

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA

“কন্যায়ত্নং পালনীয়্য শিষ্যলোচনায়ত্নতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫২
নংখ্যা

বৈশাখ ১৩০১—মে ১৮৯৪।

৫ম কল্প।
৩য় ভাগ।

*বৈ *জৈ আ জা ভা আ

সু সো বু সো বু র

৩১ ৩১ ৩২ ৩১ ৩১ ৩০

*এ মে জুন জু আ সে

ব ম শু ব বু শ

৩০ ৩১ ৩০ ৩১ ৩১ ৩০

*সু সো বু সো বু র

শ ম শু ম শু সো

৩ ১০ ১৭ ২৪ ৩১

সো বু ব বু ব বু

৪ ১১ ১৮ ২৫ ৩২

ম শু সো শু সো বু

৫ ১২ ১৯ ২৬

বু শ ম শ ম শু

৬ ১৩ ২০ ২৭

বু ব বু র বু শ

৭ ১৪ ২১ ২৮

বৈ জৈ আ জা ভা আ

সু:এ: ৪ ২ ১ ২৮ ২৬ ২৫

পূ: ৭ ৬ ৪ ২-৩১ ৩০ ২৯

কু:এ: ১৯ ১৮ ১৬ ১৩ ১২ ১০

অ: ২৩ ২১ ১৯ ১৬ ১৫ ১৫

সু:এ:—শুক একাদশী, পূ:—পূর্ণিমা।

কু:এ:—কৃষ্ণ একাদশী, কু:—অমাবস্যা।

সংক্ষিপ্ত পঞ্জিকা।

১৩০১ সাল।

ইং ১৮৯৪-৯৫।

সংবৎ ১৯৫১-৫২, শক ১৮১৬,

ব্রাহ্মক ৮৭-৬৬।

১ ৮ ১৫ ২২ ২৯

২ ৯ ১৬ ২৩ ৩০

৩ ১০ ১৭ ২৪ ৩১

৪ ১১ ১৮ ২৫ ৩২

৫ ১২ ১৯ ২৬

৬ ১৩ ২০ ২৭

৭ ১৪ ২১ ২৮

*বৈ-বৈশাখ শুক্রবাবে আরম্ভ।

৩১ দিন মাস। জৈ-জৈষ্ঠ

সোমবারে আরম্ভ, ৩১ দিনে

মাস। এ-এপ্রেল রবিবারে

আরম্ভ ৩০ দিনে মাস ইত্যাদি।

+১লা বৈ শুক্র, ২রা বৈ শনি,

ইত্যাদি, ১লা জৈষ্ঠ সোম

২রা জৈষ্ঠ মঙ্গল, ইত্যাদি।

১বৈ শুক্র ১, ৮, ১৫, ২২, ২৯

জৈ সোম ১, ৮, ১৫, ২২, ২৯, ইত্যাদি।

কা অ পো মা ফা টৈ

বু শু শ সো ম বু

৩০ ২৯ ৩০ ২৯ ৩০ ৩০(শু)

অ ন ডি জা ফে মা

সো বু শ ম শু শু

৩১ ৩০ ৩১ ৩১ ২৮ ৩১

১ শু শ সো ম বু

বু শ র ম বু শু

শু র সো বু বু শ

শ সো ম বু শু র

র ম বু শু শ সো

সো বু বু শ র ম

ম বু শু র সো বু

কা অ পো মা ফা টৈ

সু:এ: ২৪ ২৩ ২৪ ২৪ ২৪ ২৪

পূ: ২৭ ২৭ ২৭ ২৭ ২৭ ২৬

কু:এ: ২ ৮ ৮ ৮ ২ ২

অ: ১২ ১১ ১২ ১২ ১৩ ১২

* ৪ঠা বৈশাখ সোমবার শুক্র

দশী, ৭ই বৈশাখ শুক্র

এইরূপ দিন, বার

টিক

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

বাঙ্গালী কমিসনর—সিবিলিয়ান বায়ু রমেশচন্দ্র দত্ত বর্তমান বিভাগের কমিসনর পদে নিযুক্ত হইয়াছেন । বাঙ্গালী কয়েক বৎসর হইতে জেলার মাজিষ্ট্রেট ও জজের পদ প্রাপ্ত হইতেছেন, কিন্তু বিভাগীয় কমিসনর পদ পাইবার এই সর্বপ্রথম দৃষ্টান্ত । মহাবাদী ও রাজপ্রতিনিধি লর্ড এলগিনের জয় হউক ।

অন্ধের জন্য সংবাদ পত্র—ইংলেণ্ডে এখন এত অন্ধলোক শিক্ষিত হইয়াছে, যে তাহাদের জন্য সংবাদ পত্রের প্রয়োজন হইয়াছে । ১৮৮২ সালের জুন মাস হইতে “Weekly Summary” নামে ৩ পেনী দামের একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত হইতেছে । ইহাৰ অক্ষর সকল উঁচু উঁচু, ইহাতে সপ্তাহের আবশ্যক সংবাদ সকল থাকে । কাল বোঝার শিক্ষিত হইলে তাহাদিগের জন্যও ক্রমে উপায় হইবে সন্দেহ নাই ।

ইউরোপ প্রবাসী বাঙ্গালী—ময় এক তালিকা দিয়াছেন, তাহাতে বা বাহ প্রায় ৫০ টী বাঙ্গালী হিন্দু গান বিলাতে আইন, ডাক্তারী, বা শিক্ষা করিতেছেন । ইহা-জন ইটালীতে চিত্রবিদ্যা

ফ্রান্সে স্ত্রীশিক্ষা—ফ্রান্সে গ্রন্থ-কর্তার সংখ্যা ২১৩৩, ইহাৰা গত বৎসরে ১২১১ খানি গ্রন্থ প্রচাৰ করিয়াছেন । ইহা-দের মধ্যে ২১৭ জন শিক্ষিত্রীর কার্য করেন ।

ইনকম্‌ট্যাক্স—বঙ্গদেশ হইতে গত বৎসর ৪৩ লক্ষ টাকা আয়কর আদায় হইয়াছে । ভারতগবর্ণমেণ্ট ইহার অর্দ্ধভাগ লইয়াছেন ।

চিনভাষী—পৃথিবীর চারিকোটি লোক চিন ভাষায় কাথাবর্তা কয় । আর কোন ভাষা এত লোকের ব্যবহারে আসে না ।

স্ত্রীসংখ্যা বৃদ্ধি—বর্তমান সময়ে পৃথিবীতে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীসংখ্যা যেকপ বাড়িতেছে, তদনুসারে এক জন্মণ পণ্ডিত গণনা করিয়া দেখিয়াছেন ৩০০০ বৎসর পরে এক একটা পুরুষের স্থলে ২২০ টী করিয়া স্ত্রীলোক হইবে । ইহার জন্য হৃভাবনা বুঝা, মানবের অপেক্ষা সৃষ্টির জন্য সৃষ্টিকর্তার চিন্তা কি অধিক নয় ?

বিবি বেজার্ট—গত নবেম্বর হইতে মার্চ মাস পর্যন্ত ভারতের নানা-স্থানে ভ্রমণ করিয়া ১২০ টীর অধিক বক্তৃতা করিয়াছেন । তাঁহার অসাধারণ বাগ্মি-তায় শ্রোতৃবর্গ সর্বত্র মোহিত হইয়াছেন ।

স্রীডাক্তার—স্রীমতী কাদম্বিনী গাঙ্গুলী বি. এ. বিন বিলাতে চিকিৎসা

শিক্ষা সমাপন করিয়া এল, আর, সি.পি, এল,আব,সি,এস প্রভৃতি উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন, তিনি ছোটলাটের আদেশে ইডেন হাঁসপাতালে বাহিরের বোগী সকলকে দেখিবার ভার প্রাপ্ত হইয়াছেন।

বিবি টেলার—তিব্বত ভ্রমণ-
কারিণী বিবি টেলার ১২ জন সঙ্গীর
সহিত কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া-
ছিলেন; পরে দার্জিলিংগে গিয়াছেন।

নব-বর্ষ ।

ত্রয়োদশ শতাব্দীরে করিয়া বিদায়,
চতুর্দশ শতাব্দীর শুভ সমাগম ;
একদিকে মৃত যুগ করে হায় হায়,
নবযুগ আব দিকে খেলে নবোদ্যম ।

যা গিয়াছে কালগর্ভে ফিবিবে কি আব ।
শূন্য জননীৰ কোল পূর্ণ কে করিবে ?
আধারে স্মৃতিব বক্ষে বহে অশ্রুধার,
অবিরত--অফুবত, বল কে মুছিবে ?
হা রামমোহন কোথা নব বঙ্গববি,
জগন্নাথ, বাবাকান্ত, মদনমোহন,
কোথায় বামগোপাল, কোথা গুপ্তকবি,
কোথায় দ্বাবকানাথ, শ্রীমধুসূদন !

দিগম্বর, দীনবন্ধু, অক্ষয়কুমার,
হরিশ, গিরিশ, প্যারী, কোথা কৃষ্ণদাস,
কোথায় ঈশ্বরচন্দ্র সর্ব গুণাধার,
কোথায় কেশব ধর্ম-জ্যোতির উজ্জ্বাস !
কোথায় রাজেন্দ্র, শিবচন্দ্র, প্যারীচাঁদ,
রামনারায়ণ, বিদ্যাভূষণ কোথায়,
বঙ্কিম বঙ্গের পূর্ণ সাহিত্যের চাঁদ,
ধর ধর সবে লয়ে অই অন্ত যায় !!
যুগোৎপাতনে ঢাকে আধারের ছায়,
প্রলয়ে ত্রাসাও বুঝি পুনঃ লয় পায় !!!

অতীতের শবস্বর্জে যুগ পুৰাতন,
অনন্ত আধারে মিশি বিলাপ আপনি,
নবযুগ নব বার্তা করিয়া বহন,
শুনাও জগতে আশা-আনন্দের ধ্বনি ।

এ বিশ্ব-বিধাতা যিনি, নিত্য নীলাময়,
মহিমা কণিকা তাঁব অতীতে প্রকাশ,
দেখ নাই যাহা তাহা দেখিবে নিশ্চয়,
অনন্ত ভবিষ্যে রাখ অটল বিশ্বাস ।
মহাদাতা—মুক্তহস্তে জ্যোতি প্রাণ জ্ঞান
প্রেম পুণ্য সুখ শান্তি কতই বিলায়,
মহৎ-জীবন, তারি করুণার দান,
মঙ্গল সংকল্প নিজ সাধিতে ধরায় ।

শিব শুক নারদ বাণীকি বেদব্যাস,
বুদ্ধ ঈশা মহম্মদ চৈতন্য শঙ্কর,
হোনার বাজিল সেকপীর কালিদাস,
ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ পার্থ বীর সেকন্দর ।

গৌতম কণাদ প্লেটো সোক্রেস কমত,
নীতা সতী সাবিত্রী মৈত্রেয়ী লীলা ধনা,
কবি বাণী ধর্মবীর কর্ণবীর কত,
কত বীরামনা তার কে-করে গণনা ?

নিঃশ্বাসে প্রকাশ বীর নিঃশ্বাসে বিলয়,
কে করিবে তাঁর জ্ঞান শক্তির সীমা ?

যা গিয়াছে পুনঃ তাহা হইবে উদয়
নবভাবে, প্রচারিতে তাহার মহিমা।
এস এস নবযুগ নববর্ষ সাথ
বিশ্বাস, আনন্দ, আশা জ্যোতি পরকাশ,
তব সঙ্গে বিশ্বদেবে কবি প্রণিপাত,
জীবনের ত্রত পালি পূর্ণ কবি আশ।

জননীর শূন্য কোল পূর্ণ হোক পুনঃ,
জননীর অশ্রুজল হউক মোচন,
প্রাণভরি গাই সব বিধাতার গুণ,
নবভাবে তাঁর লীলা করিয়া দর্শন।
ত্রয়োদশ জন্মদাতা যাও আশীষিয়া,
চতুষ্কণ্ঠে পুণ্যলোকে যাইব চলিয়া।

পরলোকগত বঙ্কিমচন্দ্র।

গত ২৬ এ চৈত্র বঙ্গ সাহিত্য আকাশের উজ্জ্বল চন্দ্র বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অন্তমিত হইয়াছেন। তাহার বিয়োগে সমগ্র বঙ্গসমাজে হাহাকার ধ্বনি উঠিয়াছে। ইহা হইবাবই কথা। তিনি একজন অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন লেখক ছিলেন। তিনি বঙ্গীয় উপন্যাসের সৃষ্টিকর্তা, একথা বলিলেই যথেষ্ট হইল না; তিনি একজন সিদ্ধান্ত লেখক—বিজ্ঞান, কবিতা, ইতিহাস, ধর্মনীতি, সমালোচনা, যাহাতে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তাহাতেই তাহার প্রতিভার পরিচয় দিয়া পাঠকসমাজের চিত্র আকৃষ্ট ও মোহিত করিয়াছেন। বঙ্গদর্শন তাহার প্রতিভার অক্ষয়কীর্তি। তিনি বাজ-সেবায় অধিকাংশ জীবন ক্ষেপণ করিয়াও বঙ্গসাহিত্যের যেকণ শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন, তাহাতে তাহার সমধিক প্রশংসা।

সাহিত্য সেবায় সমস্ত জীবন উৎসর্গ করেন নাই বলিয়া তিনি নিজে হুঃখ করিয়া গিয়াছেন, ইহা করিতে পারিলে

তাঁহা দ্বারা বঙ্গ সাহিত্য যে আরও লাভ-বান হইত, সন্দেহ নাই। বঙ্গদর্শন প্রকাশ করিয়া তিনি একটা নূতন আলোক প্রাপ্ত হন এবং সেই সময় হইতে তাহার জীবন ও কার্যের শুভ-পরিবর্তনও লক্ষিত হয়। ধর্ম্মই যে মানব জীবনের শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য এবং ধর্ম্মচর্চাই নরূপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর চিন্তার বিষয়, শিক্ষিত সমাজে তিনি এই মহাসত্যের সাক্ষ্যদান করিয়া গিয়াছেন। মঙ্গলময় পবনেশ্বর ইহলোকে তাহাকে যেরূপ কীর্তিমান ও যশস্বী করিয়াছেন, পবলোকে তাঁহার আত্মার পরম শান্তি বিধান করুন।

বঙ্কিমচন্দ্র জেলা ২৪ পরগণার অন্তঃ-পাতী কাঁটাল পাড়ার ভূতপূর্ব ডেপুটি কালেক্টর বাবু যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র। তাঁহার জ্যেষ্ঠ ও মধ্যমগ্রজ বাবু শ্যামাচরণ ও সঞ্জীবচন্দ্র তাহার পূর্বের ইহলোক পবিত্রাঙ্গ করেন। তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্রচন্দ্র তাঁহার মুকুণ্ডাশ্রয় উপস্থিত ছিলেন। তাঁহার পুত্র সন্তান

নাই, বিধবা পত্নী ও সন্তানের মধ্য দুইটা কন্যা মাত্র আছেন। ৫৭ বৎসর বয়সে বহুমাত্র রোগে তিনি কলেবর পবিত্যাগ করিয়াছেন।

বঙ্কিম বাবু ভগলী কলেজে শিক্ষা লাভ করিয়া সিনিয়ার ছাত্রবৃত্তি প্রাপ্ত এবং তৎকালীন ছাত্রদিগের মধ্যে লক্ষ প্রতিষ্ঠা হন। তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজে আইন অধ্যয়ন করেন এবং কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ে বাবু যতুনাথ বসুর সহিত প্রথম বিএ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পিতার ন্যায় ঠাহারা চাবি সহোদাই ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট পদ ভূষিত করেন, কিন্তু ঠাহার মত উন্নতি ও রাজসংগান লাভে কেহই সমর্থ হন নাই। তিনি রায় বাহাদুর ও সি,আই,ই উপাধি প্রাপ্ত হন। বাল্যকাল হইতে সাহিত্যানুরাগী এবং সাহিত্য-সংসারে পবিচিত। জীবনের শেষাংশ সাহিত্যসেবাতেই পবিত্রমাপ্ত করিয়াছেন।

বঙ্কিমচন্দ্রের বিয়োগে শিক্ষিত পুরুষ সমাজত আক্ষেপ কবিবেনই, বঙ্গ-হিলার চিত্ত কিরূপ ব্যথিত ও আলোড়িত হইয়াছে, নিম্নলিখিত শোকসন্তপ্ত হৃদয়ের উচ্ছ্বাস তাহার পরিচায়ক।

শোক-সন্তপ্ত-হৃদয়।

“—কত দিনে পুনরায়,
ফলিবে এমন রত্ন?—ফলিবে কি আর?”

ওমা! অভাগিনী মাতৃভূমি! আজ মা, তোর একি সর্বনাশের কথা শুনি-
লাম? তোর নাকি মণিরত্ন খসিয়া

পড়িয়াছে, তোমার নাকি শেষ স্বধাসর্বস্ব
কুপাইয়াছে, তোমার নাকি স্বর্গীয় আভরণ
চূরি গিয়াছে—তোমার হৃদয়াকাশের পূর্ব
চন্দ্র, তোমার অহঙ্কার স্বরূপ “বঙ্কিমচন্দ্র”
নাকি তোমার কোল শূন্য করিয়া গিয়াছে!!
আহা! সেই বঙ্কিমচন্দ্র, সেই মার্জ-বঙ্কম্বর
উজ্জ্বল রত্ন, বঙ্গ-সাহিত্যের নবজীবনদাতা,
বঙ্গবাসীর নবজীবন-পথের-নেতা, রাজ্যের
বিশ্বস্ত, গৌরবান্বিত কৰ্ম্মচারী—আহা!
সেই বঙ্কিমচন্দ্র, সেই একে “এক সহস্র”
বঙ্গাকেশব ধ্রুব নক্ষত্র, যাহাকে পাইয়া
বঙ্গবাসী অহঙ্কৃত হইয়াছিল, বঙ্গজননী
গৌরবান্বিতা হইয়াছিল, ভারতভূমির বঙ্গ
জাধাব কবিতা চলিয়া গিয়াছে! আজ
আব কঁদিবাব ভাষা নাই! বঙ্কিমচন্দ্রের
অভাবে আমাদের জন্মভূমির যে কত
সর্বনাশ হইল, সে সব কথা বলিবার—সে
সকল গুলি কথা বলিয়া প্রকাশ করিবার
সাধ্য নাই! বাঙ্গালার সাহিত্যক্ষেত্রের
আজি সর্বনাশ হইল, আর সেখানে
দুর্গেশনন্দিনী, মৃণালিনী, বিষবৃক্ষ, কমলা-
কান্ত, আনন্দ মঠ, দেবী চৌধুরাণী,
মীতারাণী প্রভৃতি অপূর্ব গ্রন্থ সকল
জন্মিবে না! বাঙ্গালার দর্শন শাস্ত্রের
আজি সর্বনাশ হইল, যে মাথায় “বঙ্গ-
দর্শন” পত্র জাগিয়াছিল, আজি সে মাথা
লইয়া কেহ কবির ভাষায় দর্শন শাস্ত্র
বুঝাইতে বসিবে না! আজি বাঙ্গালার
সামাজিক জীবনেরও সর্বনাশ হইল,
আজি বুকভরা প্রীতির উচ্ছ্বাসে কেহ
জাতীয় জীবনের কর্তব্য, স্বদেশ

জ্ঞানাপনুষ্ঠান, মানবজীবনের সার্থকতা করিবার জন্ত সর্বসাধারণকে উত্তেজিত করিবে না! আজি বাঙ্গালাব ধর্মজগতেরও দাক্ষিণ্য হইল, আব বঙ্কিমচন্দ্র সত্য ধর্ম উদ্ধারের জন্য ধর্মতত্ত্বের অমৃতময়ী ব্যাখ্যা, কৃষ্ণচরিত্রের অমৃতময়ী ব্যাখ্যা, ভগবদ্গীতার অমৃতময়ী ব্যাখ্যা প্রচার করিবে না! তাই বলিতেছি বঙ্কিমচন্দ্রের অভাবে আমাদের যে কত সর্বনাশ হইল, সে কথা বলিবার ভাষা মিলে না। গোপাল বাবু মত মানুষ মরিলে তাহারই দ্বীর সিঁথিব সিঁদুর মুছিয়া যায়, তাহাবই সন্তান ও পোষ্য-বর্গ শোকাকুল হইয়া থাকে, কিন্তু আমাদের বঙ্কিমচন্দ্রের সহধর্মিণীর সিঁথিব সিঁদুর মুছিয়াছে বলিয়া, আমাদের বান্ধব চন্দ্রের কন্ঠাগণ পিতৃহীনা হইয়াছে বলিয়া আজি আমরা সকলেই বহিয়া গিয়াছি! আমাদের মা'—আমাদের চিরহৃৎখিনী বঙ্গ জননীর সৌভাগ্যে শেষ চিহ্ন মুছিয়া গিয়াছে! মা আজি তাহার নয়নতারা, আদরের ধন বঙ্কিমচন্দ্রকে হারাইয়াছে!

আজি বঙ্গভূমির বক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র নাই!—এ যে শত বজ্রাঘাতের অপেক্ষা নিদারুণ শব্দ, বঙ্কিমচন্দ্র আজি বঙ্কিমচন্দ্র নাই!! আর মায়ের কোল আলো করিয়া “বঙ্কিমচন্দ্র” হাসিবে না! আর শত প্রাণ দিয়া মায়ের সকল অভাব পূর্ণ করিতে চাহিবে না! আর একমাত্র পুত্রের গৌরবে মা শত পুত্রবতীর অধিক

সুখ-সৌভাগ্য লাভ করিবে না! আর বঙ্কিম শ্রামশুদ্ধির বাঁশির গীতির মত, মধুর, বাসন্ত কোকিলের কাকলীর মত, দিগন্তপ্রাবী, নারাদব বীণাবন্ধারের মত পবিত্র মাতৃগাথা মাতৃ-স্তোত্র শুনাইবে না! আর দিগ্দিগন্তে অমৃতস্রোত ছুটাইয়া “বন্দে মাতবম্” গীত প্রবাহিত হইবে না! আর মাতৃভক্তির উচ্ছ্বাসে “বাহুতে মা তুমি শক্তি, হৃদয়ে মা তুমি ভক্তি” গাহিয়া প রর প্রাণে মাতৃভক্তি জাগাইয়া দিবে না! আব সর্বত্র পণ কবির মাতৃপূজা করিতে কেহ শিক্ষা দিবে না!—তাই বলিতেছি ও মা! জন্মভূমি! ও মা! বঙ্কিমচন্দ্রের “সুজলা, সুফলা, মলয়জ শীতলা” শ্রামাশুদ্ধির! যে মুহূর্তে তোর বঙ্কিমচন্দ্র জন্মের মত তোর নিকট হইতে বিদায় লইয়াছে, সেই মুহূর্তে তোর শেষ সৌভাগ্যবেশা মুছিয়া গিয়াছে! বঙ্গবাসীও অতলসাগরে ডুবিয়াছি—আজি মায়ের কোল খালি করিয়া আমাদের বঙ্কিমচন্দ্র চলিয়া গিয়াছেন। আজ আর আগাদের সে বঙ্কিমচন্দ্র নাই!

বঙ্কিমচন্দ্রের অভাবে আমরা বহিয়া গিয়াছি!—এ সংসারে তোমার আমার মত প্রাণী কত আসে, কত যায়; কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের মত মহাত্মার অভাবেই বদেবানী বহিয়া গিয়া থাকে। কেন বহিয়া গিয়া থাকে, সে কথা কিছু বলিতেছি। তুমি আমি জগতে আসি, থাই দাই, ঘুরিয়া বেড়াই; দিন ফুরাইলে চলিয়া

যাই, ইহার অধিক আর কিছু কবি না। কাজে কাজে তোমার আমার মত জীবগণের জীবন মরণে প্রকৃত পক্ষে সংসারের লাভ ক্ষতি বিশেষ কিছুই হয় না। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের মত মহাত্মাদিগের কথা সত্য। তাঁহারা জগতে আইসেন অপরূপ জগৎকে পূর্ণতাব দিকে লইয়া যাইবার জন্য, জগতের কাজ কবিবার জন্য, ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ কবিবার জন্য। বাহ্যিক বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্মগ্রন্থ ও প্রবন্ধগুলি পড়িয়াছেন, তাঁহারা জানেন “শরীর মন ও আত্মার সর্বাংশে সম্পূর্ণতা” ইহাই বঙ্কিমচন্দ্র “মানবজীবনের উদ্দেশ্য” বলিয়াছেন। তিনি এই বিশ্বাস কর্তৃক পরিচালিত। যাহা হউক, সে সম্পূর্ণতা লাভের জন্য তিনি দৈবের বা অদৃষ্টের উপরে নির্ভর করিতে বলেন নাই, শরীর মন ও হৃদয়ের শক্তি অনুশীলন, পরিষ্কৃতি ও চরিতার্থ করিতে পারিলেই বঙ্কিম বাবুর মতে মানবের সম্পূর্ণতা লাভ হইতে পারে। এই শেষোক্ত মত যে সর্ববাদি-সম্মত নহে তাহা আমরা জানি, আমাদের মতামতের বিচারের দিন আজি নহে—আমরা এত মাত্র বলি যে আজিকার দিনে, বঙ্গদেশে, বঙ্কিমচন্দ্রের জীবন বাস্তবিকই অনেক অংশে সম্পূর্ণ। বঙ্কিম বাবু কবি—পুণ্ডে নহে, বঙ্গভাষায় গদ্য কাব্য বঙ্কিমচন্দ্রেরই স্বষ্টি। বঙ্গভাষায় গদ্য কাব্যকার বঙ্কিমচন্দ্র অত্যাধি অদ্বিতীয়। বঙ্কিমচন্দ্রের ভাব, ভাষা, বিষয়-নির্বাচন, সবই বাঙ্গালী সাহিত্যে অভুল-

নীয়। বাহ্যিক বঙ্কিমচন্দ্রের “সমালোচনা” পড়িয়াছেন, তাঁহারা জানেন ভাব গ্রহণ করিতে, পত্রের প্রাণের কথা বুঝিতে, বঙ্কিমচন্দ্রের কি অসাধারণ ক্ষমতা! বঙ্কিমচন্দ্র যেমন ভাবুকতায় সেইরকম ভাব-গ্রাহিতায় বঙ্গবাসীর শীর্ষস্থানীয়। বাহ্যিক বঙ্কিমচন্দ্রের কমলাকান্ত, লোক-রহস্য প্রভৃতি গ্রন্থ পড়িয়াছেন, বিশুদ্ধ রসিকতায় পত্রের চিত্ত বিনোদন করিতে বঙ্কিমচন্দ্রের অলৌকিক নৈপুণ্যের পরিচয় তাঁহারা অবশ্যই পাইয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণচরিত্রের এক স্থলে লিখিয়াছেন “আমি রাজনীতিজ্ঞ নহি,” কিন্তু কৃষ্ণচরিত্র ও বঙ্গদর্শনের অনেক প্রবন্ধ পড়িতে বুঝিতে পারা যায় বঙ্কিমচন্দ্রের মত রাজনীতিজ্ঞ, বঙ্কিমচন্দ্রের মত দার্শনিক এদেশে অতি অল্প লোকই আছেন বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার শেষ পুস্তকগুলিতে তাঁহার ধর্মাত্মবাদের, তাঁহার ধর্মনীতিজ্ঞতার যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাকে “সার্বভৌমিক গুরু” বলিলে অত্যুক্তি হয় না। স্বদেশের ও স্বজাতির হিতার্থে বঙ্কিমচন্দ্র যে অমানুষিক প্রচেষ্টা করিয়া গিয়াছেন, তাহা বোধ হয় এদেশের অনেকেই জানেন। এতদ্বি-অর্থোপার্জন করা মনুষ্যত্বের প্রধান সহজানিয়া বঙ্কিমচন্দ্র অর্থোপার্জন করিতে কখন বিমূঢ় হন নাই। রাজকাৰ্যে নিপুণতায় রাজদ্বারেও উচ্চপদে—বাহাদুর উপাধি লাভ করিয়াছেন হিংসা ও ঘেঘের জন্য দুই চারিজন অ-

রূপ বলিলেও আমাদের দেশের অনেকে
প্রত্যক্ষ করিয়া থাকিবেন। এদেশে বঙ্কিম
চন্দ্র জীবিতকালেই যশস্বী। সেক্ষপীয়ার
কবি-যশলাভ করিয়াছেন, জীবনের পরে;
মাইকেল মধুসূদন দত্ত কবিংশ-লাভ
করিয়াছেন, সেও জীবনের শেষে; কিন্তু
এদেশে বঙ্কিমচন্দ্র জীবিতেরেই তাঁহার মহতী
প্রতিভার মহাপূজা পাইয়াছেন! দেবতার
মত যশোলাভ করিয়াছেন! তাই বলিতেছি,
ধর্ম, জ্ঞান, ধন, যশ, লোকশিক্ষার উপ-
যুক্ত ক্ষমতা, বঙ্কিমচন্দ্র সকলই লাভ করিয়া-
ছেন—সকলেরই সন্মুখ করিয়া গিয়াছেন!
এমন সন্তান পাইলে মাতা পিতা কৃতার্থ
হন, এমন স্বামী পাইলে ভাৰ্য্যা কৃতার্থ হন,
এমন পিতা পাইলে সন্তান কৃতার্থ হন,
এমন বন্ধু পাইলে বন্ধু কৃতার্থ হন,
এমন লোক দেশে জন্মিলে স্বদেশীয় মানব
কৃতার্থ হন, এমন লোক জগতে আসিলে
বিশ্বমতী কৃতকৃতার্থী হন! এমন
জনিস—এমন দেবদুর্লভ অমূল্য রত্ন
আমরা অকালে, সাতান্নবর্ষ বয়সে হাবা-
লাম, তাই আমরা বহিয়া গিয়াছি!
এই আমাদের এ শোক “অকুরন্ত”
ইয়াছে!

বঙ্কিমচন্দ্র সাতান্ন বর্ষ পরমায়ু মাত্র
ইয়াছিলেন। কিন্তু সাতান্নবর্ষ পর-
ক্ষ পাইয়া তিনি বঙ্গভূমির, বঙ্গভাষার
বঙ্গবাসীর উন্নতি ও সুখের জগ
হা করিয়াছেন, তোমার আমার মত
খাঞ্চ মানব সাত হাজার বৎসর পর-
ক্ষ পাইলে ও তাহা করিতে পারে না।

অতএব বঙ্কিম চন্দ্রের জন্য দিগদিগন্ত-
ভেদী, হাহাকারই কবি, বঙ্কিমচন্দ্রের
জন্য অনন্ত অভাবই অনুভব করি,
বঙ্কিমচন্দ্র—বঙ্গদেশে বঙ্কিম চিবিদিনই
জীবিত রহিবেন। মা'র “বঙ্কিম” মা'র
কোলে অমর, অক্ষয়, হইয়া বহিবেন।
বলিয়াছি মা'র বঙ্কিমচন্দ্র একাই এক
সহস্র! যে দিকে চাহিব, সেই দিকেই
বঙ্কিমচন্দ্রকে দেখিতে পাইব! মা'র অণু
পরমাণুতে মা'র “বঙ্কিমচন্দ্র” তাঁহার
জ্যোৎস্না ছড়াইতেছেন।—বঙ্কিমচন্দ্র
যাহা করিয়াছেন, তাহাতেই তিনি অমর।
ইংরাজী সাহিত্যে সেক্ষপীয়াবের আসন
যেখানে, সংস্কৃত সাহিত্যে কালিদাসের
আসন যেখানে, বাঙ্গালা সাহিত্যে বঙ্কিম
চন্দ্রের আসন সেইখানে। যতদিন বঙ্গ-
সাহিত্য জীবিত রহিবে, ততদিন বঙ্কিম
চন্দ্র অজব, অমর, অক্ষয়।—শরীর সম্বন্ধে
যাহাই হউক, বঙ্গভূমির স্নেহের কোল
হইতে, বঙ্গভাষার মোহাগের আঁচল
হইতে, আর বঙ্গবাসীর হৃদয়মন্দির হইতে
বঙ্কিমচন্দ্রকে কাড়িয়া লইতে কোন যমের
সাধ্য?

আর কি বলিব—যাও দেব! বঙ্কিম
চন্দ্র! বঙ্গবাসীর নবজীবনের গুরু!
আজ অমরধামে যাইতেছ, যাও। যাও
দেব! তোমার শুভজীবনব্রত সম্পূর্ণ
করিয়া, আত্মপ্রসাদের হাসি মুখে লইয়া
ফিযিয়া যাইতেছ, আমরা কাঁদিয়া
বাধা দিব না, আমরা তোমার সুখের
পথের কাঁটা হইব না! যাও দেব!

যাও, বাঙ্গালার উজ্জ্বল রত্ন! বাঙ্গালীর গৌরব! যাও, অমরাবতীতে যাও। যে দেশে তোমার যশের মত সবই শুভ, সবই পবিত্র, যাও সেই অমরপুরে যাও। যাও দেব! যে দেশে তোমার উপন্যাসাবলীর মত সবই চির নূতন, সবই আনন্দ ও সুখের প্রবাহ, যাও সেই দেব-দেশে যাও। যাও দেব! যে দেশে তোমার ধর্মগ্রন্থাবলীর মত সবই নিরপেক্ষ, সবই অমৃতময়, যাও সেই বৈকুণ্ঠপুরে যাও। আশীর্বাদ করি যাও, আজি নিমতলাব অশান-ভস্ম মাথিয়া, বঙ্গজননী এ অধম সন্তানেরা যেন তোমার “শিষ্য” বলিয়া পরিচয় দিতে পারে; যেন তোমার দেব-প্রাণে অনুপ্রাণিত হইতে পারে। আশীর্বাদ করি যাও, তুমি তোমার জন্মভূমি

জননীকে যে রাজরাজেশ্বরী দেখিতে চাহিয়াছিলে, মা'র এ অধম সন্তানেরা মা'কে যেন সেই রাজরাজেশ্বরী দেখিয়া মরিতে পারে। আশীর্বাদ করি যাও, তুমি যেমন ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া জীবনের কর্তব্য পালন করিয়া গেলে, এ অধম জীবগুরা যেন সেই আদর্শ গ্রহণ করিতে পারে। তবে আয় ভাই বঙ্গবাসী। আজ বঙ্গ-ভূষণ বঙ্কিম চন্দ্রের চিতার পাশে দাঁড়াইয়া, একত্রে প্রাণ খুলি ডাক্ ভগিনি, একবার প্রাণ খুলিয়া ডাক্—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে,
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে!!”

লেখিকা—

শ্রী মা ।

সঙ্গমিত্রা ।

বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষের অনেক স্থানেই ইয়োরোপীয় রমণী প্রচারিকা দৃষ্ট হয়। ইহারা মুক্তিকোজ্জ নামে অভিহিত। ঋষ্টধর্ম প্রচার এবং নানা উপায়ে জনসমাজের সেবা করাই ইহাদের জীবনের ব্রত। বিলাতের অনেক সম্ভ্রান্ত ও ধনাঢ্য বংশের কন্যাগণ সমুদয় সাংসারিক সুখ স্ববিধা পরিত্যাগ পূর্বক এই মহাব্রত অবলম্বন করিয়া এ দেশে আসিয়াছেন। কেহ কেহ বা চির-কৌমার্যব্রতে দীক্ষিত হইয়া দেহ মন প্রাণ ধর্ম প্রচারার্থে উৎ-

সর্গ করিয়াছেন। এই রমণী প্রচারিকাদল এ দেশে আসিয়া ভারতীয় তপস্বিনীগণের ন্যায় গৈরিক বসন পরিধান করেন, সর্ব প্রকার বিলাসিতা পরিত্যাগ করিয়া অতি সামান্যভাবে জীবন অতিবাহিত করেন। ইউরোপীয় জাতি মাঝেই মৎস্য মাংসাহারী। মৎস্য মাংস ভিন্ন তাহাদের আহার সম্পূর্ণ হয় না। এই প্রচারিকা ভগিনীগণ অনেকে নিরামিষ ভোজন করেন; শুধু তাহা নহে, একেশ্বরীয়দিগের মত কেবল জা

ভাত খাইয়া জীবনধারণ করেন । ভারত-বর্ষে রমণীগণের বক্ষঃস্থল সম্পূর্ণ আবৃত রাখা যেমন সামাজিক নীতি ও সভ্যতা-মূলক, বিলাতের রমণীগণের পদদ্বয় সম্পূর্ণ আবৃত রাখার নিয়মও সেইরূপ সভ্যতা অনুমোদিত । রমণীর অনাবৃত পদ ভয়ানক ঘৃণা ও লজ্জার কারণ । রমণী প্রচারিকাগণ এদেশে আসিয়া তাহাদের সামাজিক প্রথা লঙ্ঘন করিয়া এদেশের মহিলাগণের ন্যায় পদদ্বয় অনাবৃত রাখেন, সামান্য জুতা পরিধান করেন মাত্র ।

পতিতা রমণীদিগকে সংপথে আনয়ন করিবার জন্ত এই প্রচারিকাগণ কলিকাতায় একটা আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন । যে সকল হতভাগিনী রমণীর আবহুই জীবনে সাধুপথে সাধু সহবাসে যাইবার উপায় ছিলনা, এই দেব কন্যাগণের যত্ন ও উদ্যোগে তাহারা দিন দিন নীতি ও ধর্মের পথে অগ্রসর হইতেছে । মাতা যেমন কন্যাকে লালন পালন ও শিক্ষা দান করেন, রমণী প্রচারিকাগণ সেই ভাবে পতিতা রমণীদিগকে পালন করিতেছেন ও শিক্ষা দিতেছেন । ইহাদের স্বার্থত্যাগ, ইচ্ছাসংযম, বৈরাগ্য, সেবা, ধর্মবিশ্বাস, জনহিতৈষণা এবং কর্তব্যনিষ্ঠা, শ্রমশীলতা প্রভৃতি সদগুণ দর্শন করিলে দেবী বলিয়া ভক্তি ও শ্রদ্ধা প্রাণ পূর্ণ হয়—শত কণ্ঠে ইহাদের প্রশংসাধ্বনি করিতে ইচ্ছা হয় । মনে হয়, যেন ব্যাধি-প্রপীড়িত, হৃদীক্ষগ্রস্ত,

পাপে তাপে অভিভূত শ্মশানসম ভারত-বর্ষকে মরণের গ্রাস হইতে উদ্ধার করিবার জন্ত স্বর্ণ হইতে এই দেবীগণ অবতীর্ণ হইয়াছেন ।

কিন্তু এইরূপ ধর্ম-প্রচারিকার অভ্যুদয় এদেশে নূতন ব্যাপার নহে । মহাত্মা মোক্ষমূলার বলেন “ভারতবর্ষ আধ্যাত্মিকতার জন্মভূমি ।” বাস্তবিক এদেশে ধর্মের উচ্চ নীতি, গভীর জ্ঞান, যোগ ভক্তি প্রভৃতি যেমন সাধকগণের প্রাণে প্রস্ফুটিত হইয়াছে, সেই স্বর্গীয় অমৃত-রাশি আজ সমাজে বিতরণ করিবার জন্তও তেমনি আয়োজন হইয়াছে । অদ্য আমবা কেবল রমণীদিগের কথাই উল্লেখ করিব । ব্রহ্মবাদিনী মৈত্রেয়ী, গার্গী প্রভৃতি পবিত্রক্লেশ তত্ত্ব গম্ভীররূপে শিক্ষা করিতেন এবং প্রচাৰ করিতেন । বর্তমান সময়ে শত শত বক্তৃতায যাহা না হয়, তাহাদের এক একটি কথায় তদপেক্ষা অধিক ফল প্রসূত হইয়াছে । তাঁহারা মানবের চিন্তাসাগরে এমন তরঙ্গ তুলিয়াছেন যে, তাহাব ক্রীড়া এখনও চলিয়াছে । বৌদ্ধসমাজে, মহারাজা অশোকের সময় রমণী প্রচারিকাগণের দ্বারা অত্যন্ত কার্য সাধিত হইয়াছে । সে সময়ের একজন বরবর্ণিনী প্রচারিকার কথা অজ্ঞ আমরা সংক্ষেপে বর্ণন করিব ।

অশোকের ন্যায় নরপতি ভারতবর্ষে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু তিনি প্রথম বয়সে সন্ন্যাসক ক্রুর প্রকৃতির

লোক ছিলেন। তিনি রাজপদে অভিষিক্ত হইবার পূর্বে উজ্জয়িনী প্রদেশের শাসন-কর্তা ছিলেন। সেই সময় তাঁহার দুইটা সন্তান জন্মগ্রহণ করে—একটা পুত্র একটা কন্যা। পুত্রের নাম মহেন্দ্র, কন্যাটির নাম সঙ্গমিত্রা। কালক্রমে অশোক তার-তের অধিতীয় সম্রাট হইলেন। বৌদ্ধধর্ম চতুর্দিকে প্রচার করিবার জন্ত ভিক্ষুক-দিগকে পাঠাইলেন। অশোকের সময় বৌদ্ধধর্ম প্রবল বন্যার চায় জগৎকে যেরূপ প্রাবল্যিত করিয়াছে, এরূপ আব কোনও ধর্ম কোনও সময়ে কবে নাই। তখন লক্ষাধিক প্রচারক চীন, ব্রহ্ম, সিংহল প্রভৃতি স্থানে প্রচার করেন। বৌদ্ধধর্মের বিজয়-ভেরী চতুর্দিককে নিনাদিত করিল।

অশোক রাজপদে অভিষিক্ত হওয়াব ৬ বৎসর পরে তাঁহার পুত্র মহেন্দ্র ভিক্ষু ব্রত অবলম্বন করিয়া বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার আবস্ত কবেন। ইনি প্রচারার্থে বহুতর ভিক্ষুগণ লঙ্কায় গমন করিলেন। তখন লঙ্কায় তিব্ব নামক নরপতি রাজত্ব করিতেছিলেন। মহেন্দ্রের দেবোপম ধর্মভাব দর্শন এবং অমৃতময় বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া তিনি নবধর্ম গ্রহণ করিলেন। রাজা বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলেন দেখিয়া রাণী অনুলা এবং তাঁহার সহচরীগণ বিশেষরূপে নবধর্ম সাধন ভজন ও ভিক্ষুকী হইবার জন্য অভিলাষ জ্ঞাপন করিলেন। মহেন্দ্র মহিলাগণের অভি-প্রায় বুঝিতে পারিয়া কহিলেন “পাটলী-

পুত্র নগরীতে ব্রহ্মচর্য্য-ব্রতধারিণী আমার ভগিনী সঙ্গমিত্রা ধর্মপ্রচার করিতেছেন। তিনি এখানে আমিয়া আপনা-দিগকে শিক্ষা দান করিতে পারেন।”

মহেন্দ্রের নিকট সঙ্গমিত্রার বিবরণ শুনিয়া রাজা এবং মহারাণী-প্রমুখ মহিলাগণ অতিশয় আনন্দিত হইলেন। সঙ্গমিত্রাকে আনয়ন করিবার জন্য তাঁহারা মহেন্দ্রকে সাহসনয় অনুরোধ করিলেন। উৎসাহী এবং ধর্মপ্রাণ মহেন্দ্র ভগিনীকে আনয়ন করিবার জন্য তৎক্ষণাৎ পাটলীপুত্র নগরে স্বীয় জনকের নিকট লোক পাঠাইলেন। মহারাজ অশোক আনন্দচিত্তে মহেন্দ্রের আবেদন গ্রহণ করিয়া স্বীয় কন্যাকে লঙ্কায় গিয়া মহিলাদিগের মধ্যে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিতে আদেশ দিলেন। শুভদিনে শুভক্ষণে পাটলীপুত্র হইতে সঙ্গমিত্রা লঙ্কায় গমন করিলেন। সঙ্গে আরও অনেক প্রচারিকা গমন করেন, তন্মধ্যে কয়েক জনের নাম উল্লেখ করিতেছি:—উত্তরা, হেমা, মালাগল্লা, অগ্নিমিত্রা, তপা, পর্কতছিলা, মল্লা, ধর্মদাসী। এই প্রচারিকাদল সিংহলে উপনীত হইয়া নবোৎসাহ এবং অক্লান্ত পরিশ্রমের সহিত বৌদ্ধধর্মের সত্য সমূহ মহিলাগণের প্রাণে মুদ্রিত করিয়া দিতে লাগিলেন। তাঁহাদের মধুর উপদেশে নারীগণ দলে দলে ‘অনলে পতঙ্গের ন্যায়’ নবধর্মে আত্ম-সমর্পণ করিতে লাগিল।

বামাবোধিনীর পাঠক পাঠিকার

মানস চক্ষে সেই ভারতের বৌদ্ধ ধর্মের রাজত্ব দর্শন করুন । এখন যেমন ভারতে দলে দলে ইংবাজ রমণীগণ গৈরিক বসন পরিধান করিয়া খ্রীষ্ট ধর্ম প্রচার কবিতেছেন, তক্রপ ঐ দেখুন ভারত, সিংহল, চীন, তিব্বৎ প্রভৃতি দেশে পীত বসনে আচ্ছাদিতা, ধর্মভূষণে ভূষিতা বৌদ্ধ ভিক্ষুকীগণ বুদ্ধের যোগনিশান হস্তে ধারণ করিয়া ভ্রমণ করিতেছেন । তাঁহাবা যেমন উপদেশ দ্বারা ধর্ম প্রচার করিতেন, তেমন রোগীর সেবা, উপবাসীকে আহাব দান, পশু পক্ষীর প্রতিও প্রেম স্থাপন

করিয়া জনসমাজকে মোহিত করিতেন । “অহিংসা পরমো ধর্মঃ” এই মহাবাক্য বৌদ্ধধর্মই কার্যাতঃ প্রচার করিয়াছেন । বৌদ্ধধর্মের বাহ্যিক কলেবর এদেশে হইতে দূরীভূত হইয়াছে বটে ; কিন্তু বুদ্ধের সার উপদেশ ভারতবাসীর রক্ত মাংসেব সহিত মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে । ভগবান করুন সঙ্গমিত্রার ন্যায়—ভিক্ষুকী দিগের ন্যায় শত শত রমণী প্রচারিকা পুনরায় অভূদিত হইয়া অবশপ্রাণা ভাবতরমণীদিগের প্রাণে বৈদ্যুতিক শক্তিব সঞ্চার করুন ।

পারিবারিক সঙ্গীত ।

বুদ্ধ ।

বিশ্র—একতালা ।

(“স্বা সাগরের তীরেতে বসিয়া” সুর)

বট তরু মূলে, বসিয়ে বিবলে,
মগন পরাণ ধ্যানে ;
ছাড়ি রাজ্য আশ, পরিচীর বাস,
বাস গহন বনে ।

নিরঞ্জন বহিতেছে ধীরে ধীরে,
সুমায়ে বসুধা রজনীর ক্রোড়ে,
নীলব নিশীথে, পরিশ্রান্ত চিতে
সিদ্ধার্থ রত সাধনে ।

কোথা গোপা—কোথা রাজা শুদ্ধোদন,
কোথা কণিলবস্তুর সুরম্য ভবন,

গিয়াছে অসাব, স্নেহের সংসার,

সুখ দুখ আব নাহি প্রাণে ;

ছুটেছে বিহঙ্গ অনন্ত আকাশে,
পবন চৈতন্য জ্যোতিব পরশে,
যত চলে যায়, ততই দূরে যায় ?
কে তাঁবে আর পায় ভবনে ?

গভীর গভীর হইল রজনী,
নিদ্রিত মানব নিদ্রিত অবনী,
লভিল সিদ্ধার্থ অমৃতের খনি,
নির্বাণ পরম ধনে ;

সংসার তিমির করি পরিহার,
সত্যালোক প্রাণে হইল বিস্তার,
সংসার সাগর হইলেন পার,
বুদ্ধান্ধিত্য সত্য জ্ঞানে ।

মনুর দীঘি ।

জীবন রক্ষার্থ জল সর্বাঙ্গপেক্ষা প্রয়োজনীয়, এজন্যই জলেব নাম “জীবন ।” অপবিকৃত জলপানে নানা প্রকার ব্যাধির উৎপত্তি হইয়া থাকে । কলের জল পান আরম্ভ হইবাব পূর্বে কলিকাতা মহানগরী ব্যারামশালা ছিল । বিস্ফটিকা, জ্বর, আমাশয় প্রভৃতি বোগে প্রতি সপ্তাহে বহু লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইত । জলেব কল স্থাপিত হওয়াব পব হইতে মৃত্যু সংখ্যা অত্যন্ত হ্রাস হইয়াছে । প্রতি বৎসব পূর্ববঙ্গে এখনও সহস্র সহস্র লোক বিস্ফটিকা বোগে জীবনলীলা সংবরণ কবে । ইহার কাবণ এই যে, পূর্ববঙ্গ জলা দেশ, বর্ষাতে সমুদয় স্থান জলে প্রাবিত হইয়া যায় । যখন কার্তিক মাসে জল শুকাইতে আবস্ত হয়, তখন বৃক্ষাদি পচিয়া জলেব মধ্যে প্রাণনাশক বিষের সঞ্চার করে । সেই কর্দমাক্ত, শস্য ও বৃক্ষপত্র গলিত দূষিত জল পান করিয়াই বহুলোক বিস্ফটিকায় আক্রান্ত ও মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে । পরিষ্কার জল পান করিলে এরূপ অপকার হওয়া অসম্ভব । কিন্তু অত্যন্ত চুঃখের বিষয় যে, জল পরিষ্কার রাখা দূরে থাকুক, লোকের দোষে পুষ্করিণী এবং খাল প্রভৃতির জল অত্যন্ত অপরিষ্কার হইয়া থাকে ।

এদেশের পুষ্করিণীগুলি নরককুণ্ড বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । অধিকাংশ

গৃহস্থের বাড়ীর নিকটেই একটি কি দুইটি পুষ্করিণী আছে । পুষ্করিণীর চারিধারে আম কাঠালের গাছ । সেই সমুদয় বৃক্ষের গলিত পত্র নিয়ত পুষ্করিণীতে পতিত হইয়া পচিতেছে । ইহাভিন্ন জলের মধ্যে পানা ও ঘাস দামত আছেই । শিশু সন্তানগণের মল মূত্রের কাপড়, কাঁথা, মংসা প্রভৃতি পুষ্করিণীর জলে দৌত করা হয়, বাসন পরিষ্কার করা, এবং মূত্র ত্যাগ করা হয় । এরূপ পুষ্করিণীতে স্নান ও সেই জল পান করিলে যে নানা ব্যাধিতে শরীর আক্রান্ত হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি আছে ?

বর্তমান সময়ে কোন কোন বিদেশীয় সুবিজ্ঞ চিকিৎসক বলেন যে, এদেশবাসিগণ নদীব জলকে যেরূপে অপরিষ্কৃত কবে, তাহাতে প্রবাহশীল নদীর জল পান করাও নিরাপদ নহে । মনে করুন, নদীর উজানে কলেবা ব্যারাম হইতেছে । গ্রামের লোকেবা কলেরা রোগীর মল-লিগু বস্তাদি নদীতে ধুইতেছেন, সেই বিষ স্রোতের সহিত দূরে ঝাইতেছে । এজন্য যাহারা বহু দূরে (ভাঁটিতে) থাকিয়া সেই জল পান করিতেছে, তাহারাও বিস্ফটিকায় আক্রান্ত হয় । তিনি বলেন যে, ইহার জন্যই নদীর ধারে বিস্ফটিকা আরম্ভ হইলে শীঘ্র শীঘ্র সংক্রামিত হইয়া থাকে ।

জল কিরূপে পরিষ্কার করিতে হয় এবং পরিষ্কার রাখিতে হইলে কিরূপ সতর্কতার প্রয়োজন, তাহা ইংরাজজাতির কার্যকলাপ দেখিলে আমরা বিশেষরূপে শিক্ষা করিতে পারি। তাঁহারা পুষ্ক-
রিণীতে নামিয়া কাহাকেও স্নান করিতে কিম্বা মূত্র পরিত্যাগ করিতে দেন না। পুষ্করিণীর ধারে পতনশীল পত্রবিশিষ্ট বৃক্ষাদি রোপণ করেন না এবং সর্বদা দাম ও পান্য ফেলিয়া দেওয়ার ব্যবস্থা করেন। কলিকাতা এবং অন্যান্য বড় বড় সহরে গবর্ণমেণ্টের একপ সুরক্ষিত অনেক পুষ্করিণী আছে। সে সকল পুষ্ক-
রিণীর জল কেবল পান করিবার অধিকার সকলের আছে। ঐ সকল দীঘিগুলিকে 'Reserve Tank' কহে। এই সুরক্ষিত পুষ্করিণী গুলি পানার্থিগণের জীবন স্বরূপ। ইহাদের জল পরিষ্কার না রাখিলে ব্যাধির মূল ধ্বংস হইবে না, রাজকর্মচারীগণ এ তত্ত্ব অতি পরিষ্কাররূপে অনুভব করিয়া-
ছেন। এজন্যই এখন কলিকাতার ন্যায় অন্যান্য নগরে জলের কল স্থাপিত হইতেছে। কিন্তু এই জল পরিষ্কার রাখিবার রীতি যে কেবল ইংরাজ জাতিই আমাদের সম্মুখে প্রদর্শন করি-
তেছেন, তাহা নহে। এদেশের আখ্য-
য়ণ এ নীতি সম্পূর্ণ অবগত ছিলেন। "জলেতে প্রস্রাব করে, ব্রহ্মহত্যা ধরে ভারে" এক প্রাচীন বঙ্গকবি গাহিয়া-
ছেন। জল পরিস্কৃত রাখিবার সম্বন্ধে মহাত্মা মনু বলিতেছেন ;

নাস্তু মূত্রং পুরীষং বা গীৰ্ণং বা সমুৎক্ষেপং
অমেধ্যা লিপ্তম্নাস্তা লোহিতং বা বিষণি বা ।

মনু ৪র্থ অধ্যায় ৫৬ শ্লোক ।

মর্শ্ব এই, জলেতে প্রস্রাব বা বিষ্ঠা কিম্বা স্নেহা পরিত্যাগ করিবে না, বিষ্ঠা মূত্রলিপ্ত বস্ত্রাদি স্ফালন করিবে না এবং রক্ত বা কোন প্রকার বিষ নিক্ষেপ করিবে না।

বহু শতাব্দী পূর্বে, ভারতীয় সভ্যতার মধ্যাহ্ন সময়ে মহাত্মা মনু জল পরিষ্কার সম্বন্ধে যে অমূল্য উপদেশ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, বর্তমান সময়ে ইউরোপ ভূমিতে প্রকৃতির প্রিয় পুত্র খেতাব্ধগণ কতৃক তাহা পরিপালিত হইতেছে, আর যাহারা মনু বংশধর বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন, মনু বিধি পালন করেন বলিয়া গোঁবব প্রকাশ করেন, তাহারা মনুর অমূল্য উপদেশ কার্যতঃ পালন কবিতোছেন না। মনু উপদেশ মত কাজ করিলে প্রত্যেক বাড়ীর পুষ্করিণী গুলিই রিসার্ভ টেঙ্ক (সুরক্ষিত পুষ্করিণী) করিতে হয়। যে জলে স্নান, যে জলে মূত্রত্যাগ, মললিপ্তবস্ত্র পরিষ্কার করা হয়, মনুর ভাষাতে কহিতে হইলে, সে পুষ্করিণী হিন্দুর পুষ্করিণী নহে।

মনু যেরূপ উপদেশ দিয়াছেন, গবর্ণ-
মেণ্টের সুরক্ষিত পুষ্করিণী গুলি তদনুরূপ হইয়াছে। এজন্য ঐ সকল দীঘিকে আমরা "মনুর দীঘি" নামে অভিহিত করিলাম। গ্রামে গ্রামে ঐরূপ মনুর দীঘি না থাকিলে ব্যাধির করালগ্রাস হইতে এদেশ ঝঙ্কিত হইবে না।

সুবিজ্ঞ ডাক্তার বাবু যত্নাথ মুখো-
পাধ্যায় বলিয়াছেন যে, “জল পরিশুদ্ধত
রাখিবার সম্বন্ধে আমাদের দেশীয়
লোকে বড়ই অবিবেচনা প্রকাশ করে ।”
বাস্তবিক একথা অতি সত্য। যে যে
कारणे জল অপরিষ্কৃত হয়, তৎসমুদয়
কারণই এদেশে বিদ্যমান। জল অপরি-
ষ্কার করিয়া আমরা নিজের মৃত্যু নিজেই
ঘটাইতেছি। ঐ আবর্জ্ঞাবাশি পূর্ণ,
পঙ্কিল, পুতিগন্ধময় জলে সমুদয় ব্যাধির
বীজ নিহিত। হায়! আমাদের নিজ
নিজ দোষে বৎসর বৎসর কত লোক
অকালে কালগ্রাসে পতিত হইতেছে! কত
গ্রাম শ্মশানক্ষেত্রে পবিণত হইতেছে!

জল পরিশুদ্ধত রাখিতে হইলে প্রধানতঃ
ছুইটি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে।
১ম গ্রামে গ্রামে মল্লুর দীঘি রক্ষা করা,
২য় পানীয় জল সাধারণ ভাবেই হউক
কিন্মা বিলাতি ফিল্টার দ্বারা হউক বিশেষ

রূপে বিশুদ্ধ করা। আমরা দেখিয়াছি
যাঁহারা জলের বিশুদ্ধতা রক্ষা করেন,
তাঁহাঁরাই ব্যাধি হইতে প্রমুক্ত থাকেন।
জল পরিশুদ্ধত রাখিবার সম্বন্ধে মহিলা
গণের বিশেষ দায়িত্ব আছে। তাঁহাঁরাই
পুষ্করিণীতে ময়লা বস্ত্র, বাসন ও মৎস্যাদি
ধোত করিয়া থাকেন। পুষ্করিণী হইতে
জল তুলিয়া ঐ সকল কার্য অবলীলা
ক্রমে সম্পাদিত হইতে পারে। সর্বদা
মল্লুর কথা স্মরণ রাখিবেন। জল আমা-
দের জীবন; জল নষ্ট করিলে পরোক্ষ-
ভাবে স্থায়ী জীবনকে নষ্ট করা হয়।
ভগবান্ করুন, বঙ্গের প্রতি পল্লিতে মল্লুর
দীঘি স্থাপিত হউক, জল পরিশুদ্ধত রাখি-
বার জন্য সকলে যত্নশীল হউন।
আমাদের বিশ্বাস, এরূপ হইলে বঙ্গের
অর্ধেক ব্যাধি কমিয়া যাইবে, ম্যালেরি-
য়া বিসৃষ্টিকার প্রকোপ প্রশমিত
হইবে।

মাধব সিংহের রাণী।

আজ কাল অনেক সভ্য ভাব্য শিক্ষিত
কৃতবিদ্য ব্যক্তি বৈষ্ণবের নাম শুনিলে,
জা কুটিত ও নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া স্ব ২
হৃদয়হীনতার পরিচয় দেন। তাঁহাদের
মুখভঙ্গি দেখিলে বোধ হয়, যেন “বৈষ্ণব-
গণকে” তাঁহারা ধর্ম-সেবক বলিয়াই
বিবেচনা করেন না। তাঁহাদিগের বিশ্বাস
উক্ত পদবীধারী ব্যক্তিগণ কেবল ধর্মের

অবমাননাকারী ভিন্ন কেহই প্রকৃত সেবক
নহেন। বৈষ্ণবের নাম শুনিলে, আপনা-
আপনি, তাঁহাদিগের মনে তৎক্ষণাৎ
“নেড়ানেড়ীর” কথা জাগিয়া উঠে, সঙ্গে
সঙ্গে অমনি, অস্পষ্ট হাসি দ্বারা,
বৈষ্ণবকে উড়াইয়া দেন ফলতঃ এসকল
তাঁহাদিগের কুশিক্ষা, এবং অনভিজ্ঞতার
পরিচায়ক তাহা নিঃসন্দেহ। কোন কণ

বৈষ্ণবনামধারী ব্যক্তি দ্বারা পবিত্র বৈষ্ণব ধর্মের সমুজ্জ্বল দীপ্তি স্থিতিত হইলে আদি ধর্মের উপর দোষারোপ করা, মূর্থতা ভিন্ন, আর কি বলিব ? বস্তুতঃ এসকল, আলোচনা করিয়া আমরা উল্লিখিত ধর্মের যশোরূপ করিবার বাসনা করিনা ; তবে, ভক্ত বৈষ্ণবের দ্বারা, কত সংসারাসক্ত, পাপাচারী কঠিন হৃদয় ভগবত্ত্বজিতে তরল হইয়া গিয়াছে, তাহারই দুই একটি কথা আলোচনা করিবার জন্য এ প্রস্তাবের অবতারণা।—আমরা, সর্বপ্রথমে বৈষ্ণব মহিমার একটি উদাহারণ স্বরূপ নিম্নলিখিত গল্পটি লিপিবদ্ধ করিলাম ।

পুরাকালে, মাধবসিংহ নামে একজন পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন । তিনি অলীক ঐশ্বর্য্য স্রুখে মুগ্ধ হইয়া অগণ্য বনিতা সহবাসে ও রাজকার্য্যে জীবনের অধিকাংশ কাল অতিবাহিত করেন । তাঁহার অগণ্য মহিষীর মধ্যে স্রুবুদ্ধি, স্রুমতি, সর্বগুণাবিতা, ভোগবিলাসানভিজ্ঞা, একজন পাটরাণী ছিলেন । তাঁহার পবিত্র হৃদয়, দয়া দাক্ষিণ্য সৌজন্য ও স্বদান্যতায় পূর্ণ ঘেঘহিঃসা পরিশূন্য, একাধারে সর্বগুণের আকর স্বরূপ ছিল । কিন্তু, অপ্রমেয় সৌখীন সামগ্রী সজ্জিত রহস্যুল্য মণিরস্মাচ্ছাদিত, ত্রিতল স্বর্গ্য, স্রমবাস্যার তমসাস্ক্রম গভীর নিশীথে, একমাত্র আলোকভাবে ঘেরুপ শোভা-হীন হয়, সেইরূপ একমাত্র ঐশ্বরিক-প্রেরণা হওয়ায় উল্লিখিত, সর্বগুণপূর্ণ

রমণীহৃদয় অপূর্ণ ছিল । অভক্ত মাধব সিংহের প্রেমশূন্যচিত্তে সর্বদাই কৃষ্ণ ঘেষ বিরাজ করিত, তাহার ফল স্বরূপ রাজাস্তঃপুরে কেহই কৃষ্ণ চিত্তার অবসর পাইত না । রাণী অতুল ধনৈশ্বর্য্য-পরিবেষ্টিত হইলেও ভগবৎপ্রেমাতাবে দিন দিন স্রানমুখী হইতে লাগিলেন ।

যিনি ষোড়শী সহধর্ম্মিণী সহবাস ত্যাগ করিয়া নবনীতোপম কোমল কমনীয় অঙ্গের চর্চ্চিত চন্দন মুছিয়া ফেলিয়া ‘হবি হরি’ বলিয়া গভীর নিশীথে সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন, যিনি, স্বকীয় ভগবৎপ্রেমের প্রবল প্রবাহে অস্পৃশ্য গোখাদক, মুসলমানের কলঙ্কিত হৃদয়ের কলঙ্ক ভাসাইয়াছিলেন, সেই অলোকসামান্য ষড়ৈশ্বর্য্যশালী স্রীকৃষ্ণ চৈতন্য অথবা তাঁহাব কোন সহবাসী বৈষ্ণব বর্তমান থাকিলে আজ মহারাণীকে প্রেমাতাবে, স্রানমুখী হইতে হইত না, কত শত মাধব সিংহ সেই বৈষ্ণব সহবাসে পবিত্র হইতে পারিত । কিন্তু, তৎকালে সমগ্র সাম্রাজ্যে একপ কোন ব্যক্তি বর্তমান ছিলেন না, যিনি, বৈষ্ণব বলিয়া পরিচিত হইতে পারিতেন । বৈষ্ণব অভাবেই মাধব সিংহের প্রেমহীন হৃদয় এত অত্যাচার করিতে সমর্থ হইয়াছিল ; তাই রমণীর দুর্বল হৃদয় প্রেমপ্রবণ হইয়াও ক্ষুটিতে পাইত না ।

যাহাউক, হিরণ্যকশিপুর অবতার-স্বরূপ মহারাজা মাধব সিংহ, বহুদিন পরে প্রাণোপায় পুত্র প্রেমসিংহ সমভি-

ব্যাহারে কাবুল রাজ্য শাসনে যাত্রা করিলেন। রাজা নাই, এক্ষণে পাটরাণীই অস্তঃপুরে সর্বপ্রধানা হইলেন, কিন্তু সহচরী ও অন্যান্য পুৰবাসীদিগের ভয়ে কৃষ্ণ নাম উচ্চারণ করিতে পাবিতেন না—নীৰবেই চিন্তা করিতে লাগিলেন। ভগবানের অপার মহিমা, অস্তঃপুরে—সেই কৃষ্ণনাম-পরিশূন্য অস্তঃপুরে দাসী নামে একটা পবন বৈষ্ণবী ছিল। সে দিবা-নিশি হরি-প্রেমাস্বাদ করিত, অথচ কেহ জানিতে পারিত না। পরম ভক্তিমতী দাসী অস্তঃপুরের প্রাণা রাণীর অস্তরের কথা কিছু অবগত ছিল। সে এক দিন, নির্ভয়ে দিবা দ্বিপ্রহবে হাসিতে হাসিতে মহারাণীর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল। মহারাণী পালঙ্কে শায়িতা ছিলেন, দাসী পদপ্রান্তে উপবেশন করিয়া, পদসেবা করিতে লাগিল, আর অক্ষুট-স্বরে কহিতে লাগিল, “এ অনিত্য সুখ তাতে কত বা আশ্বাদ, কৃষ্ণপ্রেম-ভক্তির কি সুন্দর স্বাদ!” শ্লোক শুনিয়া মহারাণীর হৃদয়বেগ উথলিয়া উঠিল। অশ্রুত কৃষ্ণনাম শুনিবেন, নিজমুখে একবার উচ্চারণ করিবার ইচ্ছা হইল। দাসী কহিল “অনিত্য বিষয়সুখ হৈল আর গেল, কৃষ্ণপ্রেম পরাংপর নিত্য করে আলো।” রাণী ‘প্রেম’ এই কথা শুনিয়া, আর অসাড় থাকিতে পারিলেন না। ভক্তিবাসি নয়নপ্রান্তে বহিয়া বাহির হইল। দাসী সজলনয়নে কহিল, জীপো-বিন্দু হরি হে, কৃষ্ণ হে, উভয়েই অশ্রু-

মতী। আজ সন্ধ্যা মিলিয়াছে, রাণী কঠোর রাজ্যশাসন ভুলিয়া গেলেন, উচ্চৈঃস্বরে অশ্রুপরিপ্লুত চক্ষে উৰ্দ্ধমুখে প্রকোষ্ঠ প্রকম্পিত করিয়া কহিলেন “হরি, দীন-বন্ধু! এদাসীকে কৃপা কর।” দাসী বিভোর হইয়া, নিমীলিতনেত্রে বাষ্পাকুলিত কণ্ঠে কম্পিতওষ্ঠে বীরগন্তীর স্বরে কহিল, “হরি হে কৃষ্ণ হে! আমি চিরকালই দাসী, করুণাময়, একবার কৃপা কর। আজ অনুর-গৃহে দেবলীলা শ্রীশ্রী হরি সঙ্গীভবন!” হরি হরি, বৈষ্ণবের কি অলৌকিক ক্ষমতা—বৈষ্ণব ভিন্ন, এ শুক প্রাণে এত ভক্তি সলিল কেহ দিতে পারে কি? উভয়ে মিলিয়া এইরূপে অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। রাণী কহিলেন, “দাসী! আমি তোমার পদ-সেবিকার যোগ্য নই, আমি যে তোমাকে দাসী বলি সে আমার অপরাধ, বিচার করিয়া দেখিলে তোমার দাসীর দাসী হইবার উপযুক্তও আমি নহি।” আহা! কৃষ্ণপ্রেম ভিন্ন, অহঙ্কারী মানবহৃদয়েকে এত হীন করিতে পারে কি? প্রবল প্রভাপাশিত মহারাজাধিরাজ বীরশ্রেষ্ঠ মাধবরাজের প্রাণাধিকা অর্দ্ধাঙ্গিনী হইয়া, সামান্য নগণ্য দীন দুঃখিনী দাসীর পদসেবার জন্য লাল্য-য়িতা! রাণী আবার সাক্ষনয়নে নন্দমুখী হইয়া কহিলেন, দাসী আমার চরণ ছাড়িয়া আমার মস্তকে চরণ রাখ, আজি হইতে তোমাকে গুরুবৎ মানিয়া, বিষয়সুখ ত্যাগ করিয়া, কৃষ্ণপ্রেম কীৰ্ত্তন রত হইয়া। দাসী রাণীর সেই ভক্তি

ভাব দেখিয়া বিভোর হইয়া গেল, উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিল। আমরা দুর্ভাগা, তাই হাসিবার জন্য ব্যাকুল হই; দাসীর মত কাঁদিতে পারিলে বোধ হয় আর কেহ হাসিতে চাহিতাম না। বাহাউক, রাণী ও দাসী উভয়ে নির্ভয়ে হরিনাম করিয়া অনেক দিন কাটাইলেন। এইরূপে হরিনামায়ুত পানে পুলকিত ও বিভোর হইতে লাগিলেন। একদিন দাসী কহিলেন, “বৈষ্ণব সেবন বিনা কৃষ্ণের পিরীতি, নাহি হয় শুনিয়াছি ভক্তজন প্রীতি।” রাণী আর তখন রাণী নাই, তিনি মনে মনে কৃষ্ণের দাসী হইয়াছিলেন। বৈষ্ণব নাম শুনিয়া আক্লাদে বিমুঢ়া হইলেন। পরদিন “ইন্দু নীলমণি” দুই প্রতিমা, প্রীতিষ্ঠা করিয়া, সমারোহে মহোৎসব দিলেন। রাজভয়ে দেশে বৈষ্ণবেরা কীর্তনাদি বন্ধ করিয়া-ছিলেন, এক্ষণে রাণীর প্ররোচনায় নির্ভয়ে সাকীর্তন করিতে করিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। নিত্য নুতন মহোৎসব হইতে লাগিল। অন্তঃপুরে ত্রাত্রিদিন ভক্তিবান বৈষ্ণবগণের সমাগম হইতে লাগিল, অন্তঃপুরবাসিনী রমণীগণ আর থাকিতে পারিলেন না, বৈষ্ণবগণের কীর্তন শ্রোতে ভাসিতে লাগিলেন। সকলেরই চক্ষে জল, সকলেরই মুখে হাসি। অপূর্ণভাব বটে, একাধারে অক্ষ, হাসি! মহারাণী সহচরী, সপত্নী সঙ্গীগণ লইয়া নব নব আনন্দানুভব করিতে লাগিলেন।

এদিকে প্রধান রাজ-কর্মচারী অন্তঃপুরে অসঙ্কোচে পুরুষ সমাগম দেখিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না—ধীরে ধীরে মহিষী সমক্ষে গমন কবিয়া কহিলেন—মহারাণী! আপনি রাজরাণী হইয়া, এক্ষণে লজ্জাহীনরা ত্রাণ—রাণী বাধা দিলেন, সাক্ষর্য্যনে ঘোড়করে কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন—

“আর রাণী না কহিও মোরে—

দাসী নাম লিখে দিহু যুগল কিশোর,
পরদা উঠাইবা, নূতন কিশোরের সঙ্গে
অঙ্গ সমর্পিহু ঢাক বাজাইবা রঙ্গে,
জাতি পাতি তেয়াগিহু বৈষ্ণব সমাজে,
চতুর্বর্গ তেয়াগিহু পিরীতের কাজে,
সরম ভরম মান ধন জন কাম,
যুগলের বালায়ের সনে ত্যজিলাম।”

দেওয়ান ব্যাপার বুঝিলেন : আনু-পূর্ব্বিক মাধবরাজকে জ্ঞাত করাইলেন। রাজা পত্র পড়িয়া, পত্রকে ডাকিলেন, এবং কহিলেন তোমার মাতা “নেড়ার” সঙ্গে “নেড়ী” হইয়াছে, বেপর্দা হইয়া স্বেচ্ছাচারিণী হইয়াছে, এই দেখ পত্র আসিয়াছে। প্রেমসিংহ পত্র দেখিয়া আনন্দিত হইলেন, কহিলেন,—“বুঝিলাম, মাতা শ্রেষ্ঠপদে, আরোহণ করিয়াছেন, কৃষ্ণসেবা ধরিয়াছেন, ইহাতে তিনকূল উদ্ধার হইবে, ইহা স্মরণেরই বিষয়। রাজা ক্রোধাক্ত হইলেন, বিরক্তভাবে রাণীর মন্তকচ্ছেদন জন্য পুত্রকে আদেশ করিলেন। এদিকে “প্রেমসিংহ কহে মোর মন্তক থাকিতে, কার সাধ্য আছে

মোর মাতারে হিংসিতে ?” ভক্তের সহায় এইকপেই মিলে বটে ; রাজা সহ-ধর্ম্মণীকে হত্যা করিবার অভিপ্রায়ে স্বয়ং স্বদেশে যাত্রা করিলেন, রাজ্যে উপস্থিত হইয়া মন্ত্রী সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির হইল, হঠাৎ স্বহস্তে জীহত্যার প্রয়োজন নাই, পালিত হিংস্র ব্যাঘ্রের জঠরানল নির্বাপিত করিবার জন্য রাণীকে দেওয়া হইবে।

পরামর্শমত কার্য্য হইল। একদিন মহারাণী গলে তুলসী মালা, সর্কাস্কে নামাবলী, পরিধানে ফৌম বসন, সম্মুখে, প্রতিষ্ঠিত ইন্দুনীলমণি মূর্ত্তিভয়, নিমীলিত নেত্রে সহাস্য আননে ঘোড়করে উপবিষ্টা ; সেই সময়ে নিষ্ঠুর মাধব সিংহ ক্ষুধার্শ শার্দূলের পিঞ্জব দ্বার মোচন করিলেন। ব্যাঘ্র এক লক্ষে বৈষ্ণবী সমক্ষে উপস্থিত হইল, আক্রমণের উদ্যোগ করিল রাণীর চমক ভাঙ্গিল, সম্মুখে ভীষণ মুক্ত ব্যাঘ্র দেখিয়া রাণী কহিলেন “আইস আইস বাপু কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল।” হায় কি মুগ্ধতা, শত্রু মিত্র সমজ্ঞান, এমন না হইলে কি বৈষ্ণব হয় !—হরি হরি, ব্যাঘ্র খাইবে কি ? সে কৃষ্ণ নাম শুনিয়া রাণীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল।* বৈষ্ণবী যোগাসন হইতে উঠিলেন, ব্যাঘ্রকে বৈষ্ণব সাজাইলেন, তাহার গলে তুলসীর

মালা, নাসিকায় তিলক দিয়া, হরিবোল, বলিয়া পাচ আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। রাজা পার্শ্বের প্রকোষ্ঠ হইতে এ দৃশ্য দেখিলেন, হিংস্র পশুর সরলতা দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন, হৃদয় দ্রব হইয়া গেল। মনে মনে ভাবিলেন “আমার দৌরাত্ম্য এত কৃষ্ণ না সহিবে” হায় হায় আর যায় কোথা ; গর্জ তেজ দূরে গেল, কৃষ্ণদেব নয়ন সলিলে ভাসিয়া গেল, “নিজ জী বুলিয়া অভিমান নাহি কৈন।” নিকটে যাইয়া রাজা সাষ্টাঙ্গে পড়িলেন, ঘোড়হস্তে স্তব স্তুতি অনেক করিলেন এবং অপরাধ ক্ষমা কর বলিয়া কাকুতি করিতে লাগিলেন।

রাণী কহিলেন “বাহ কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল মঙ্গল হইবে, মুক্তি তব অধীনা জায়া অবশ্য রাখিবা।” রাজার তখন জ্ঞানোদয় হইয়াছে, নয়নে প্রেমাক্ষ পড়িতেছে, কাতর ভাবে কহিলেন বৈষ্ণবী ভূমি সৃষ্টিস্থিতি নাশ করিতে পার, ভূমিত কাহার অধীন নহ। বুঝিলাম, “বিপদ নাশের হেতু সম্পদের দাতা, ভক্তিভক্তি আদি কৃষ্ণ প্রেমভক্তিপ্রদা”। বলা বাহুল্য এই সময় হইতে মহারাজ মাধব সিংহ একজন যথার্থ ভক্তিমান বৈষ্ণব হইয়াছিলেন। ধন্ত সেই বৈষ্ণবী যে, নির্বিকারচিত্তে হিংস্র ব্যাঘ্রকে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিতে অনুরোধ করে, যার কৃষ্ণপ্রেমের উন্নততার বিফুদেবী ঘোর পাষণ্ড মাধব রাজের গর্জ চূর্ণ হইল।

মহারাণীর একমাত্র বল হরিকৃষ্ণ।

* ভক্তমালে বৈষ্ণব বর্ণন আছে, এই আখ্যানিকাতে তাহাই উল্লিখিত হইয়াছে। এ বর্ণন অলৌকিক ও রঞ্জিত হইলেও এককালে অসম্ভব কে বলিবে ? হৃষ্য লহরীতে যখন বনের পশু মোহিত হয়, ভক্তের সান্নিধ্যভাবে নৃশাস পশুও শাস্ত হইতে পারে।

ভক্তিবায় ভক্ত ভগবানের সহিত একা-
কার হয়। পাপচিন্তের মস্ততা দূর করিয়া

তাহাকে সৎপথে চালিত করিবার পক্ষে
ভক্তসহবাস ভিন্ন আর উপায় কি আছে ?
কৃ, ঘ।

বিবি ফসেট।

(৩য় প্রস্তাব)

এস্থলে একটা প্রকৃত ঘটনার উল্লেখ
করিতেছি! একদা এক মানব-পশু
সৈনিক এক সুবতী পরিচাবিকাকে পথি-
মধ্যে দেখিয়া তাহাকে কুপথগামিনী
করিবার চেষ্টা করে। সে হাবা গোবা,
সাদানিধে, পাড়ার্গেযে মেয়ে; সবে
পাড়া গাঁ হইতে পেটের দায়ে লণ্ডন
নগরে চাকরি করিতে আসিয়াছে।
আমিয়া এক ভদ্র মহিলার পরিচর্যা
কার্যে নিযুক্ত। এই মহিলার সহিত বিবি
ফসেটের জ্ঞান শুনা ছিল। একদিন
দাসী ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে কাঁদিতে
কাঁদিতে কর্তার নিকট বলিল যে, দুর্বৃত্ত
সৈনিক নানাপ্রকার ভয় দেখাইয়া
তাঁহাকে ভয়ানক বিপদে ফেলিবার চেষ্টা
করায় সে অগত্যা তাহার মানস পূর্ণ করি-
বার আশ্বাস দিয়া সেই নর-রাক্ষসের হাত
হইতে আপাততঃ পরিত্রাণ পাইয়াছে।
আগামী কল্য সে এক নির্দিষ্ট স্থানে
থাকিবে বলিয়া দিয়াছে; সেটা গমনা-
শয়নের পথ, তাহাকে সেই স্থান দিয়া
খাইতে হইবেই হইবে। তাহার কর্তা
সমস্ত বিবরণ বিবি ফসেটকে বলেন।
বিবি ফসেট শুনিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার

সতীত্ব রক্ষার উপায় বিধানে তৎপর
হন। তিনি ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া
জাতীয় দুর্নীতি নিবারণী সভার কতকগুলি
ভীমের মত বলবান সভ্যের নিকট
আদ্যোপান্ত সমস্ত বিবরণ বলিলেন।
আপনি চলিলেন ও তাঁহাদিগকে সঙ্গে
লইলেন এবং পরিচাবিকাও চলিল।
দুর্বৃত্ত সৈনিকও কীচকের মত পূর্ব
হইতে আসিয়া অপেক্ষা করিতেছিল।
রমণীকে দেখিয়া যেমন সে তাঁহার নিকট
অগ্রসর হইল, অমনি প্রহার আবস্ত
হইল। মার্জাব যেমন মুখিক ধরিয়া
ক্রীড়া করিয়া থাকে, তাঁহার সেইরূপ
তাহাকে লইয়া করিলেন। তাঁহার পুলিশ
ডাকিলেন এবং তাহাকে হোদলকূতকূতে
সাজাইয়া একখানি কাগজে কতকগুলি
অবজ্ঞা ও বিদ্রূপপূর্ণ কথা লিখিয়া আল-
পিন দিয়া তাহার কোর্টে আঁটিয়া
দিলেন। চারিদিক হইতে লোক জমিয়া
গেল, সকলে দেখিয়া হাসিতে ও হাত
তালি দিতে লাগিল। পাপের অভিনয়
এই স্থানে শেষ হইল না। কেহ বলিতে
লাগিলেন “তুমি না মহারাজার সেনাদল-
কূত।” কেহবা সমবেত লোকদিগকে

ডাকিয়া বলিলেন ওহে তোমরা সকলে একজন সেনাকে দেখ। সে যে সমিতির সভ্য ছিল, তাহা হইতে বিদূরিত হইল; নারীসমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইল এবং তাহার সহিত যে নারীর বিবাহ হইবার কথা হইতেছিল, তাহা আর হইল না। এই সব দেখিয়াও বিবি কসেটের অন্তরে কিছুমাত্র দয়া হইল না, হইবেই বা কেন? দুষ্টের দমন মহত্বের কি একটি পরিচয় নহে? পূর্বেই বলিয়াছি যে তিনি দেখিতে শীর্ণ ও ধর্মকাষ ছিলেন; কিন্তু তৎসঙ্গেও কেহ তাঁহার পানে সহসা চাহিয়া কথা কহিতে সাহস করিত না।

উক্ত বিবরণ পাঠ করিয়া আমাদের মনে একটি বিষয় উদ্ভূত হইতেছে, যাহা লিপিবদ্ধ না করিয়া আমরা ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। তাহা এই,— এই মহানগরী কলিকাতায় পল্লিগ্রাম হইতে অনেক দূঃস্থ নারী চাকবীর জন্ত আসিয়া থাকে। ইহারা অবলা সরলা ও সচ্চরিত্রা, উক্ত প্রকার সৈনিকের বা অন্তবিধ নরপশুর সম্মুখে পড়িয়া ইহারা

বিপন্ন হয়, সর্বস্ব হারায়, সতীত্ব হারায়— এমন কি প্রাণও হারায়। স্ত্রীলোকের পক্ষে সতীত্ব অপেক্ষা মূল্যবান রত্ন আর কি আছে? যখন তাহাই খেল, তখন রহিল কি? কিন্তু এই রূপ কত শত স্ত্রীহত্যাকারী (আমাদিগের ধর্ম্মে স্ত্রী-হত্যার অপেক্ষা পাপ নাই) অবলীলাক্রমে বিচরণ করিতেছে, কেহ দেখিতেছে না বা দেখিয়াও দেখিহেছে না। এ দৌরাত্ম্য দমনের কি কোনও উপায় নাই? আমরা সুশিক্ষিত বলিয়া সভ্যজগতে পরিচিত হইতেছি, কিন্তু সুশিক্ষার প্রথম ও প্রধান নিদর্শন অবস্থা নিবিশেষে স্ত্রী-সম্মান। আবার দেখ, স্ত্রীসম্মানের পূর্বে স্ত্রীসংরক্ষণ। অগ্রে রক্ষণ করিলে, তবেতো সম্মান করিব। অতএব হে সুশিক্ষিত ভ্রাতৃবর্গ, এস স্ত্রীজাতির রক্ষণ হেতু আমরা সকলে বন্ধ-পরিকর হই। আইস আমরাও দুর্নীতি নিবরণী সভা সংগঠন করিয়া সমাজের হিতব্রতে ব্রতী হইয়া আপনাদিগকে সুসভ্য ও সুশিক্ষিত বলিয়া পরিচয় দিবার উপযুক্ত হই।

শিশু-শিক্ষাতত্ত্ব।

শিশুরা মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াই বহির্জগতের সহিত এক নূতন সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। বহির্জগতের বিষয় গুলি চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় সাহায্যে মনের উপর

কার্য্য করিতে থাকে। মনও বিধিনির্দিষ্ট প্রণালী অনুসারে বহির্জগতের জ্ঞান লাভে প্রবৃত্ত হয়।

শারীরিক যেমন একটা নির্দিষ্ট

আছে, মনেরও তেমন একটা গঠন আছে। কার্য্য করিবার জন্য শারীরিক বস্তুগুলির যেমন একটা নির্ধারিত প্রণালী আছে, মনেরও তেমন একটা নির্ধারিত প্রণালী আছে। এই স্বভাবজাত প্রণালীর অনুসরণ করিয়া জন্মবৃত্ত হইতেই মন বহির্জগতের জ্ঞান লাভে প্রবৃত্ত হয়। এই বহির্জগতের জ্ঞান লাভেই মনের বিকাশ ও পরিপকতা। কি প্রণালী অনুসারে মনের এই কার্য্য চলিতে থাকে, মনোবিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতেরা নানা প্রকারে তাহা নির্ধারণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। যথা জ্ঞানময়ী শক্তি, ভাবময়ী শক্তি ও ইচ্ছাময়ী শক্তি। মনের কার্য্যগুলিও এইরূপে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে—যথা, জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছা। আমরা প্রথমে কেবল জ্ঞানের বিষয়েই আলোচনা করিব।

(মনঃসংযোগ—attention.)

মনোবিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতেরা বলেন, মনঃসংযোগ মানসিক শক্তি বিকাশের একটা সাধারণ অবস্থা অর্থাৎ জ্ঞানময়ী, ভাবময়ী ও ইচ্ছাময়ী এই ত্রিবিধ শক্তির বিকাশ পক্ষে মনঃসংযোগ নিতান্ত আবশ্যিক। বিশেষতঃ মনঃসংযোগ না হইলে, জ্ঞানার্জনী বৃত্তির বিকাশ ও পরিপকতা হওয়া অসম্ভব। নিউটন-প্রমুখ পণ্ডিতেরা গভীর মনঃসংযোগকেই তাঁহাদের আকর্ষণীয় অসাধারণ প্রতিভার একমাত্র কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন। সুতরাং অতি শিশুকাল হইতেই ইহার

যথারীতি অনুশীলন হওয়া আবশ্যিক। অনেকেরই ধারণা, শিক্ষারস্তুর পূর্বে এই বিষয়ে মনোযোগী হইবার আবশ্যিকতা নাই। এইরূপ বিশ্বাস নিতান্তই ভ্রমাত্মক এবং মনোবিজ্ঞানশাস্ত্রে অনতিজ্ঞতার ফল। আমাদের দেশে প্রায় ৫।৬ বৎসর বয়সে বালকদের শিক্ষারম্ভ হয়। এই ৫।৬ বৎসরে বালকেরা বহির্জগতের অনেক জ্ঞান সঞ্চয় করিয়া থাকে। মনোবিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতেরা বলেন, শিশুরা প্রথম ২।৩ বৎসরে পৃথিবীর যত জ্ঞান লাভ করে, পরে বহুবৎসরেও তত জ্ঞান লাভ করিতে পারে না।

ফলতঃ মাতা যখন অঙ্গুলী-সঙ্কেত দ্বারা বস্তু বিশেষে শিশুর মনঃসংযোগ করিতে পারেন, তখনই শিশুর প্রকৃত শিক্ষারম্ভ হইল মনে করিতে হইবে। তখন নূতন নূতন আনন্দজনক বস্তুর সাহায্যে মাতা সহজেই শিশুকে নূতন নূতন বিষয় শিক্ষা দিতে পারেন। অনেকে ধাত্রী অথবা অন্যের হস্তে শিশুর লালন পালনের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন। ইহাতে যে কত অনিষ্ট হয়, একটুকু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। বিধাতার বিধানে মাতাই শিশুর একমাত্র শিক্ষালয়। একজন শিক্ষাতত্ত্ববিদ পণ্ডিত বলিয়াছেন,—“বালকদিগকে সর্বদাই পিতামাতার নিকটে রাখিবে; বেশী বয়স না হইলে বিদ্যালয়ে পড়িতে পাঠাইবে না, অথবা অন্যের সংসর্গে গাইতে দিবে না।” শিক্ষিতা মাতা নিজ

হস্তে শিশুর শিক্ষার ভার লইলে, উহা কত সুফলপ্রসূ ও সুখপ্রদ হয়!

বালকেরা স্বভাবতঃই চঞ্চলপ্রকৃতি। তাহাদের মন একবিষয়ে বেশীক্ষণ স্থির থাকিতে পারে না। কোনও বিষয় বিশেষে বালকের চিত্ত আকর্ষণ করিতে হইলে, অতি সাবধানে কার্য্য করিবে। বিষয়টাকে যত আমোদজনক করিয়া বালকের সম্মুখে ধরিতে পার, ততই ভাল। বিষয়টি সুন্দর এবং আমোদজনক হইলেই, বালকের মন সে দিকে সহজে ধাবিত হয়। ইহা শিক্ষার একটা গুণ তত্ত্ব। বিষয়টি জটিল হইলে, বিশেষণ দ্বারা উহাকে সরল ও আমোদজনক করিবে। সর্ব্বদা প্রকৃত মুখে বালকদিগকে পাঠাভ্যাস করাইবে। প্রসঙ্গক্রমে দুই একটা গল্প বলিয়া তাহাদের চিত্তরঞ্জন প্রয়াস পাইবে। কতকগুলি অসম্বন্ধ বিষয় এক-সময়ে বালকদিগকে অভ্যাস করিতে দেওয়া অথবা এক বিষয়ে অধিকক্ষণ তাহাদিগকে নিবিষ্ট রাখা অন্যায়। একবিষয় কিছুক্ষণ শিক্ষা দিয়া, তাহাদিগকে কিছুকালের জন্য অবসর দিবে। যে বিষয়ে একটুকু গভীর মনঃসংযোগের আবশ্যিকতা, ক্লাস্তি ও শ্রান্তির সময়ে এরূপ বিষয়ে তাহাদিগকে প্রবৃত্ত করাইবে না। শারীরিক অথবা মানসিক উত্তেজনার সময়ে কোনও বিষয় শিক্ষা দিবে না। যেখানে বসিলে, অন্যদিকে সহজেই চিত্তাকর্ষণ হইতে পারে, এরূপ স্থানে বসিয়া তাহাদিগকে শিক্ষা দিবে না।

বালকদের পাঠগৃহ নির্জন ও শোভামূল্য হওয়া আবশ্যিক।

প্রাথমিক শিক্ষার বিষয়গুলি বহু আমোদজনক হয়, ততই ভাল। লব্ধ বিষয়ে বালকদের চিত্ত সহজে বসিতে চায় না। এই জন্য সাবধানে পুস্তক নির্বাচন করিবে। জোর করিয়া কোনও বিষয়ে চিত্তাকর্ষণ করিবে না; তাহাতে কুফল ফলিবার সম্ভাবনা আছে। পড়িতে ইচ্ছা না করিলে, তাহাদিগকে আর পড়াইবে না। পাঠে অমনোযোগী হইলে, বেত্রাঘাত করিবে না অথবা অন্যরূপ কঠোর দণ্ড দিবে না। এরূপ কঠোর শাসনে তাহাদের মন ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে, তাহাদের তেজস্বিতা ও পুরুষত্বের বীজ অল্পেই বিনাশ পাইতে পারে। প্রসিদ্ধ শিক্ষাতত্ত্ববিদ জন লক বলেন “প্রশংসা ও ভৎসনাই শিক্ষার সময়ে বালকদের একমাত্র পুরস্কার ও দণ্ড। বেত্রাঘাত কিম্বা অন্যরূপ দণ্ডের উপকারিতাতে আমার বিশ্বাস নাই। পাঠের সময়ে বালকের চিত্ত বিষয়াস্তরে ধাবিত হইলে, তাহাকে ভৎসনা না করিয়া ধীরে ধীরে নানা কৌশলে তাহার চিত্তকে নির্দিষ্ট বিষয়ে টানিয়া আনিবে। সম্ভব হইলে, এরূপ অমনোযোগের কথা তখন তাহাকে আদর্শেই বলিবে না।”

শিশুরা দুঃখ অথবা অন্য জিনিষ খাইবে না চাহিলে—ক্রন্দন করিতে থাকিলে, অথবা বিষয়াস্তরে তাহাদের চিত্তাকর্ষণের প্রয়োজন হইলে, এবেশের

“ভূত” “প্রেত” কিবা “কুস্তীরের” ভয় দেখাইয়া থাকেন। এইরূপ প্রথা যে বিশেষ অনিষ্টকর, শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রই তাহা বুঝিতে পারেন। কঠোর শাসন ও ভয় প্রদর্শন এই উভয়ের ফল প্রায় একপ্রকার। পরন্তু এইরূপ ভয় প্রদর্শন দ্বারা উদ্ভিতকৃত একটা কুসংস্কারের শিক্ষা দেওয়া হয়। অনেক মনসীরা বলিয়াছেন, “অনেক চেষ্টা করিয়াও পরিণত জীবনে

তাঁহারা বাল্যকাললব্ধ অনেক কুসংস্কার ও কলভ্যাসের হাত হইতে সম্পূর্ণরূপে পরিত্রাণ পাইতে পারেন নাই।”

ইংরাজ প্রভৃতি ইয়োরোপীয় জাতিদের মধ্যে এইরূপ ভয় প্রদর্শনের প্রথা নাই বলিলেই চলে। এদেশে অনেক বুদ্ধিমান ও শিক্ষিত লোকের গৃহেও এরূপ প্রথার বহুল প্রচলন দেখিয়া অনেক সময় বিশেষ দুঃখিত হইতে হয়। (ক্রমশঃ)

বার মেসে চাস আবাদ।

জ্যৈষ্ঠ।

এই চাস আবাদ সম্বন্ধে বৈশাখ মাসের কর্তব্য কর্ম আমরা চৈত্র মাসের পত্রিকায় প্রকাশ কবিয়াছি, এক্ষণে জ্যৈষ্ঠ মাসের কর্তব্য এই বৈশাখের পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে।

জ্যৈষ্ঠ মাসে অধিক কর্ম নাই। অনেক গৃহস্থ স্বয়ং ভদ্রাসনের পার্শ্বে, বা স্বয়ং উত্তানে বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষের চারা লাগাইতে ইচ্ছা করেন। বাঁহাদিগের এইরূপ ইচ্ছা হয়, তাঁহাদিগকে মাঘ মাস হইতে কিছু কিছু আয়োজন করিয়া বলিতে হয়। ঐ আয়োজন আর কিছুই নহে, মাঘ মাসে ৮ হস্ত অন্তর এক একটা গুই হস্ত গভীর গর্ত খনন করিয়া তাহা দিকিৎ সারধুক্ত অটাল মৃত্তিকাদ্বারা পূর্ণ করিয়া রাখিতে হয়। চারি মাস কাল সমান পরিমাণে উহাতে বায়ু উদ্ভাপ ও বৃষ্টিবারিণ সংযোগ হইবে। উহাতে

কেবল এইভাবে একটু দৃষ্টি রাখিতে হইবে যেন, ঐ গর্ত সকলে তৃণ বা অন্য উদ্ভিদ জন্মিয়া গর্তস্থ মৃত্তিকার তেজ হরণ না করে। জ্যৈষ্ঠ মাসে ঐ গর্ত সকলে শিশু, শেগুণ, বেল, নিম, কদম, চাঁপা, বকুল, শিরীষ, আমলকী, হরীতকী ইত্যাদি বড় বড় বৃক্ষের চারা রোপণ করিবে। আম, জাম, কাঁঠাল, খেজুর, লিচু, লেবু, গোলাপজাম প্রভৃতি বিবিধ ফলের বীজ, চারা বা কলমও এই মাসে রোপণ করিবে। বেগুন ও উঁটার যে হাপোর চৈত্র বা বৈশাখ মাসে প্রস্তুত করা হইয়াছে, তাহাদিগের চারা হাপোর হইতে উঠাইয়া কথিত সমভূমিতে দুই বা দেড় হস্ত অন্তর সারি করিয়া পুঁতিয়া দিবে। তৃণ, পত্র, গোবর ইত্যাদি পচিয়া মাটির উপরিভাগে যে সার জন্মে, বেগুনের পক্ষে তাহাই উত্তম সার। অতএব বেগুন ক্ষেত্রে এইরূপ সার দেওয়া উচিত।

মেটেল জমিতে অল্প বালি মিশাইয়া তাহাতে ডাঁটা রোপণ করিতে হয় ; নতুবা ডাঁটা মিষ্ট হয় না। আমন ডাঁটা অগ্রহাষণ মাস পর্যন্ত রাখা যাইতে পারে।

সাচি কুমড়া ও পুঁই,—এই দুই প্রকার চারা বর্ষার জলে সারস্বপে প্রায় আপনিই জন্মিয়া থাকে। আষাঢ় ও শ্রাবণ মাসে যেখানে সেখানে যথেষ্ট পরিমাণে ঐ দুই প্রকার চারা দেখা যায়। যদি পাওয়া যায়, তবে এই মাসেই ঐ দুই প্রকার চারা সংগ্রহ পূর্বক যথাস্থানে রোপণ করা উচিত। এই মাসে রোপণ করিতে পারিলে, কিছু অগ্রেই কুমড়া পাওয়া যায়। সাচি কুমড়া অনেক কাজে লাগে। কচি কুমড়ার উত্তম তরকারী হয়। পাকা কুমড়ায় বড়ি, মোবকা হয়। তন্তির কুমড়া অনেক উৎকট রোগের ঔষধে ব্যবহৃত হয়। বিখ্যাত “কুয়াণ্ডখণ্ড” ঔষধ এই কুমড়া ভিন্ন হয় না। ইহা ছাড়া হিন্দু রমণীগণের অনেক ব্রতাদি কার্যে ঐ কুমড়া আবশ্যক হয়। ঐ সময়ে অনেক মূল্য দিয়া ঐ কুমড়া ক্রয় করিতে হয়। আমরা শুনিয়াছি, কোন সময়ে বৈচিত্র বাজারে কোন ব্রতের সময়ে দুইটা বড় মাহুষের ভৃত্যের জিদাজিদ্দিতে একটা সাচি কুমড়া শতাধিক মুদ্রায় বিক্রীত হইয়াছিল। যখন সময়ে সময়ে কুমড়ার এত আদর হয়,

তখন গৃহস্থের বাড়ীর মাচায়, চালে, বা ছাদের উপর দশ পাঁচটা কুমড়া ফলিলে বড়ই আনন্দ হয়। কুমড়া ও পুঁই শাকের চারা স্থানান্তর করণ কালে উহার গোড়ার অনেকখানি মাটি শুদ্ধ তুলিতে হয় ; নতুবা চারা বাঁচে না। পুরের শাক ও ডাঁটা অনেকে আদরপূর্বক আহার করেন ; কিন্তু উহা অতিশয় দুপ্চ, এজন্য উহা অধিক থাইলে আমাশয় পীড়া হইতে পারে। সাধারণতঃ একটা কথা সকলেরই মনে রাখা উচিত। যে সকল শাক, সবজি ও তরকারী পাক করিলেও তাহার হরিৎবর্ণ যায় না বা কমে না, তাহা প্রায়ই দুপ্চ। সেইগুলি আহার কালে একটু সতর্ক হইলে ভাল হয়।

হলুদ, কচু ও আদা ; এই সকল ফসলের ভূমিতে যদি উদ্ভিন্নরূপ চারা বাহির হইয়া থাকে, তবে সেই সেই ক্ষেত্রের ঘাস নিড়াইয়া জমি অল্প পঙ্কিমাণে খনন করা ভিন্ন এমাসে উহাদিগের অন্য কোন কার্য নাই।

বৈশাখ মাসে যে সকল ফসলের চাষ আবাদ করিতে হয়, যদি দৈব ছুড়োপে বা অন্য কোন কারণে তাহা না হইয়া থাকে, তবে এই মাসে সে সকলের আবাদ হইতে পারে। তাহাতে ফসল কিছু বিলম্ব হইবে, এইমাত্র ; নতুবা তৎক্ষণাৎ অন্য কোন ক্ষতি হইবে না।

সতী ও শান্তি ।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

তৎপরে সরোজিনী বলিতে লাগিলেন, প্রথমতঃ ছেলে প্রায় সমস্ত দিন ঘুমাইয়া থাকে। কেবল যখন খিদে লাগে, তখনই জাগে মাত্র। তার পব ক্রমশঃ ক্রমশঃ অধিকক্ষণ জাগিয়া থাকে। যেমন ঠিক সময়ে থাওয়ান, সেইরূপ ঠিক সময়ে ঘুমান অভ্যাস করান উচিত। ছেলে ঘাহাতে রাত্রিকালে অধিক সময় নিদ্রা যায়, তাহা অভ্যাস করান উচিত। সন্তান ছয়মাসের হইলে, দিনের মধ্যে তিনবার ঘুম পাড়ান উচিত। ছেলে ষতদিন পর্য্যন্ত না তিন বছরের হয়, ততদিন পর্য্যন্ত তাহাকে দুপুর বেলা ঘুমাইতে দেওয়া কর্তব্য। জোর ক'রে ছেলের ঘুমপাড়ান উচিত নয়। অনেক মেয়ে ছেলেকে চাপড়ে, “আয় চাঁদ আয় গো, সোণের যাহু ঘুমায় গো” এইরূপ গান গেয়ে অথবা যদি কাঁদে, তবে “ঐ জুজু আস্‌চে, ঐ খ্যাল আস্‌চে, ঐ ভূত আস্‌চে” এইরূপ ভয় দেখিয়ে জোর ক'রে ঘুম পাড়ায়। এ গুলি ভারি দোষ। এইরূপ ভয় দেখান দ্বারা ছেলের যে কি সর্বনাশ হয়, আমাদের দেশের মেয়েরা তা বোঝেন না।

শাণের একটি মেয়ে বলিলেন, “ছেলে একবার কাঁদতে শুরু কলে সহজে ধামে না। তাই জোর ক'রে ডরটর দেখিয়ে

কান্না থামাতে হয়।” শান্তি বলিলেন, তা ব'লে কি জোর ক'রে, ভয় দেখিয়ে কান্না থামাতে হবে? কেন, দিদি ত ব'লেছেন, ছেলে কেন কাঁদে, তা ভাল করে দেখা উচিত, যে যে কারণে ছেলে সচরাচর কাঁদে, সেই সব কারণ হ'তে ছেলেকে রক্ষা করা উচিত। এই সকল বিষয়ে যদি একটু সাবধান হওয়া যায়, তা হইলে আর “ঐ জুজু আস্‌চে, ঐ ভূত আস্‌চে” বলে জোর করে ছেলের কান্না থামাতে হয় না, আর অকারণ কতকগুলো মিথ্যাভয় ও কুসংস্কারে ছেলের সর্বনাশও হয় না।”

এই কথা শুনিয়া আর একটী স্ত্রীলোক বলিলেন, “এতে আব ছেলের কি সর্বনাশ হ'চ্ছে মা? “ভূত আস্‌চে” ব'লেই কি অম্নি “ভূতে পায়,” না “জুজু আস্‌চে” ব'লেই অম্নি জুজু এসে ছেলেকে ধরে? ও একটা ভয় দেখান মাত্র। ওতে আর ছেলের কি অনিষ্ট হয়? শান্তি বলিলেন, কোনও অনিষ্ট হয় না ব'লেছেন? আপনাদের মনি খোঁড়া হ'ল কেন? তিনি বলিলেন, শাণের উপর প'ড়ে গিয়ে, তার পা ভেঙে গেছলো, তাই খোঁড়া হ'য়েছে। শান্তি বলিলেন, কেন শাণের উপর প'ড়ে গেল? তিনি বলিলেন, ভয় পেয়ে যেমন দৌড়ে গালিয়ে আস্‌বে কি, না অম্নি প'ড়ে

গেল। শান্তি বলিলেন, কেন ভয় পেলে? তিনি বলিলেন, চুণীর মা, ঘরের মধ্যে ছেলে ঘুম পাড়াচ্ছিল, ছেলে ভারি কান্না বুড়ে দিলে। তাকে থামাবার জন্যে যেমন বলে “ঐ জুজু আস্‌চে, ঐ ভূত আস্‌চে রে:—বা—বা, চুপ্‌ কর, চুপ্‌ কর;” আমাদের মণি ছিল কোথায়, ও শব্দে পেয়ে ভয়ে বাছা যেমন দৌড়ে ঘরের মধ্যে পালিয়ে আস্‌বে, অমনি দড়াম্‌ করে আছাড় খেয়ে শাণের উপর পড়লো, আহা, বাছা একবারে অজ্ঞান হ’য়ে পড়লো। একটা দাঁত ভেঙে গেল, মুখ ছেঁচে গেল, আর বাছার পা ভেঙে গিয়ে জন্মের মত খোঁড়া হ’য়ে গেল। কত ডাক্তার দেখলে, কত টাকা উড়ে গেল ওর জন্যে; সেই কালেক্স হাসপাতালের সাহেব ডাক্তার একাই ত ওর জন্যে হাজার টাকা নিলে, কোনমতে ভাল হয় না, ভিতরে মশ্‌ ঘা হ’য়ে বাছাকে একবার “জেন্ন জরা” করে ফেললো। ছেলেটাকে নিয়ে ছ’মাস একবারে “নাস্তানাবুদ্‌”। শেষে ডাক্তার সাহেব পাণ্টী কেটে দিলে, বাছা একবারে জন্মের মত খোঁড়া হ’য়ে ঘরে বসে রইল।

শান্তি বলিলেন, “তবে দেখুন দেখি,” ঐ জুজু আস্‌চে, ঐ ভূত আস্‌চে বলাতে মণির কি সর্বনাশ হ’ল। আপনাদের এক মণি, সে ত খোঁড়া হয়ে ঘরে রইল, বেঁচে রইল, কিন্তু অমন কত মণি কেবল মাত্র মিথ্যা ভূতের ভয়ে মারা

গিয়াছে, এরূপ শব্দে পাওয়া যায়। দেখুন দেখি কি সর্বনাশ!

শৈশবাবস্থা থেকে কেহ যদি “ঐ জুজু আস্‌চে, ঐ ভূত আস্‌চে” বরাবর এই কথা শুনে আসে, তা হ’লে ক্রমশঃ এই ভূতের ভয় জুজুর ভয় তাহার মনে একবারে বদ্ধমূল হ’য়ে যায়। মণি যদি ছেলে বেলা হ’তে ভূত আর জুজুর নাম না শুনত, তা হ’লে অমন করে দৌড় দিত না আর তাহার এরূপ সর্বনাশও হ’ত না। দেখুন দেখি, মিথ্যা একটা ভয়ে সে নিজেকে পেল, গোষ্ঠীশুদ্ধ সকলকে কষ্ট দিলে, কত টাকা উড়েগেল, তানয় যাক্‌, শেষে একটা পা কাটা গেল, জন্মের মত খোঁড়া হ’ল, নিকর হ’য়ে ঘরে বসে রইল !!

একবার আমাদের বাড়ীর চাকর-টার কলেরা হ’ল। কেহ আর ভক্তার আনতে যেতে রাজী নয়। যাকে বলা যায়, সে বলে, “আজ শনিবার, ওদের গোবর্দ্ধন মরছে, একসের দোষ” পেয়েছে, “পুঙ্‌রা” হ’য়েছে। কে ডাক্তার আনতে যাবে, আমি পারব না। দেখ দেখি বোন, এমন বিপদের সময় ভূতের ভয়ে কেহই বেরুতে রাজী হয় না। কি ভাগ্যে কেশব দাদা এসে ওঁদের বাড়ীতে উপস্থিত হ’ল। তিনি বেচারীর অবস্থা দেখে দয়া করে, নিজের গিয়ে ডাক্তার আনলেন, তবে সে গরিবের প্রাণ বাঁচে। ভা না হ’লে ঐযথ না পেয়ে গরিব মারা গেছে। আর কি! দেখ দেখি বোন, মিথ্যা

ভূতের ভয়ে মানুষের কি সর্বনাশ
হচ্ছে । ভূতে যত করুক না করুক,
মানুষ ভয়ে মরে যায় । কত দুর্লোক
এইরূপ মিথ্যা ভয় দেখিয়ে কত লোকের

সর্বনাশ হচ্ছে, কে তাহার খবর রাখে ?
ঐ সকল প্রতারক প্রবঞ্চক, বদ্‌মায়েস,
চোর, উহারাই জীবন্ত ভূত, আর
ভূত কে ?

বান্দালা প্রবচন ।

হ

- ১ । হাতী কাদায় পড়িলে ভেকেও লাথী
মারে ।
- ২ । হাতী ঘোড়া গেল তল,
মশা বলে কত জল ?
- ৩ । হাতী চড়ি ভিক্ষা করি,
ইচ্ছার না দাও ঘর ভাঙ্গি ।
- ৪ । হাতীপর হাওদা ঘোড়ে পর জিন,
কালমুরগীপর ডঙ্কা বাজাবে হেসটিং ।
- ৫ । হাতী পাকে পড়লে,
হাতীই উদ্ধার করে ।
- ৬ । হাতী বলে আমার দুই দাঁত,
শুকর বলে আমারও দুই দাঁত ॥
- ৭ । হাতী ম'লেও লাখ টাকা,
জিরন্তেও লাখ টাকা ।
- ৮ । হাতীর খোরাক ।
- ৯ । হাতীর গলায় বঁটা ।
- ১০ । হাতীর দর্প চূর্ণ হয় পাহাড়ের
কাছে ।
- ১১ । হাতীর পিঠে আসে যায়,
হাঙ্গামা দেখে ডর পার ।
- ১২ । হাতীর মিন মিন, ষোড়ার স্ট্রেড ।
- ১৩ । হাতে কড়ি, পায় বল,
ক্রবে যাই লীলাচল ।

- ১৪ । হাতে কালী মুখে কালী,
বাহা আমার লিখে এসি ।
- ১৫ । হাতে খোলা, পাছে মালা ।
- ১৬ । হাতে গোধ পায়ে গোধ,
গোধ কর্ণমূলে ;
কোন পুরুষের জানি ভাগো,
ছিল গোধ চুলে ॥
- ১৭ । হাতে জল গলে না ।
- ১৮ । হাতে দই পাতে দই, তবু বলে
কই কই ।
- ১৯ । হাতে না মেরে ভাতে মাঝ ।
- ২০ । হাতে নাই দিক্কা,
বাহিরে বাহির ফটকা ॥
- ২১ । হাতে নাই কড়া বট,
প্রাণ করে ছট ফট ।
- ২২ । হাতে যদি নাই ধন,
পাঁচে হও এক মন ।
- ২৩ । হাতে পাজি মঙ্গলবার ।
- ২৪ । হাতে মাথা কাটা ।
- ২৫ । হাতে নাই কড়াকড়ি,
ক'মে বেড়ায় বাড়াবাড়ি ॥
- ২৬ । হাতে যদি ফল পাই,
তবে কি আর আঁকুড়সি চাই ?
- ২৭ । হাতে শাখা নড়ে,

বিড়াল বলে আমার
ভাত বাড়ে ॥
২৮। হাতে হাতেই ফল পাবে ।
২৯। হাতের কঙ্কণ বেচে এনেছি বান্দী ।
সে হইল গৃহিণী,
আমি হলেম তার বান্দী ॥
৩০। হাতে মুখ চিনে ।
৩১। হাতের পাঁচটা
আঙ্গুল সমান নয় ।
৩২। হাতের লক্ষ্মী পা দিয়া ঠেলা ।
৩৩। হাতের বাড়ি, পথের বন্ধু ।
৩৪। হাতের শাঁখা দর্পণে দেখা ।
৩৫। হাদোব গোঁসাই পরমেশ্বর ।
৩৬। হাবাতে ফকির হল, দেশে ও
মন্ডন্তর এল ।
৩৭। হাবাতে যদিপি চায়, সাগর
শুকায়ে যায় ।
৩৮। হাবাতে ঘাটা হল, জল খেতে খেতে
প্রাণ গেল ।
৩৯। হাবাতের দুনো গ্রাস ।
৪০। হায়রে আমড়া, কেবল আঁটি
আর চামড়া ।

৪১। হাল যদি ধরে ঠেসে,
যায় কি তরি ভুকানে ভেসে ?
৪২। হাসি কান্না বোঝা যায় না ।
৪৩। হিতে বিপরীত ।
৪৪। হিন্দুর গুরু মুসলমানের হারাম ।
৪৫। হিন্দুর ঘরের বিড়ালও আড়াই
অঙ্কর পড়ে ।
৪৬। হিসাবের গুরু বাঘে খায় না ।
৪৭। হুকুমে হাকিম চলে ।
৪৮। হুজুরের মজুরও ভাল ।
৪৯। হুম্বোদে সাগর ছেঁচে ।
৫০। হেলায় কার্য্য নাশ ।
৫১। হেলে ধরতে পারে না,
কেউটে ধরতে যায় ।
৫২। হেলে যায় চষতে,
বামন যায় বসতে ।
৫৩। হেলে যায় হাল নিষে,
বিধাতা যায় ভুল নিয়ে ।
৫৪। হেসে হেসে কথা কয়,
এ মিনসে কি পেয়াদা নয় ?
৫৫। হেঁপায় পড়ে সোঁতে ভাসা ।
৫৬। হোসেন সার আমল ।
৫৭। হৌদল কুঁতকুঁতে ।

পুস্তক প্রাপ্তি ও সমালোচনা ।

১। ভক্তচরিতামৃত—শ্রীঅঘোর নাথ
চট্টোপাধ্যায় প্রণীত মূল্য ১০/০ আনা ।
এই পুস্তকে বৈষ্ণব চূড়ামণি রূপ সনাতন
ও জীব গোস্বামীর জীবনচরিত বর্ণিত
হইয়াছে । ইহাতে বৈষ্ণব সমাজের

এবং ভক্তিতত্ত্বের অনেক জ্ঞাতব্য কথা
আছে । ভক্তিপিপাসু সাধকগণ এতদ
পাঠে বিশেষ উপকৃত হইতে পারিবেন ।

২। শ্রীমৎ রঘুনাথ দাস প্রণীত
জীবনচরিত—সংসারে বৈরাগ্য

করিয়া ভগবন্তক্তি লাভে যে সাধু-
জীবন লাভ হয়, রঘুনাথ তাহার উজ্জ্বল
দৃষ্টান্ত। এই ক্ষুদ্রজীবনী পাঠে সংসার-
সক্ত জীবের চৈতন্যোদয় হইতে পারে।

উপনিষদঃ—শ্রীসীতানাথ দত্ত কর্তৃক
অনুবাদিত এবং মূল ও টীকা সহিত প্রকা-
শিত, মূল্য ১ টাকা। এই পুস্তকে ঈশ,
কেন, কঠ, প্রহ্ম, মুণ্ডক ও মাণ্ডুক্য এই
ছয়খানি উপনিষদ সন্নিবেশিত আছে।
উপনিষদ ব্রহ্মজ্ঞানলাভের পরম সহায়।
এরূপ গ্রন্থ বিশুদ্ধরূপে মুদ্রিত ও বঙ্গীয়
পাঠকদিগের উপযোগী করিয়া গ্রন্থকার

সাধারণের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়া-
ছেন।

৪। ভক্তিসাধন ১ম খণ্ড,—মূল্য
৥০ আনা। মহাত্মা থিয়েডোর পার্কারের
উপদেশ বাবু বিপিন চন্দ্র পাল বঙ্গভাষায়
অনুবাদ করিয়া প্রচার করিতে আরম্ভ
করিয়াছেন। তিনি ইহা সম্পূর্ণ করিয়া
ধর্মার্থীদিগের বিশেষ অভাব পূর্ণ করিতে
সমর্থ হউন এই আমাদের প্রার্থনা।
ভক্তি কেবল ভাব নয়, কিন্তু জীবনে
ঈশ্বরানুগত্য, পার্কারের এই সার উপদেশ
সকলের শিক্ষণীয়।

নূতন সংবাদ ।

১। রায় বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়বাহা-
জুর গত ২৬এ চৈত্র জননী বঙ্গভূমিকে
শোকসাগরে মগ্ন করিয়া পরলোক যাত্রা
করিয়াছেন। তাঁহার স্মরণার্থ অনেক
স্থানে অনেক সভাসমিতি হইতেছে।
শ্রুত ৪ঠা মে টাউন হলে এক বিরাট সভা
হইয়া স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের অর্থসংগ্রহার্থ এক
বৃহৎ কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে। বঙ্গমহিলা-
দিগের অনেকে যেমন শোক করিয়া পত্র
লিখিতেছেন, এই পবিত্র কার্যে তাঁহাদের
বিশেষ সহায়তা করা কর্তব্য।

২। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা সকলের
কাল বাহির হইয়াছে। প্রবেশিকা পরী-
ক্ষায় ১৯৯২ পরীক্ষার্থীর মধ্যে ২২৬৯ জন
উত্তীর্ণ হইয়াছে;—১ম বিভাগে ৩৯৯,
২য় বিভাগে ৯৯০ এবং ৩য় বিভাগে

২৩৭ জন। ২৪ জন পরীক্ষোত্তীর্ণা বালি-
কার মধ্যে ১ম বিভাগে ৫, ২য় ১২ এবং
৩য় বিভাগে ৭ জন।

এক এ পরীক্ষায় ৯২৬ জন উত্তীর্ণের
মধ্যে ১ম বি ৪২, ২য় বি ২৩১ এবং ৩য়
বি ৬৫৩ জন।

বিএ পরীক্ষায় অনর শ্রেণীতে ১০০
এবং পাসে ৪৩৮ মোটে ৫১৮ জন উত্তীর্ণ
হইয়াছেন। বেথুন কলেজের দুইটা
ছাত্রী বিএ হইয়াছেন, তন্মধ্যে একজন
সংস্কৃতে জ্ঞানর পাইয়াছেন।

৩। ইংলণ্ডের বর্তমান প্রধান রাজ-
মন্ত্রী লর্ড রোজবারীর সহিত যুবরাজ-কন্যা
কুমারী মডের শুভ বিবাহ হইবে স্থির
হইয়াছে। মহারাণী এ বিবাহে মত
দিয়াছেন।

৪। এক পণ্ডিত গণনা করিয়া ব করিয়াছেন একটি শায়কের এক পথ ভ্রমণ করিতে ১৪ দিন ৫ লাগে।

৫। কলিকাতার বিডন ষ্ট্রীটে বিবি থোবরন এবং আর কয়েকটি হিতৈষিনী রমণী নিরাশ্রয় রমণীদিগের জন্য একটি প্রকাণ্ড গৃহ খুলিয়াছেন। আমরা আশা করি হতভাগ্য রমণীগণ এই মহাপ্রাণা মহিলাগণের সাহায্যে সাধু ভাবে জীবন কাটাইতে সমর্থ হইবে।

৬। ইংলণ্ডের উইণ্ডসর পরিত্যাগের পূর্বে গাড়ী হইতে পড়িয়া গিয়া জাহুতে আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, এখন সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়াছেন।

৭। সম্রাতি এক শিক্ষকার হীরক শলাকা দ্বারা এক খণ্ড কাচের উপরে এত ক্ষুদ্র অক্ষরে (Lord's prayer) খ্রীষ্ট উপদিষ্ট প্রার্থনা লিখিয়াছেন যে এক বুকলের ৮০০০ ভাগের এক ভাগে তাহা সম্পন্ন হইয়াছে। অবশ্য, অণুবীক্ষণ দিয়া পড়িতে হয়।

৮। আফ্রিকা উকলানদীর তীরে নর-মাংসভুক্ রাক্ষসদিগের ভয়ানক প্রাচুর্য্য ভাব। বাজারে আস্ত একটি মাছ কিনিতে না পারিলে দশ জনে মিলিয়া কেহ হস্ত, কেহ পদ, কেহ মস্তক ক্রয়

করিয়া থাকে। বিক্রেতা জীবন্ত মানুষটিকে বধ করিয়া সেই অঙ্গ গুলি কাটিয়া ক্রেতাদিগকে বিভাগ করিয়া দেয়।

৯। সম্রাতি সিসে আর একটি কুম্বিকম্প হইয়াছে। আটলান্টিক ও পিসি এক কালে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে। কোন কোন স্থানে গির্জা বব পড়িয়া উপাসক মণ্ডলীকে কবরসাৎ করিয়াছে। কোন স্থানে বাড়ী ভাঙ্গিয়া সমগ্র পরিবার ভূগর্ভসাৎ হইয়াছে !!

১০। আমেরিকায় সৌন্দর্য্য শিক্ষার জন্য এক বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। যুবতীরা তথায় সুন্দর মুখভঙ্গী ও চাল চলন শিখিয়া থাকেন।

১১। আলবানীতে ১০০০০ একলক লোকের বাস। তাহার মধ্যে ১৫০০০ শ্রমজীবী স্ত্রীলোক।

১২। ম্যানচেস্টার প্যালিডো নামী স্পেন দেশের একমাত্র স্ত্রী উকীল যুবতী ও পরমা সুন্দরী। বিশ্ব প্রদর্শনীতে স্পেন বিভাগের পুরোভাগে তাঁহার ছবি ছিল।

১৩। কুমারী লিলিয়ান মেরিট নামী ইংরাজ মহিলার আশ্চর্য্য স্মরণশক্তি। তিনি শত শত অঙ্গ কেবল মনে রাখিতে পারেন, এরূপ নহে, কিন্তু মনে মনে তাহাদের যোগ, বিয়োগ, গুণন, ভাগ প্রভৃতি যদৃচ্ছাক্রমে করিতে পারেন।

বামারচনা ।

শুভাশীর্বাদ ।

১৩০১ সাল—১২ই বৈশাখ ।

প্রাণাধিকা ।

কুমারী প্রিয়বালা বসু,

আয়ু অতীষু ।

বিষাদে স্বপ্নের স্মৃতি
আধারে মধুর বাঁশি,
বিপদে দেবের বর
হতাশে উজ্জ্বল রাশি ;
কান্দালের ধন মোর
প্রাণময়ী প্রিয়বালা,
শুভ বিরে আজি তোর
পেঁথে দিব ফুলমালা ;
আরো দিব কোটী চুমো,
অদয়ের সোহাগিনি,
কি আর তোমায়ে দিব—
তোর “মা” যে “ভিখারিণী”—
চাছিল সাজাতে প্রিয়,
সোণা, মণি মুকুতায়,
ও ভালো কঠিন বড়,
ব্যথা পাছে লাগে গা’য় ;
ফুলময়ী মেয়ে মোর
ফুলমালা গলে পর,
ফুলের দোরভ চলে
যর আমোদিত কর ।
দেবতার হয়ে প্রিয়
দেবতার কাছে থেক,
“দীনবন্ধু দয়ালিঙ্গ”
তাই সদা মনে রেখ ।
অধে প’র রাতা শাড়ী
হাতে লোকা করে বাঁক ;

চির দিন সিঁথি যুড়ে
অক্ষয় সিঁদূর থাক’ক ।
পতি অনুকূল হার
তারে বলি “রাজরাণী,”
ভূমিও মা প্রিয়বালা !
হও রাজ-রাজেশ্রাণী !
সোণার জীবন তোর
হো’ক চির সুখাময়,
হো’ক মা তোমার স্বরে
নিভা সত্য সুখোদয় ।
যে দেশে সাবিত্রী সীতা
অন্নদা জনমভূমি,
মনে রেখ মনোরমে,
সে দেশে এসেছ তুমি ।
আপদ বালাই সব
যাক’ তোর শত দূরে,
হো’ক তোর বাস শুধু
আনন্দ সুখের পুরে ।
বিধাতা করুন তোরে
সতী পতিপ্রাণা মেয়ে,
নারীর ভূষণ আর
কিছু নাই তার চেয়ে ।
* * *
বেশি কি বলিব প্রিয়,
কত কি পরাণে ভাসে,
ভয় করে শুভ দিনে
পাছে চোখে জল আসে ।
তোর লাগি কিছু পদে
এই শুধু ভিক্ষা চাই,
কাদিয়া জনম যেল,
হেসে হেসে ম’রে যাই । *
আশীর্বাদিকা
তোমার “মা”

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्यायं पालनीयां सिद्धशायानियमतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যজ্ঞের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫০	}	জ্যৈষ্ঠ ১৩০১—জুন ১৮৯৪।	}	৫ম কল্প।
সংখ্যা				৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

ইংলণ্ডেশ্বরী—মহাবাণী বিজ্ঞে-
পিয়। স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়া।
উৎসব প্রাসাদে বাস করিতেছেন।
মহারানী আগামী ২৪এ মে ৭৫ বৎসর
পূর্ণ করিয়া ৭৬ বৎসরে পদার্পণ করি-
বেন। পরমেশ্বর তাহাকে চিরজীবিনী
ও স্থিরস্থখিনী করুন।

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার
ফল—নিম্নলিখিত রমণীগণ নিম্নলিখিত
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। বি এ—
সরলাবালা রক্ষিত, সংস্কৃত অনর ২য় বিভাগ, হেয়-
প্রভা বহ। এফ এ,—ক্লোরোদুমারী ঘোষ ওয়,
ত্রিপিং মেরী ওয় বিভাগ।

প্রবেশিকা	বিভাগ	বিদ্যালয়।
দিশির কুমারী বাগচী	১ম	ব্রাহ্মবালিকা
ইলাইজা বলষ্ট	"	ওব্রায়েল স্কুল
সিলী ক্রিস্টিয়ান	"	লোরেন্টো
ক্রেমার ডি ভেয়ার	"	ঐ

প্রবেশিকা	বিভাগ	বিদ্যালয়।
মেরী স্মিড	"	লোরেন্টো
এমী রাইপার	"	ডব্টন
নলিনী বন্দ্যো	২য়	বেথুন
সুলতা সরকার	"	ঐ
চন্দ্রপ্রভা বিশ্বাস	"	ঐ
সরোজিনী ঘোষ	"	ঐ
লিলিয়ান ডিক্রুজ	"	ডব্টন
আগ্রেস ডি মন্টি	"	ঐ
শরৎবালা ঘোষ	"	লাইট চর্চ
লজ মার্গারেট	"	লোরেন্টো
রাজেন হাড়িয়ার্ড	"	ওব্রায়েল
ই, এ, ওকলী	"	লামার্টিনিয়ান
গ্রেসলা দাস	"	ব্রাহ্মবালিকা
শৈলবালা হাঙ্গরা	৩য়	বেথুন
সরলাবালা মিত্র	"	ঐ

মৃত্যু—স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেনের
পুত্রবধু ও ত্রীমান কল্পচন্দ্র সেনের পত্নী
মন্মথমোহিনীর পরলোকপ্রাপ্তি।

আমরা শোকসন্তপ্ত হইয়াছি। ইনি নানা গুণে গুণবতী ও গৃহের গৃহলক্ষ্মী-স্বরূপা ছিলেন। পরিচারিকা সম্পাদন করিয়া স্ত্রীজাতির অনেক উপকার করিয়াছেন। ইহাঁর আত্মা স্বর্গের শান্তি ও অনৃত লাভ করিয়া শীতল হউক।

বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পক্ষাৎ পক্ষাৎ আরও দুইজন প্রসিদ্ধ ডেপুটী ম্যাজি-স্ট্রেট পরলোক গমন করিয়াছেন:—বাবু কালীচরণ ঘোষ ও বাবু ব্রজনাথ সেন। সাধারণ হিতকর কার্যে ইহাঁদের যথেষ্ট অনুরাগ ও উৎসাহ ছিল। দুমরাওনের মহারাজ কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছেন।

কুমারীকলেট—আমরা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম ইংলণ্ডের সুপ্র-সিদ্ধ বিজ্ঞানী ও ভারত-হিতৈষিনী সোফিয়া ডবসন কলেট গত ২৭শে মার্চ মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন, ইহাঁর বিশেষ বিবরণ স্থানান্তরে দৃষ্ট হইবে। বামাবোধিনীর সহিত ইহাঁর ২০বৎসরের অধিক কালের যোগ। ঈশ্বর ইহাঁর আত্মার শান্তি ও কল্যাণ বিধান করুন।

নূতন ট্রামওয়ে—কলকাতার হইতে নদিয়া শান্তিপুর দিয়া একটি ট্রামওয়ে নির্মাণার্থ ছোট লাট জম্মতি দিয়াছেন।

দান—জন ক্লার্ক নামক এক সাহেব ৩৭ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা দান করিয়াছেন।

পাশ্চাত্য স্ত্রীলোকদিগের উচ্চ শিক্ষা—সেন্ট এণ্ড্রুস বিশ্ববিদ্যালয় ১৮৭৭ সাল হইতে স্ত্রীলোকদিগকে পরীক্ষা করিতেছেন, ইতিমধ্যে তথায় ৬৬০ জন মহিলা প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইহাঁদের মধ্যে ১২২৩ জন L. L. A অর্থাৎ সাহিত্যে পারদর্শিনী উপাধি পাইয়াছেন। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে গত জুলাই মাসে ২৭০ জন মহিলা প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন; একটা মহিলা L. L. B., চারিটা M. D., ছয়টা M. B., বারটা B. S. S. এবং ছয়টা M. A. ও উনআশীটা B. A. উপাধি পাইয়াছেন। কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৮৬৩ সাল হইতে স্ত্রীলোকের প্রবেশাধিকার হইয়াছে। কুমারী রামসে সিনিয়র ক্লাসিক অর্থাৎ গ্রীক ল্যাটিন পরীক্ষায় উচ্চ শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। কুমারী ফসেট সে বৎসরের সিনিয়র র‍্যাঙ্গেলারকে হারাওয়া দিয়াছেন। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৮৮৪ সালে, মেলবোর্ণ ১৮৮০, এবং ম্যান-চেষ্টারের বিক্টোরিয়া বিশ্ববিদ্যালয়, ১৮৮৩ সালে মহিলা-পরীক্ষার্থিনী লইতে আরম্ভ করিয়াছেন। ক্রিস্টিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয়ে অন্যর পরীক্ষায় স্ত্রীলোকেরা উচ্চস্থান প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। যুরিচ বিশ্ববিদ্যালয়ে ১১১ জন বালিকা গত বৎসর প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

সেবানন্দ ।

ইষ্টদেবের সেবা করিয়া যে আনন্দ হয়, তাহাকে যদি জীবের একটা অর্থরূপে পরিগণিত করা যায়, তাহা হইলে স্বার্থ-শূন্য জীব নাই। কিন্তু এরূপ সেবানন্দ বাসনা বা ভক্তিকামনা লৌকিক অর্থ মধ্যে পরিগণিত হয় না। সেবানন্দ বা ভক্তিবাসনাকে নিকাম ধর্মই বলা হইয়া থাকে, তাহাতে কোনও দোষ হয় না। ভক্তিবাসনা বা সেবানন্দই জীবের চরম লক্ষ্য।

ইহ সংসারের লৌকিক জীবন হই-তেই ভক্তিবাসনা ও ইষ্টদেব-সেবার সূত্র-হইয়া থাকে এবং মানুষের সেই ভাব বয়সের সঙ্গে সঙ্গে কেমন আশ্চর্যরূপে পরিপাক প্রাপ্ত হয়। বালক বালিকারা প্রথমে পিতামাতা ভিন্ন আর কিছুই ধরিতে পারে না। ইহাও যে তাহারা ইচ্ছা বা জ্ঞান পূর্বক ধরে, তাহাও নহে। পিতা মাতা তাহাদিগের লালন পালন করেন এবং অন্নাদি দানে বাঁচাইয়া রাখেন, অতএব তাঁহাদের অনুগত হওয়া উচিত, এ জ্ঞান তখন তাহাদের থাকে না। স্বজাতীয় পদার্থ গণের মধ্যে যে একটা আকর্ষণী শক্তি আছে, বালক বালিকাগণ প্রথমে যেন সেই শক্তির বশেই বাণ্যজীবনে পিতা মাতার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া থাকে। কিন্তু সন্তানের প্রতি পিতা মাতার ভাব সম্পূর্ণ পরিস্ফুট;—তাহার নাম স্নেহ বা

বাৎসল্য। এই স্নেহ দেবতার প্রতি প্রযুক্ত হইলে তাহা এক প্রকার সেবা বলিয়া কথিত হয়; তাহার নাম বাৎসল্য সেবা।

পিতা মাতার প্রতি বালক বালিকার যে ভাব, তাহা বয়োবৃদ্ধি সহকারে ভক্তি ও প্রীতিরূপে পরিণতি প্রাপ্ত হয়। কিন্তু পিতা মাতার প্রতি সন্তানের ভক্তি বা প্রীতি, এবং সন্তানের প্রতি পিতা মাতার বাৎসল্য যেমন অবস্থা বিশেষে নির্মল হয় না; তেমনি মনুষ্যের দেব-ভক্তিও অবস্থা বিশেষে নির্মল বা বিশুদ্ধ হয় না। তাহাদিগের মধ্যে একটা কামনা অন্তঃসলিলা নদীর ন্যায়, অলক্ষিত ভাবে প্রবাহিত হইয়া থাকে। “সন্তান আমা-দিগের অসময়ে করিবে” সন্ততি-বৎসল পিতা মাতার মনে এই ভাব যে কিছু কালের জন্য না থাকে এমন নহে এবং “পিতামাতা হইতে আমরা কতই উপকার পাইয়াছি এবং পাইব” পিতৃমাতৃতত্ত্ব সন্তানগণের মনে যে এই ভাব থাকে না, তাহাও নহে। তবে উভয়েরই এমন একটা সময় আছে, যখন ঐ ভাব বিশুদ্ধ হইবার অবসর পায়। মনে কর, সন্তান এককালে অকর্মণ্য ও চিরক্লম্ব,—কোন কালেই তাহা হইতে বিন্দুমাত্র উপকার পাইবার সম্ভাবনা নাই,—অথচ পিতা মাতা স্নাকাতরে ও অবিরত চিন্তিতে তাহা সন্তানের লালন পালন বা সেবা

করিয়া কর্তব্যপালন জন্য বিমল আনন্দ ভোগ করিতেছেন। পিতা মাতাও জরা জীর্ণ, সকল কৰ্ম্মের বহির্ভূত ও সংসারের কতিজনক হইয়া পড়িয়াছেন, অথচ সম্ভান সহস্র কতি ও অশ্রুবিধা স্বীকার কবিয়াও অক্লিষ্ট অধ্যবসায়ে তাঁহাদিগের সেবা করিতেছেন এবং সেই জন্য প্রচুর আনন্দ উপভোগ করিতেছেন। এই গুলিই ইহ সংসারের নিষ্কামধর্ম, সেবানন্দ, বা প্রেম-ভক্তি বাসনা, তাহা ইচ্ছা তাহাই বলিতে পার। বিষ্ণু দৈব—সংসারের নিষ্কামধর্ম, ইহা অপেক্ষা অতিশয় কঠিন; কেননা জীবের ইষ্ট দেবতা কখনই অকর্ম্মণ্য রূপ, জরাজীর্ণ, ও স্বতীকারক হবেন না;—তিনি সদা সর্ব্বকথই সুপ্রসন্ন ও বরপ্রদ; দয়ালু ও দাতা,—করুণাময় ও কল-ভর। এ হেন ইষ্টদেবের নিকট কিঞ্চি-দপি কামনা না জানাইয়া কেবল সেবানন্দে বিভোর হইয়া থাকা বিশেষ ভাগ্যবন-সাপেক্ষ। তবে ভরসা এই যে, নিরপব্যব হইয়া ভজন করিলে বখন না কখন জীবের এ ভাগ্য ঘটিতে পারে। তাহা কোন অবস্থায় কিরূপে হইতে পাবে, পরে তাহা দেখাইবার চেষ্টা করা যাইবে।

যে উপাসনায় ভক্তি ও নিষ্ঠা আছে, তাহা যে আকারে হউক, ফলপ্রসাদ নিবা-কার চিৎ-স্বরূপের উপাসনা মুখ্য সাধনা হইলেও নিম্ন অবিকারিণ সাকার উপা-সনা দ্বারা ভগবৎ সেবার অধিকারী হন। আমরা এই প্রবন্ধটীতে সাধকের ক্রমোৎ-কর্ষ দেখাইবার চেষ্টা করিব; এই জন্য

সাকার উপাসক হিন্দুগণের উপাসনা প্রণালী হইতে উদাহরণাদি সংগ্রহ করি-তেছি কেননা এমন অধিকার ভেদ প্রথা আর কোন উপাসনায় দৃষ্ট হয় না।

যেমন বালক বালিকাগণ প্রথমে পিতা মাতা ভিন্ন জানেন না; সেইরূপ উপাসক সম্প্রদায় মধ্যে যাহারা বালক বালিকা, তাঁহারা প্রথমে শ্রীভগবানকে পিতা মাতারূপেই দর্শন কবিয়া থাকেন। এই জন্য প্রথমাবস্থাপন্ন উপাসকগণকে প্রায়ই হর পার্বতীর উপাসক হইতে দেখা যায়। তাঁহারা সদাশিবকে জগৎ পিতা ও পার্বতীকে জগৎজননী বলিয়া পূজা করেন। মহাদেব সসং তনোগুণাব-লয়ী হইয়াও সাধককে ক্রমশঃ বহুঃ ও সত্ত্বের দিকে অগ্রসর করিয়া দেন। মানবগণ যেমন বয়োবৃদ্ধি সহকারে ক্রমশঃ বহু বান্ধব ও স্ত্রী-পুত্রাদির প্রতি আসক্ত হইতে থাকে, উপাসকেরও ক্রমশঃ শ্রীভগবানের সহিত ঐক্য সম্বন্ধ সকলের সৃষ্টি হয়। বয়োবৃদ্ধি সহকারে মানুষ্যের আরও একপ্রকার সম্বন্ধ ঘটে, তাহার নাম প্রভুর নিকট দাসত্ব। ক্রমশঃ শ্রীভগ-বানেও উপাসকের ঐক্য সম্বন্ধ সৃষ্টি হয়। শ্রীভগবান প্রভু, আমি তাহার দাস, উপাসকের এই ভাব বিশ্বজনীন ও জীবন ব্যাপক। বহুতর সাধকের ঐ ভাব পবিত্র হইয়া আমরণ রহিয়া যায়। এমন কি অনেক ভক্ত দাসত্বের মাধ্যমে আকৃষ্ট হইয়া নির্মাণ মুক্তিও পায়ে গঠি-য়াছেন। যেহেতু—

“—ভবান্ প্রভুরহং দাস
ইতি যত্র বিলপাতে ।”

লৌকিক লীলায় দৃষ্ট হয়, মানবগণ
প্রায়েই বাল্যজীবন অতিক্রম করিয়া
জীবিকাদি সূত্রে একটি প্রভুর অধীন
হইয়া পড়ে। এই জন্য দাসা ভাবকে
উপাসকের দ্বিতীয় সোপান বলা যায়।

যে সময়ে শ্রীভগবান্ সাধকের মনে
পিতৃ মাতৃভাবে বা প্রভুভাবে বিরাজ
করিতে থাকেন, সেই সময়েই ভগবান্ যে
পবন নছেন, সর্বাঙ্গক্ষেপে আপনাব জন,—
এমন কি ঠিক গেন স্বপ্নের স্বপ্নী, দুঃখের
দুঃখী, বন্ধু বান্ধবের মত, তাঁহার কাছে
মনের সকল কথাই বলা যায়,—তিনি
যেন আমার সকল গুহ্য কথা লুকাইয়া
রাখিবেন,—এইরূপ একটি ভাবের সূত্র-
পাত হয়। পতিপরায়ণা যুবতী ক্রীকেও
এই বন্ধু বান্ধবের মধ্যে ধরা পাইতে
পাবে। ক্রমোৎকর্ষণী সাধকের মনে
এই ভাব ক্রমশঃ এত বলবৎ হয় যে,
পূর্ববর্তী দুইটি ভাবকে আপনাব অন্ত-
ভূত করিয়া ফেলে। তখন পিতৃমাতৃ
ভাব ও প্রভুভাব ওধিক ক্ষুণ্ণ পাইতে
পাবে না। ক্ষুণ্ণ পাইতে পাবে না
বলিয়া এককালে নষ্ট হইয়া যায় না।
শ্রীবাম চন্দ্রের প্রতি গুহ্যকাদির, শ্রীকৃষ্ণের
প্রতি ব্রজবালার ও ব্রজ রাখালগণের—
শ্রীমান্ কৃষ্ণ চৈতন্যের প্রতি পুরুষোত্তম,
নিত্যানন্দাদির এই ভাব!

যখন মানুষ এক দিকে পিতামাতার
স্নেহবাৎসল্যলাভে কৃতার্থ হইতেছেন,

অন্য দিকে প্রভুর কৃপা কটাক্ষে প্রীত
হইতেছেন, আর এক দিকে স্বপ্নবন্ধু-
গণের সহিত প্রণয়-কেনি করিয়া আনন্দ-
সাগরে ভাসমান হইতেছেন, এমন সময়ে
তাঁহার অর্দ্ধাস্বরূপিণী পরম প্রণয়িনী
যুবতী ভাষ্যার গর্ভে একটি পুত্র সন্তান
জন্মিলে তাঁহার মনে কি ভাবের উদয়
হয়, তাহা তিনিই আনেন, যে ভাগ্য-
বানের ভাগ্যে এরূপ ঘটনা ঘটিয়াছে।
একপ ভাগ্যবানের সংখ্যা সংসারে যে
নিতান্ত অল্প, তাহাও নহে। ফলে তখন
যেন পূর্ববর্তী তিনটি ভাব নদীর আকার
ধারণ করিয়া এই ভাবসমুদ্রে প্রবেশ
করে। এখানেও স্মরণ করা ইচ্ছা দিতেছি,
পূর্ববর্তী ভাবত্ৰয় এই সমুদ্রে প্রবেশ করে
বটে; কিন্তু একেবারে তলাইয়া যায় না,
—মধ্যে মধ্যে ভাসিয়া উঠে,—বেশ দেখা
যায়। আবার দেখা যায় বটে, কিন্তু
সে সকলের প্রতি আর পূর্ববৎ উন্নত
ভাব থাকে না। এখন “সবধন নীলমণি।”

তেমনি শ্রীভগবান্ পূর্ববর্তী ভাবত্ৰয়
দেহধারণ করিয়া সাধকের সহিত ক্রীড়া
করিতে করিতে ক্রমশঃ উপরি উক্ত
পুত্রের আকার ধারণ করিয়া বসেন।
শ্রীভগবান্ পূর্বে পিতৃ মাতৃরূপে,—প্রভু-
রূপে,—বা সখা সখীরূপে সাধককে যে
আনন্দ এদান করিতেন, এখন পুত্ররূপে
সেই সকল সুখ একীভূত করিয়া এবং
তাঁহার উপর আবণ্ড শতগুণ বিচিত্র
সুখের আবরণ দিয়া সাধককে প্রদান
করিতে থাকেন। পুত্ররূপী শ্রীকৃষ্ণ

নন্দ্যশোদার (ভক্তগণের) সহিত যে বাৎসল্যরসের লীলাখেলা করিয়াছেন, তাহা ভক্তের বোধগম্য, তাহার সম্যক বিবরণ সাধারণে প্রকাশ করিতে আমরা বেন কেন একটু সঙ্কোচ হয়।

শ্রীভগবানের প্রতি কোন অবস্থায় কিরূপে নিকাম ভক্তি হইতে পারে, আমরা তাহা দেখাইবার চেষ্টা করিব, এই প্রবন্ধের পূর্ববর্তী কোন স্থলে এরূপ প্রতিজ্ঞা আছে। বালক বালিকার যন্ত দিন পিতৃমাতৃ-আত্মগত্য পরিত্যাগ করিবার উপায় থাকে না, ততদিন তাহাদিগের পিতামাতার প্রতি যে ভাব টুক থাকে, তাহা বিশুদ্ধ এবং তৎকাল মধ্যবর্তী পিতামাতার বাৎসল্যও বিশুদ্ধ। এই জন্যই বৈষ্ণবদিগের নিকট শ্রীকৃন্দাবনে ভগবানের কৈশোরলীলা সর্বপ্রকার স্বার্থশূন্য হইয়া পরের সুখে সুখ, দুঃখে দুঃখ;—এভাবে যদি নরলীলার কোন স্থলে থাকে, তাহার একটি স্থল বালক সন্ততির প্রতি পিতামাতার ভাব। আর একটি স্থল পরে দেখাইব। বাহাইউক, ভক্তের মনে ভগবানের প্রতি পুত্র ভাব, সাধনার পরাকাষ্ঠা না হইলেও, সাধনার উচ্চতর একটি ভাব বলা যাইতে পারে। এই শ্রেণীর ভক্তগণের মধ্যেই শ্রীভগবান্ “স্নেহের গুডুল,—দুঃখের গোপাল,—গৌরগোপাল, বাহু,—বাহু,—“ইত্যাদি নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। যে সকল সাধকের মনে এই ভাবের ছায়া আর্দ্র পতিত হয় নাই, তাঁহাদের কর্ণে ঐ

শব্দগুলি বাতুল প্রলাপ বোধ হইবারই কথা। হয়, ইউক, তাঁহাদের সহিত এ প্রবন্ধের বড় সম্পর্ক নাই।

যেমন ব্যোম মরুতে পর্য্যবসান প্রাপ্ত হয়, মরুৎ তেজে,—তেজ অপে,—অপ্ ক্ষিতিতে পর্য্যবসিত হয়, সেইকপ পূর্ব পূর্ববর্তী ভাব সকল আর একটি ভাবে সম্পূর্ণরূপে সমাহিত হইয়া থাকে। সেই ভাবই ভক্তি শাস্ত্রমতে সাধনার পবাকারী। সেই ভাবের নাম মাধুর্য্য বা পতিপত্নী ভাব। ভক্ত সাধক শিব-দুর্গারূপে এবং বাধাকৃষ্ণরূপে এই ভাবের সাধন করিয়াছেন। শ্রীভগবানের সহিত সাধকের পতিপত্নীত্ব সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হইলেই বিশুদ্ধ ও নিকাম মাধুর্য্য হয় না। লৌকিক কোন ভাবের সহিত তাহার সাদৃশ্য আছে, তাহা দেখাইতেছি।

যুবক স্বামী ও যুবতী ভার্য্যার মধ্যে পতি পত্নীত্ব সম্বন্ধ আছে এবং তাহার ভাব মাধুর্য্যময় বটে; কিন্তু তাহা বিশুদ্ধ ও নিকাম নহে, কেন না তাহাদের মধ্যে একটি ত্রিভুজ বা কাম সম্বন্ধ আছে। সে সম্বন্ধেব বশে উভয়ে উভয়ের নিকট আত্মসুখ কামনা করিয়া থাকেন। যে ভাবে এরূপ আত্মসুখকামনা, তাহাকে বিশুদ্ধ প্রীতি বা “প্রেম” বলা যায় না। তাহা কামেরই নামান্তর মাত্র।

“আত্মসুখে সুখী যেই তারে বলি কামী, তাঁর সুখে সুখী যেই তারে বলি প্রেমী।”

এই জন্যই আমরা একস্থলে যুবতী ভার্য্যাকে বন্ধু বান্ধবের মধ্যে গণ্য করি-

যাছি; কারণ সখা সম্বন্ধেও একটু সার্থগন্ধ আছে। এই কারণে যুবক যুবতীর ভাব ভগবানে প্রযুক্ত হইলে তাহা প্রকৃত মাধুর্য্যে পরিণত হয় না,—একটু নূতনত্ব

রহিয়া যায়। আমরা পূর্বে কোন স্থলে প্রকৃত মাধুর্য্যের স্থল দেখাইবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, অতঃপর তাহারই প্রসঙ্গ করা যাইবে। (ক্রমশঃ)

ভ্রাতৃত্বতীয়া ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বুদ্ধদেবের যখন নিত্যধন পাইবার পিপাসা বলবতী হইয়া উঠিয়াছিল, তখন তিনি দারাসুত, ভোগৈশ্বর্য্য ও রাজ্য ধনাদি অনিত্য বস্তু পরিত্যাগ করিয়া নিত্য বস্তু পাইবার আশায় বোগধর্ম্মাবলম্বন করিলেন; অনেক সাধনার পর জানিতে পারিলেন যে প্রেমই নিত্য, বিশ্বজননীর পুত্রকন্যাগণ সকলেই পরস্পর ভাইবোন, অহিংসাই পরম ধর্ম্ম, আর ভ্রাতা ভগিনীগণের শোকে সান্ত্বনা, দুঃখে সংহতুভূতি ও আত্মার উন্নতি বিধান করাই মনুষ্য জীবনের কর্তব্য। এই বোগ সাধনের পরই তিনি ভ্রাতা ভগিনীগণের নিকট স্বীয় মত প্রচার করিতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য যে তিনিও বর্ণভেদ, জাতিভেদ মানিতেন না, তাহার বিশ্বজনীন ধর্ম্মোপদেশ শ্রবণে তৎকালীন লোক দলে দলে আসিয়া তাহার পবিত্র ধর্ম্ম গ্রহণ করিতে লাগিল। কথিত আছে যে সিংহলের রাজকন্যা তাহার পবিত্রধর্ম্মের কিম্বদন্তীতে মোহিত হইয়া তাহার নিকট ধর্ম্মোপদেশ শ্রবণ করিবার

জন্য সওদাগরদিগের নিকট বুদ্ধকে চিঠি লিখিয়াছিলেন এবং সদাশয় বুদ্ধদেবও লিঙ্গভেদশূন্য জ্ঞানে রমণী বলিয়া স্থানা করিয়া পত্রোত্তরে ধর্ম্মোপদেশ দ্বারা উক্ত রাজকন্যাকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন। বুদ্ধদেবের একটী আশ্চর্য্য উপদেশ ও সান্ত্বনার বিষয় শুনা যায়। তৎকালীন কোন বিধবার একটী মাত্র শিশুসন্তান কালকবলিত হইলে, সেই ব্যক্তির বিশ্বাস মত মৃত পুত্র কোলে করিয়া বুদ্ধের নিকট গমন করিয়া বলিল, প্রভো! ভূমি দেবতার অবতার, আমার এই মৃত শিশুকে জীবিত করিয়া আমার জীবন রক্ষা কর।’ বুদ্ধ শোকোন্মাদিনী রমণীকে সান্ত্বনা পূর্ব্বক বলিলেন—“ভগিনি! ভূমি এমত গৃহ হইতে আমাকে এক মুষ্টি সর্বপ আনিয়া দাও, যে গৃহে কখনও কাহারও মৃত্যু হয় নাই।” রমণী মৃত পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া বাড়ী বাড়ী সর্বপ চাহিতে লাগিল, সকলেই বলিল “সর্বপ আছে, কিন্তু এ গৃহে কেহ কখনও মরে নাই এ কথা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে?”

এতক্ষণে রমণীর চৈতন্যোদয় হইল । সে বুকের কথার গভীর মৰ্ম্ম বুঝিতে পারিয়া মৃত পুত্র ত্যাগ করতঃ বুকের চরণ পাণ্ডে আসিয়া বলিল “প্রভো! আমি বুঝিয়াছি,—মৃত্যু বিকারই জীবন, অর্থাৎ মৃত্যুই জীবনের মূল, এখন আমি তোমার শরণাপন্ন হইতেছি, আমাকে ধর্মোপদেশ প্রদান কর ।” বুদ্ধদেব তাহাকে সাম্য মন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন, রমণী বিশ্ব প্রেমে পুত্রশোক ভুলিল ।

বিশ্বহিতে প্রবৃত্তি ভাঙ্গিলেই সহজে জ্ঞাতা-ভগিনী মিলে, কেননা ভাল বাসিলে ভাল বাসা পাওয়া যায় এ কথা আশোচর্য্য সত্য ; তাহার প্রমাণ, বুদ্ধ, ঈশা, চৈতন্য, নানক ও মহম্মদ প্রভৃতি, কাবণ তাঁহাবা যেমন নিঃস্বার্থভাবে জগৎকে ভাল বাসিয়াছিলেন, জগৎও আজো তাঁহা-দিগকে ভুলিতে পারে নাই, আজও সেই মহাস্বাগণের নাম শ্রবণ, গুণকীর্ত্তন শ্রবণ করিলে অতি পাষণ্ডেবও প্রাণ পুলকিত ও ভক্তিরসে বিপ্লবিত হয় । এমন পিতা মাতা কে আছেন যিনি সন্তানগণের মধ্যে সন্তাব দর্শন করিলে সুখী না হইয়েন? আর কেই বা এমন পিতা মাতা, যিনি সন্তানগণের অবদ্যাবে হুঃখিত ও বিরক্ত না হইয়েন? অতএব আমরা যখন প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি যে সন্তানগণের সুখে পিতা মাতা সুখী, সন্তানগণের দুঃখে পিতা মাতা দুঃখী, আবার সন্তানগণের মধ্যে সন্তাব থাকিলে সন্তানগণ ও পিতা মাতা সকলেই পরম সুখী, তখন বিশ্ব-

জনক তাহার সন্তানগণের মধ্যে সন্তাব দর্শনে সুখী ও সন্তুষ্ট হইয়েন, ইহাতে সন্দেহ নাই । ইহার প্রমাণ কাহারও সহিত কাহারও অসম্ভাব ঘটিলে যুদ্ধ বিগ্রহ গালি গালাজ প্রভৃতি বিশ্বব্যবহৃত-কর ঘটনা ঘটে ও অসম্ভাবকাব্যীগণের মধ্যে উত্তম পক্ষেই ঘোর অশান্তি অনুভব করিয়া থাকেন । আর কাহারও সহিত কাহারও সন্তাব থাকিলে পরস্পর আলাপেও কত সুখ শান্তি অনুভব করিয়া থাকেন ! অতএব আমাদের বিশ্বজনকের ইচ্ছা মঙ্গলময়ী, আমরা যে কোন কার্য্য করিয়া দীর্ঘকাল সুখ শান্তি অনুভব করিতে পাই তাহা ঈশ্বর, হুমোদিত, নতুবা যে সমস্ত কার্য্য আপাত সুখ-শান্তি-পূর্ণ, পরিণামে বিষময়, তাহার অনুষ্ঠানে বিশ্ব-পিতা সন্তানগণকে কখনই অনুমতি দেন নাই । যদি কেহ বলেন যে অসংখ্য কার্য্য করিয়াও ত লোকে সুখ শান্তি অনুভব করিয়া থাকে, কিন্তু প্রকৃত প্রভাবে সেটা কখনই সুখ শান্তিকর হইতে পারে না । মনে করুন কোন মদ্যপাখীর বিস্তর টাকা আছে, এবং তাঁহার দ্বী পুত্রেরও কোন-রূপ অর্থের অভাব হইতেছে না, সুতরাং তিনি নিরুদ্বেগে মদ্য সেবন করিতেছেন, এমন কি পরিণামে অর্থাভাব ঘটবার খুব সম্ভাবনা হইলেও না হয় ধরিলাম তাঁহার কোনও অর্থাভাব হইল না, কিন্তু এমন পীড়া আসিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিতে পারে যদ্বারা তিনি স্বাভাবিক রোগশয্যা শায়িত

হইয়া অতি কষ্টে কাল যাপন করেন । এইরূপ প্রত্যেক অসংকার্যেব ফল যে নিজের ও বিশ্বের অসুখকর, তাহার শত শত উদাহরণ আছে, অতএব অসং কার্যে যে সুখ লাভ হয় তাহা বিকৃতমস্তিষ্ক ব্যক্তির ক্ষণিক সুখ মাত্র । বিশ্ব সত্তাব জন্মিলে, বিশ্বের হিতের দিকে প্রবৃত্তি আপনিই চলে, এবং সেই প্রবৃত্তি দ্বারা নিজকে ও বিশ্বকে সুখী কবা যায় । যদি কেহ বলেন যে সংসারস্থ সকলেই কি জী পুত্র পরিবার পবিত্র্যগ করিয়া বুদ্ধ চৈতন্য ও ঈশা হইবেন ? তদুত্তবে বলা যায় যে অবশ্যই নহে । হিন্দুগণ গৃহাশ্রমকে শ্রেষ্ঠ আশ্রম বলিয়া-ছেন, কেন না—“যথা বায়ুসমাপ্রিত্য বর্ধন্তে সর্বব্রহ্মতবঃ । তথা গৃহস্থমাপ্রিত্য বর্ধন্তে সর্ব আশ্রমাঃ ॥” কিন্তু উহা অপ্রশস্তান্তঃকরণ গৃহানুরাগী স্বার্থপর ব্যক্তিগণের উপযুক্ত নহে । গৃহাশ্রমীর উচিত মর্কভূতের তৃপ্তিপ্রদ হইয়া, রাজা-জনক হইয়া বিশ্বের হিতসাধন করা । ঈশ্বরের এমনই মহিমা যে স্বার্থের মধ্যে অলক্ষ্যে পরার্থ বিরাজ করে এবং পরার্থের মধ্যে স্বার্থ লুকাইয়া থাকে, ইহার প্রমাণ এই, আমরা যত সভ্য হইতেছি—যত বিলাসী হইতেছি—যত অভাবকে প্রসারিত করিতেছি, ততই আমাদের স্বদেশস্থ ও নিকটস্থ (আত্মীয় বর্গ) গণের কথা দূরে থাকুক, দূরস্থ ব্যক্তি বর্গের সহিত সম্বন্ধ দৃঢ়তর হইতেছে, কারণ,

বস্ত্র, সাবান, সাবু, চা, কাকি, অর্জি-কলোন, জুতো, আফি, মদ্য, ঔষধাদি যে কিছু ব্যবহার্য্য জিনিষ আমেরিকা, ইংলণ্ড, জাপান, চীন, ল্যাপলও প্রভৃতি দেশে উৎপন্ন হয় এবং এক দেশের জিনিষ অন্য দেশে রপ্তানি হয় । এইরূপ হয় বলিয়া আমরা পরস্পরে পরস্পরের ভাল মন্দের ভাগী, যেহেতু ইংলণ্ডোৎপন্ন দ্রব্য বাহা ভারতে ব্যবহৃত হয়, সেই দ্রব্যাদি নিম্মাতাদিগের প্রতি যদি অধিক কর ধার্য্য করা হয় কিম্বা তাহাদের মধ্যে অনৈক্য জন্মে অথবা তাহারা অলস, বিলাসী বা ক্রম হয়, তাহাইলে ভার-তেবও স্বার্থে আঘাত লাগে, কেন না একরূপ স্থলে ঐ দ্রব্যাদি হয় অগ্নিমূল্য হইয়া উঠে, নথ একেবারে অপ্রাপ্য হয়, সুতরাং ভারত ইংলণ্ডের সুখ দুঃখের অংশী । ‘সংসদে কাশীবাস, অসং সন্দেশে বনবাস,’ এই যে প্রবচন আছে ইহার সারতত্ত্ব অনু-সারে আমরা বাহাদের সহিত আলাপ কুশল, ব্যবসায় বাণিজ্যাদি করি, স্বার্থের জন্য তাহাদের সুখস্বচ্ছন্দ্য ও সচ্চরিত্রতা কামনা করি, কেন না তাহারা ক্রম, কলহী ও অসচ্চরিত্র হইলে, তাহারা যেমন ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, আমরাও তেমনি হইব । সুতরাং বিশ্বপিতা প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে আমাদের যে বিশ্বশ্রেমের শিক্ষা দিতেছেন, এই ব্রাত্ত্বিতীয়ায়ও সেই বিশ্বশ্রেমের ছায়া পতিত । (ক্রমশঃ) হু. রা।

সতী ও শান্তি ।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

শান্তির সমবয়স্কা একটি মেয়ে বলিলেন,
আচ্ছা, দিদি, ভূত কি নাই ?

শান্তি। তা কেমন ক'রে বলব ?
আমি ত কখনও ভূত দেখি নাই । ভূত
আছেন কিনা ভূত ম'শায় নিজে তা
বলতে পারেন । কেন কিরণ, তোমাকে
কি কখনও ভূতে পেয়েছিল নাকি ?

কিরণ । ভূতের কথা ব'লেই দিদি
ঠাট্টা করেন আর ভূতের 'গল্প' শুনে
আমাদের বুক গুরু গুরু করে, গা কাঁটা
দিয়ে ওঠে । 'সেই লম্বা লম্বা ঠ্যাং,
সেই লম্বা লম্বা হাত, সেই কুলোর মত
দাঁত, সেই বিভীষণের মত রক্তমাখান
মুখ, সেই কামারের জাঁতার মত চাম-
ড়ায় ঢাকা বুক, ধামার মত লাল টক্টকে
জুটো চোখ, যেন তাতে কাঠের আঙুরা
জলছে,'—এ গল্প যখন মনে হয়, তখন
গা কাঁপয়ে তোলে ।

শান্তি । এ গল্পটি কার কাছে শুনে-
ছিলে, কিরণ ?

কিরণ । কেন দিদির কাছে ।

শান্তি । তুমি এমন ভূত কোথায়
কেবলে হিরণ ?

হিরণ । দিদি, আমি কখন দেখিনি ।
মায় মুখে শুনেছি ।

হিরণের মা তথায় উপস্থিত ছিলেন,
শান্তি তাঁহাকে দিক্‌জ্ঞাসা করার তিনি

বলিলেন, 'আমি কখনও দেখিনি, তবে
লোকের মুখে কতবার কত গল্প শুনেছি ।'
তখন শান্তি বলিলেন, 'ঐরূপ সকলে ব'লে
থাকেন, কেহ কখন দেখেন নি, গল্প শুনে
রেখেছেন । ভূত যদি থাকত, তা হ'লে কেহ
না কেহ কখনও দেখত । কিরণ বলিলেন,
আচ্ছা দিদি, ভূত, প্রেত যদি না থাকবে,
তবে ওসব কথা কোথা থেকে এল ? শান্তি
বলিলেন 'খরগোসের শিং' 'সোনার
পাথর বাটী' 'কাটালের আব'সত্ত্ব', 'পাঁটার
গোহাড়' 'ষোড়ার ডিম,' 'গগন ফুল' এ
সকল কথা কোথা থেকে এল ? তুমি
কখন সোণার পাথর বাটীতে ক'রে
কাটালের আব'সত্ত্বের চাটনী দিয়ে
'পাঁটার গোহাড় খেয়েছ কি ? কেমন
লাগে তাই ? কিরণ বলিলেন, 'ছিঃ,
তা হলে সদ্য 'মহাব্যাধ' হবে । শান্তি
বলিলেন, 'পাঁটার গোহাড়ে'র কথা
হঠাৎ, তুমি "ভগবতীর" হাড় আনলে ।
তা যাক্ বাস্তবিক যেমন কাঁঠাল
হইতে আব'সত্ত্ব হয় না, তথাপি
লোকে ব'লে থাকে "কাঁঠালের আব'সত্ত্ব,"
বাস্তবিক "সোনার পাথর বাটী" নাই,
তথাপি লোকে বলিয়া থাকে "সোনার
পাথর বাটী" । এ সকল যেমন কথা মাত্র ;
ভূত প্রেত ডাকিনী, শাঁকিনী ও সব
তেমনি কথা মাত্র । ভূত প্রেতের যে
সকল "আজ্‌গুবী—আবাড়ে" গল্প শোনা

যায়, ওসব প্রায় ছুঁই লোকের রচনা।
কিরণ বলিলেন, কেন দিদি, ছুঁইলোকের
ও সব গল্প রচনা ক'রে কল কি ?

শান্তি বলিলেন, যারা ঐ সব গল্প
রচনা করেছে, তারা সব চোর। লোককে
ঠকিয়ে খাওয়া তাদের ব্যবসা। রাত্রে
ভুতের ভয়ে কেহ বেরবে না, চোরেরা
সব চুরি করে নিয়ে যাবে। এমন
অনেক গল্প শোনা গিয়েছে, যে কোন
বাড়ীতে চোর পড়বার আট দশ দিন
আগে বাড়ীর মধ্যে রাত্রে খুব ঢিল
পড়ছে; কয়লা, হাড়, মড়ার মাথা,
এই সব দু এক দিন অস্তর পড়ছে।
বাড়ীর লোকেরা একবারে সশঙ্কিত।
বাড়ীর মধ্যে একটু টুঁ শব্দ হ'লেই মনে
করে ঐ ভুত এসেছে, আব নিস্তার
নাই। কিসে ভুতের হাত হইতে রক্ষা
পাওয়া যায়? বাড়ীর বিধবা ঠাকুরমা
ব'লছেন, “আমি ছেলেদের বার বার
বলি, তোরা বাপু গয়া য়া, পিণ্ডি টিণ্ডি
দিয়ে আয়। বুড়োটা আর কত দিন ঐ
রকম করে বেড়াবে। তা, ওরা বলে,
“একবারে যাব।” তা, আমি অভাগী
ম'কো না, আর ওঁর উদ্ধারও হবে না।”
বাড়ীর বড়বো বলিতেছেন, সেজো বৌর
ছোট ছেলেটা ম'ল, “হুপো দোষ”পেলে,
তা সে দোষ কাটিয়ে দিলে না। সাধে
কি আর এ ভুতের অত্যাচার হয়? কেহ
ব'লছেন “শান্তি স্বস্ত্যয়ন” কর, কেহ
বলিতেছেন “গ্রহযোগ” কর, এইরূপে
নানা জনে নানা কথা বলিতেছেন।

দেখতে দেখতে অমাবস্যা এসে বাড়ুল,
সারা রাত্ অন্ধকার। আর ঐ অমাব-
স্যা রাত্রিতে ভুত, প্রেত, ডাকিনী,
শাকিনীর মাহেজ্ঞা বোণ। ছানা পোনা
কাচ্চা বাচ্চা নিয়ে সারা রাত্ নেচে
বেড়ায। যে বেরয়, তার ষাড় মুড় ভেঙ্গে
রক্ত খায়। কার ষাড়ে ছুটো মাথা, যে
আজ্ রাত্রে বেরবে। ঐ যে ঘরের
দরজা বন্ধ হ'ল, সাবা রাতের মত। চোর
এদিকে এসে ধানের মরাই কেটে সারা-
রাত্ ধান ব'বে নিয়ে যাক। ভোর হ'তে
না হ'তে দু কাহন ধান পাতার। সকাল
হ'ল। কাক কোকিল ডাকল। বাড়ীর
কর্তা গিন্নী “হুগ্গা” বলে শয়্যা ত্যাগ
ক'লেন, চোখ মুচতে মুচতে বেরয়ে
এসে দেখেন এই কাণ্ড। সর্বনাশ!
দেখেই অমনি মাথায় হাত দিয়ে ব'সে
পড়লেন। চৌকিদার ডাক্, পুলিশ ডাক্,
তদন্ত কর। আর তদন্ত। চোর যখন
“থানা পার” হয়েছে, তখন আর তাকে
ধরে কে? বাড়ীর ঠাকুর মা ব'লছেন,
“আমি ঠাণ্ড পেয়েছিলাম গো! যখন
শব্দটা হ'ল, আমি মনে কল্লেম, আজ
অমাবস্যা রাত্, বোধ হয় বাড়ীতে মড়ার
মাথা পড়লো, পর পর অনেক বার
শব্দ হ'ল। আমি মনে কল্লেম, মড়ার
মাথাটা বোধ করি উঠনে গড়িয়ে
বেড়াচ্ছে, আমি অমনি রাম—রাম—
রাম—রাম কতে লাগ্লেম। আর ঐ
রাম নাম কতে কতে ঘুমিয়ে পড়্লেম।
হায়, হায়, আমি অভাগী যদি তখন উঠি,

ভা'হ'লে আর এ সন্ধানাশটা হয় না ।
দেখ দেখি বোন, তুমি বা'গছিলে কি
অনিষ্ট হয় ? এই দেখ কি হ'ল ? যে
সব ভূত প্রেতের গল্প শোনা যায়, ওসব
চুরী ক'রে লোক ঠকাবার ফন্দি । ঐ

গল্প শুনে মূৰ্খ লোকে বিশ্বাস করে, সত্য
সত্য ও সব কিছুই নয় । মাহুষের
অনেক দুঃখ কষ্ট আছে । তার সঙ্গে
আবার ভূত প্রেত ইত্যাদির মিথ্যা ভয়
বাড়িয়ে কষ্ট বাড়ান নিরীক্ষার্থের কাজ ।

ত্রিকাল ।

অতীত !

মাঠার অভাব হয়
ভাল লাগে বুঝি তাবে,
সমুখে থাকিলে তার
সমাদর জানিনারে !
অতীত চলিয়া গেছে
স্মৃতি হৃদে লেখা আছে,
কেন বা চলিয়া গেল
কেন না রহিল কাছে ।
যে দিন চলিয়া গেছে
সেদিনত ছিল ভাল,
অনাদরে অবহেলে
বুঝি বা চলিয়া গেল !
অতীত সেদিন গুলি
আর না আদিবে হয় !
এলে সমুচিতাদরে
প্রাণ ভরে তুষি তায় ।
এখনো সে অতীতের
উজ্জল কিরণ রেখা
হৃদয় নিভৃত কক্ষে
রয়েছে সুন্দর লেখা ;

এখনো সে অতীতের
হরিষে আশার আঁকা
চিত্র খানি বহিয়াছে
পরানে পরানে মাথা ;
এখনো সে অতীতের
সুন্দর মোহন ছবি
হৃদয় আকাশে যেন
উষাব লোহিত রবি ;
এখনো সে অতীতের
বাজানো বীণার তার,
মরুময় হৃদয়েতে
বরষিছে সুধাধার ।

বর্তমান ।

চলিয়াছে বর্তমান
ভবিষ্যতে লক্ষ্য করি,
ভাসিতেছে জীবকুল
ঘটনার স্রোতোপরি,
ঘটনার প্রতিকূল
যাইবারে কত জন
যুঝিছে ভাগ্যের সনে
করি যত প্রাণপণ ।

কত জন বর্তমান
ঘটনা স্রোতেতে ভাসি
সুখের স্বপন কত
হেরিতেছে রাশি রাশি ।
কতজন ক্ষুদ্র বাছ
করিতেছে সঞ্চালন,
তাড়াইয়া বর্তমানে
লভিতে অনুল ধন ।
কতজন পোষা আশা
সফল করিবে ব'লে
ভাবিতেছে বর্তমান
দিনটা যাউক চ'লে ।
সুখী জন ভাবিতেছে
'যাক চলি বর্তমান,
আরও অধিক সুখ
নাচাইবে মনঃ প্রাণ ।'
দুঃখীজন ভাবিতেছে
যাক এই বর্তমান,
তা হলে হইবে মম
এ দুঃখের অবসান ।'
কিন্তু থাক থাক থাক
থাক তুমি বর্তমান,
কি দিন আসিবে বলে'
ভয়েতে আকুল প্রাণ !
ভবিষ্যৎ ।
ভাবি ! তুমি মম ঠাই
ভীষণ মুরতি হও,
কাঁপে প্রাণ তব নামে
রও তুমি দূরে রও ।

কেন যে গভর তব
পূর্ণ অন্ধকার রাশি,
কেন যে তোমার নামে
মনে এত ভয় বাসি,
কেন যে তোমার নামে
দুরু দুরু কাঁপে হিয়া
সাধ হয় তব হাত
এড়াই পরাণ দিয়া,
অতের আরাধ্য হ'য়ে
কেন যে আমার ঠাই
ভবিষ্যৎ ! বিন্দু মাত্র
তোমার আদর নাই,
তাহা কি বুঝিবে তুমি !
তুমিত অনন্ত-কণা,
ক্ষুদ্র, ভগ্ন জীবনের
কি যাতনা তা জাননা,
হতাশ জীবন মাঝে
কি যে ভয় সদা জাগে,
আমিও তোমার মত
নাহি জানিতাম আগে ।
প্রতিপদে ভগ্ন আশ
হয়েছি, এখন তাই
স্মরিলে মুরতি তব
পর্যাণে চমক পাই,
তব চিত্র কল্পনাতে
কাঁপে হিয়া থর থর,
তাইতে চাহেনা প্রাণ
হতে আর অগ্রসর ।

হু. রা ।

৬ মহাত্মা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

ঢালি নব ছাঁচে বাঙ্গালা ভাষারে
সাজাইলা নব রঙ্গে,
নর নারী সব নিরখি তাহাধ
ভাসিল ভাব তরঙ্গে ।

লেখনী প্রসঙ্গ সকলেরি মুখে
ঘরে ঘরে আলোচনা,
হুগেশনন্দিনী কপাল কুণ্ডল।
উপল্লাস অতুলনা ।

ভাষার মাধুরী রচনা চাতুরী
লিপির নৈপুণ্য কত,

কিবা কাব্যরস বিষয়ক্ষে মধু—
ক্ষরিতেছে অবিরত ।

সাহিত্য ভাণ্ডারে রতন মাণিক
মণি মুক্তা থরে থরে,

রাখিলা সেথায় কতই যতনে
সাজাইয়া নিজ করে ।

হুট কাল কীট জীবন প্রস্থনে
কাটিয়া করিল ক্ষয়,

বৃত্তচ্যুত আজ বঙ্গের বঙ্কিম
তাই বঙ্গ শোকময় ।

প্রতিভায় যেন প্রদীপ্ত তপন
স্নিগ্ধতায়—শশধর,

রবি শশী হুই একাধারে যেন
বিয়াজিছে নিরন্তর ।

লেখক সমাজে সবার অগ্রণী
শিক্ষিত সমাজে বড়,

কবির সমাজে কবি চূড়ামণি
বিচারে প্রবীণ দড় ।

এহেন রতন হারায়ো জননী
শোকেতে পাগল পারা,
বঙ্কিমের স্থান কে পূরিবে আর
নিবিল উজল তারা ।

পূর্ণিমার চাঁদ শূন্য করি দিক্
তিবোহিত একবারে,
অঞ্চলের নিধি কেড়ে নিছে কাল
ধবা পূর্ণ হাহাকারে !

যাও সুর পুরে, অনিত্য শরীর
পুড়ে থাক চিতানলে,
আত্মা অবিনাশী, নিত্য স্মৃতে ভাসি,
মিশুক অমর দলে ।

নন্দন কাননে আনন্দে বিহার
কর স্মৃতে অহুদিন,

মায়াব বকনে বদ্ধ নহে জীব
সেথায় চিব স্বাধীন ।

জরা মৃত্যু শোক অতীত সেদেশ
অনন্ত স্মৃতির ধনি,—

সুধার ভাণ্ডার খুলিয়ে তোমার
দিবেন বিশ্ব-জননী ।

বঙ্গের বঙ্কিম হ'লে বরণীয়
চির স্মরণীয় ভবে,

তোমার গৌরব গাইবে ভারত
শত কর্ণে উচ্চরবে ।

ভাবী বংশধর ভুলিবে না কভু
অক্ষয় বঙ্কিম নাম,

বিস্ময়ে মগন হইবে সকলে
স্মরি তব গুণগ্রাম ।

স্বর-সাধন প্রণালী।

(৩৫১ সংখ্যা ৩৭৫ পৃষ্ঠার পর।)

ভূপালী—মধ্যমান।

সংগ্রহ

{ সা | ধ. সা ঞ্ | গ |

মে— রে ঘ—র বা—

প ধ প | গ ঞ্ | সা ধ.

জৈ স- র-

সা ঞ্ | সা ঞ্ গ ঞ্ |

সা স্— ন্দ— র

সা ঞ্ সা সা | সা ধ. }

বী- গা ম্— দ ঙ্।

সা | ধ. সা ঞ্ | গ গ

মে- রে ঘ- র, ব- হ-

প সা | সা সা ঞ্ সা |

ত দি- ন- ন প- র

সা ঞ্ গ ঞ্ সা ধ প ঞ্ |

পি- য়া ঘ- র আ- এ

গ প ধ সা | ঞ্ সা |

স- ব মি- লি গা ও

গ ঞ্ সা | প ধ সা প ধ প |

র- স কি তা-

গ ঞ্ :: }

ন।

মিশ্র বিভাস—কাওয়ালী।

আহ্বায়ী।

ত্রঃ গী:

{ সা সা ঞ্ | গ গ গ |

(মন্ এক বার হ- রি বল্

গ ঞ্ গ ম | গ ঞ্ সা |

হ- রি বল। হ- রি বল্

প প প প | গ প ধ নি |

হ- রি হ- রি হ- রি ব- লে

প ধ প প গ | গ ম গ ঞ্ সা |

ভ- ব সি- জু পা- রে চন্।

অন্তরা।

গ গ প ধ | সা সা সা সা |

(জ- লে হ- রি হ- লে হ- রি,

সা নি ধ ধ | সা নি ধ প |

চ- জে হ- রি হ- ধো হ- রি,

১। । । । । +। । । । ।
প প দ প । গ প ধ নি ।

অ-ন- লে অ- নি- লে হ- রি,

৩। । । । । ০। । । । ।
প ধ প প গ । গ ম গ ঞ্জ সা ।

হ- রি ময় এই ভূ- ম- ওল।")

(গীতটীর নিম্ন লিখিতাংশ অন্তরায় গেল।)

“ক্ষুধা ভুজ্য পরিহরি,

বলরে মন হরি হরি,

হরি তোর ক্ষুধার অন্ত,

হরি তোর পিপাসার জল ।

দুর্কলের বল হরি,

অধমভারণ হরি,

পতিতপাবন হবি,

হরি ভকত-বৎসল ॥

ভক্তি রস পান করি,

যে বলে হরি হরি,

বাঞ্ছা কল্পতরু হরি,

দেন তাবে মোক্ষ ফল ।

হরি বেদ হরি বিবি,

হরি মন্ত্র হবি সিদ্ধি,

হরি বল হরি বুদ্ধি,

হুগ্নি ভরসা কেবল ।

পাষণ্ড-দলন হরি,

নাস্তিকের দর্পহারী,

ঘাঁহার পুণ্য প্রতাপে,

কাপে পাপাসুর দল ।

অগ্নে হরি বস্ত্রে হরি,

গৃহ পরিবারে হরি,

দেহ মন প্রাণে হরি,

হরি সঙ্গের সম্বল ।

নিশ্বাসে প্রশ্বাসে হরি,

শোণিত প্রবাহে হবি,

নয়ন জপন হরি,

হরি শক্তি হরি বল ।

চিন্ময় অকপ হবি,

নহেন কভু দেহবারী,

চিদানন্দ রূপ ধরি,

করেন প্রাণ শীতল,

প্রবাসে কাননে হরি,

পর্বত পাথারে হরি,

আকাশে ভূতলে হরি,

হরি ব্যাপ্ত সর্বস্থল ।

গৃহে দেবালয়ে হরি,

পথে কৰ্মক্ষেত্রে হরি,

আহারে বিহারে হরি,

হরি প্রাণেব সম্বল ।

অখণ্ড অব্যয় হরি,

ভক্তবাঞ্ছা-পূর্ণকাবী,

দীন জনে দয়া করি,

দেন চরণ কমল ।

শুখে হরি দুঃখে হরি,

বিপদে সম্পদে হরি,

জনমে মরণে হরি,

হরি পরম মঙ্গল ।

হরি ভক্তি হরি মুক্তি,

হরি স্বর্গ হরি গতি,

হরি জগতের পতি,

হরি ইহ পরকাল ।

হরি পিতা হরি মাতা,

হরি গুরু জ্ঞানদাতা,

হরি সর্বজনত্রাণ,
শুদ্ধসত্ত্ব নিরমল ।
নয়নে দেখে হে হরি,

রসনায় বল হরি,
হৃদয় কমলে ভজ,
হরি চরণ কমল ।” (ক্রমশঃ)

তপস্বিনী রাবেয়া ।

ভাবতবর্ষে মৈত্র্যেয়ী ও গার্গী ব্রহ্মজ্ঞানে, তপস্যায় এবং ধর্মবিজ্ঞানালোচনায় ঋষিদিগের ন্যায় শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছিলেন। শত শত ব্রহ্মজ্ঞানসম্পন্ন মহর্ষি ও বাজবিগণ সেই স্বর্গীয় ববর্ষণীনীগণের অসামান্য প্রতিভা ও ধর্মভাব দর্শনে বিমুগ্ধ হইতেন। তাঁহারা অবলা হইয়াও বিপুল আধ্যাত্মিক জ্ঞানসম্পন্ন ঋষিগণের সহিত সুরূহৎ রাজসভাতে, নৈমিষাবন্য ক্ষেত্রে ও বজ্রস্থলে শাস্ত্রের গভীর তত্ত্বালোচনায় সকলকে বিম্বিত করিতেন। সেই পূর্ণাবতী রমণীগণের পবিত্র চরিত পুবাণ ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে বর্ণিত হইয়াছে। অন্যান্য দেশেব ধর্মশাস্ত্রেও আমরা ঐরূপ দেবীগণের পবিত্র চরিতকাহিনী পাঠ করিয়া প্রীতি লাভ করিয়া থাকি। অদ্য আমরা মুসলমান তপস্বিনী রাবেয়ার অপূর্ণ জীবন বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বর্ণন করিব।

মুসলমান সমাজে চিরাবরোধ প্রথা প্রচলিত। এই অবরোধ শৃঙ্খল ভগ্ন করিয়া রমণীগণ স্বাধীন ভাবে গমনাগমন, নির্জনসাধন এবং পুরুষগণের

সহিত ধর্মালোচনা ইত্যাদি করিতে তেমন সুযোগ ও সুবিধা প্রাপ্ত হন না; কিন্তু যেখানেই স্বর্গীয় তেজ বিকীর্ণ হইয়াছে, সেখানেই এই সামাজিক শৃঙ্খল ভগ্ন হইয়াছে। আকাশবাসিনী বিহঙ্গিনী ন্যায় উন্মুক্ত রমণীগণ পরমেশ্বরের সেবায় স্বাধীনভাবে জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন। জলস্রোত প্রবল হইলে মৃত্তিকার বাঁধ ভাঙ্গিয়া যায়, তখন অতি প্রবল বেগে জল বহির্গত হইতে থাকে। কারাবরোধবাসিনী রমণীগণের প্রাণ যখন স্বর্গীয় তেজে উদ্দীপ্ত হয়, তখনও তাঁহারা সমাজের গণ্ডীকে অতিক্রম করিয়া নবভাবে, নব বলে ধর্মের বিজয়পতাকা-হস্তে সংসার ক্ষেত্রে ভ্রমণ করিতে থাকেন।

তুরুকের অন্তর্গত বসোরা নগরে অতি দীন দরিদ্র গৃহস্থের পণকুটীরে রাবেয়ার জন্ম হয়। রাবেয়া অতি শৈশবে পিতৃমাতৃহীন হইলেন। “বিপদ কখনও একাকী উপস্থিত হয় না।” কিছু দিন ঘাইতে না ঘাইতে বসোরানগরে ভয়ানক দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইল। অন্ন-ভাবে সকলে বিবম প্রমাদ গর্ষিত।

রাবেয়া এই সময় তাঁহার ভগ্নীগণের নিকট বাস করিতেছিলেন। এক জন দুষ্ট লোক ছলপূর্বক রাবেয়াকে আত্মীয় গণের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন কবিতা কয়েকটা তাম্র মুদ্রার বিনিময়ে এক জঘন্য ক্রুরমতি ধনীর নিকট বিক্রয় করিল। হুঃখিনী রাবেয়া পরিজনদের নিকট হইতে বিযুক্ত হইয়া দাসীরূপে অন্য গৃহে গমন করিলেন।

বর্তমান সময়ে সুসভ্য দেশের লোকে পশু পক্ষীর প্রতিও সন্মতি ব্যবহার করিয়া থাকেন; কিন্তু সে সময় ক্রীত দাস দাসীর প্রতি লোকে তদপেক্ষাও হীন ব্যবহার করিত। যে ব্যক্তি রাবেয়াকে ক্রয় করিল, সে একে ধনগর্বে গর্ষিত, তাতে আবার হিংসাপ্রকৃতি, সূতবাং রাবেয়া তরুণ কণ্ঠে পতিত হইলেন। সেই নিষ্ঠুর প্রভু রাবেয়াকে এত কাজ করিতে আদেশ দিত, যে বালিকা তাহা কিছুতেই সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারিত না। সকল কার্য সমাপন করিতে না পারিলে তাহাকে তয়ানক যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইত।

এসময় হইতেই রাবেয়ার প্রাণের গভীরতম স্থানে ধীরে ধীরে ধর্মবীজ অঙ্কুরিত হইতে লাগিল। তিনি প্রভুর ভিন্নস্বাদ, অপমান ও লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া নিঃস্রোতে গিয়া সেই অন্তর্ধানী ভগবানের নিকট ক্রন্দন করিতেন। তাঁহার দুই চক্ষে জলধারা বহিত, প্রাণের সকল কথা দয়াময় পরমেশ্বরের নিকট নিবেদন

করিতেন। প্রতিদিন এইরূপে নিঃস্রোতে প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিলেন। নির্যাতনপ্রাপ্ত বালিকার কোমল প্রাণ পরমেশ্বরের দয়ার ভিখারিণী হইয়া তাঁহার দিকে ছুটিল। কিন্তু যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই নির্যাতন বাড়িতে লাগিল। বালিকার প্রাণ অস্থির হইল। এই দুঃসময়ে পতিত হইয়া এক দিন তিনি পলায়ন করিবার উদ্দেশে গোপনে গৃহ পরিতাগ করিলেন। অতি বাস্তবসম্মত হইয়া কণ্টক ও জঙ্গলময় পথে উল্লঙ্ঘ্যে দৌড়াইতে লাগিলেন। হঠাৎ ভূপতিত হওয়ায় তাঁহার এক খানি হাত ভগ্ন হইয়া গেল। তখন তিনি আর গমন না করিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে উল্লঙ্ঘ্য দিকে দৃষ্টি করিয়া নিম্ন লিখিত মর্মে প্রার্থনা করিলেন,—“দীনবন্ধো পরমেশ্বর! আমার পিতা মাতা নাই, অসহায় অবস্থায় পতিত হইয়া পরগৃহে বন্দিনীভাবে কালযাপন করিতেছি। আমি যে কণ্ঠে আছি, তুমি দেখিতেছ। কিন্তু ইহাতেও আমি শোক করিব না যদি তুমি প্রসন্ন হও। হে আমার পরমেশ্বর! তুমি কি আমার প্রতি প্রসন্ন?” প্রার্থনার পর তিনি প্রাণে স্বর্গীয় বল লাভ করিলেন। তখন পলায়নে বিরত হইয়া গৃহে প্রতিগমন করিলেন।

তিনি নিয়তই গভীর রাজে জাগ্রত হইয়া প্রার্থনা করিতেন। এক দিন তিনি গভীর রজনীতে তাঁহার শয়নকক্ষে বসিয়া প্রার্থনা করিতেছিলেন, এমন

সময় গৃহস্থামী জাগ্রত হইয়া সেই অম্পট প্রার্থনাক্ষরী শুনিতে পাইলেন। তিনি ধীরে ধীরে নিকটবর্তী হইয়া মনোযোগের সহিত শুনিতে লাগিলেন। সেই নির্জজন কুটিরে নৈশ নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া ধীরে ধীরে যে অমৃতনিসান্দিনী প্রার্থনার বাক্য উথিত হইতেছিল, তাহাতে গৃহস্থামীর কঠোর হৃদয় দ্রবীভূত হইল, পাষণ গলিল, মরুভূমিতে জলধারা প্রবাহিত হইল। রজনী প্রভাত হইবামাত্র গৃহস্থামী রাবেয়াকে অতি বিনীতভাবে কহিলেন, “আপনার ন্যায় পুণ্ডরীয়া মহিলাকে দাসীরূপে গৃহে রাখিয়া আমি অত্যন্ত অন্যায় করিয়াছি। আমার অপরাধ মাগ করুন, আপনাকে স্বাধীনতা অর্পণ করিলাম। আপনি স্থায় মনোমত স্থানে বাস করিয়া অভীষ্ট মহৎ ব্রত সাধন করুন।” রাবেয়া ক্রীত দাসী হইতে প্রমুক্ত হইলেন। তিনি সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া সাধন ভঞ্জনর অনুকূল স্থানে গমন করিলেন, এবং কঠোর তপস্যায় প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি অনেকদিন নির্জজন অরণ্যে বাস করিয়া গভীর ধ্যান সমাধিতে মগ্ন ছিলেন। সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া পরিশেষে তিনি মক্কানগরে গমন করেন এবং সেখানেই অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করেন।

রাবেয়া মক্কানগরে তাহার কুটিরের মধ্যে উপবিষ্ট। বাহিরে অনেক লোক জন বসিয়া রহিয়াছেন। রজনী জ্যোৎস্নাময়ী। চন্দ্রালোকে চতুর্দিক্ উদ্ভাসিত। সুনীল

আকাশতল রজতবর্ণে অনুরঞ্জিত। এই মনোহর শোভা দর্শন করিয়া বাহির হইতে একজন লোক বলিয়া উঠিলেন— “আর্য্যো! একবার বাহিরে আগমন করুন, দেখুন সৃষ্টির কি অপূর্ণ শোভা হই-বাছে!” গৃহের অভ্যন্তর হইতে রাবেয়া উত্তর করিলেন “তুমি একবার ভিতরে আসিয়া স্রষ্টার অপূর্ণ শোভা দর্শন কর।” রাবেয়ার ঈশ্বরানুভূতি, ঈশ্বর-প্রেম কি গভীর ও সত্যমূলক ছিল! আর্য্যক্ষত্রিগণের ন্যায় তিনি স্থায় আশ্রয় ভিতবে সেই চিম্বয় পরমাত্মাকে দর্শন করিতেন। যিনি ভিতরে ডুবিয়াছেন, তিনি কি বাহিরের অসার অকক্ষিৎকর সৌন্দর্য্য দেখিয়া মন্তুষ্ট হইতে পারেন?

রাবেয়া লেখাপড়া জানিতেন না; ধর্ম্মবিজ্ঞানের জটিল তত্ত্ব শিক্ষা করেন নাই; কিন্তু তিনি পরমেশ্বরের সহিত যোগলাভ করিয়াছিলেন। তিনি যাহা বলিতেন তাহার সহিত উন্নত ধর্ম্মশাস্ত্রের মিল হইত। যিনি পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন, তিনি যোগযুক্ত অবস্থায় যাহা বলেন, তাহাই বেদ বেদান্ত, কোরাণ, বাইবেল। এজন্যই রাবেয়ার প্রত্যেক কথা সকলে—এমন কি মক্কার সাধুগণও ধর্ম্মশাস্ত্রের ন্যায় গ্রহণ করিতেন। রাবেয়াকে দর্শন করিয়া, তাহার পবিত্রবাক্য শ্রবণ করিয়া কৃতার্থ হইতেন। দলে দলে লোক রাবেয়ার উপদেশ গ্রহণের জন্য দূরদূর হইতে আসিত। রাবেয়া অনেক সময় সমগ্র নিশা

উপলব্ধি ও ধ্যানে যাপন করিতেন। স্বর্ণ নরক, পাপ পুণ্য এবং ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে তাঁহার অতি পবিত্র ধারণা ছিল। তাঁহাকে অনেকে ধর্মসম্বন্ধীয় নানাবিধ প্রশ্ন করিত, তিনি অতি সুন্দর-রূপে তাহার উত্তর প্রদান করিতেন, সে সকল প্রশ্নের উত্তর পাঠ করিলে প্রতীতি হয় যে, তিনি ধর্মের উচ্চ অঙ্গ-সাধনে ভারতব বৈদিক মহাবিদগেব সমগ্রণী ছিলেন। নিরক্ষর, শাস্ত্রজ্ঞান

বিহীন রমণী যে কেবল ভগবদ্বাদ্যধার ভিতর দিয়া আধ্যাত্মিক সমুদয় সত্য লাভ করিতে পারেন, রাবেয়া তাঁহার উজ্জল দৃষ্টান্ত। সত্যানুগ, ঈশ্বরানুভূতি, ভক্তি এবং ব্রহ্মজ্ঞানে তাঁহার হৃদয় বিভূষিত ছিল। তিনি জীবিতাবস্থায় যেরূপ স্বর্গীয়া দেবীরূপে মুসলমান জগতে সম্পূর্ণতা হইতেন, চিরকাল নানাদেশীয় সাধুগণের মুখে তাঁহাব পবিত্র জীবন-কাহিনী সেইরূপ কীর্তিত হইতে থাকিবে।

আশ্চর্য্য অতিথি সংকার ।

সকল ধর্ম্মে সকল দেশে অতিথি-সংকার উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে। কিন্তু মহম্মদীয় উপদেশাবলীতে ইহার কিছু প্রাধান্য দৃষ্ট হয়। আরব মহম্মদীয় ধর্ম্ম-প্রদান দেশ; সুতরাং তথায় যে আতিথ্যের প্রাধান্য পরিলক্ষিত হইবে, তাহার বৈচিত্র্য কি? আরবীয়দের আতিথ্য সুপ্রসিদ্ধ, কিন্তু ইহাদিগের মধ্যে বেদবান নামে এক গৃহশূন্য ভ্রমণ-কারী জাতি আছে, তাহাদিগের অতিথি-সংকার্য্য অত্যশ্চর্য্য, আদর্শস্থল ও অনুকরণীয়। নিম্নে হউরাণের বিদবান দিগের আতিথ্যের বিষয় প্রকটিত হইতেছে। ইরাক ও সিরিয়ার প্রান্ত-দেশে হউরাণ নামে এক প্রদেশ আছে। তথাকার বেদবানদিগের কাহারও বাড়িতে (বাটী) অর্ধে ঘেখানে যে যখন

বা আসিতে দেখিলে গৃহস্থানী তৎক্ষণাৎ অগ্রসর হইয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া আনেন এবং স্বহস্তে তাহার অশ্বরজ্জু গ্রহণপূর্ব্বক অবতরণে সাহায্য করেন। তদনন্তর অতি তৎপরতার সহিত সর্বোৎকৃষ্ট গালিচা আনিয়া স্ত্রীলোক-দিগের অনধিকৃত তাম্বু এক অংশে তাহা স্বহস্তে বিছাইয়া দেন। শীঘ্র অগ্নি জালিয়া কান্নি প্রস্তুত করিয়া তাহাকে অগ্নে দিয়া, যদি অপর কেহ তথায় উপস্থিত থাকে, তাহাকে দেন, কিছু অবশিষ্ট থাকিলে অনুমতি গ্রহণ পূর্ব্বক আপনি গ্রহণ করেন নচেৎ নহে। কিছু খাদ্য দ্রব্য তার পর আনিয়া ঐ রূপে দেন। সর্বশেষে মাংস আনীত হয়। আপনি অতিথির হাত ধোয়াইয়া দিয়া “মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া গ্রহণ করুন”

ইহা সমাপ্ত হইলে তাহাকে ভোজন

করিতে অস্বরোধ করেন। অতিথি স্বজন এইরূপ একত্রে ভোজন করিতে বসে। ইহার পর কেহ আসিলে, যতক্ষণ না পূৰ্ব্বোক্ত জনের আহার শেষ হয়, ততক্ষণ সে অপেক্ষা করে, তৎপরে সে বসে। অতিথি সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অবস্থিতি কবিলে, আরব তাহাকে পুনর্বার ভোজন করাইয়া তাহার অশ্বের নিমিত্ত তৃণাদি আনিয়া দেয়। অতিথি বাটী পরিত্যাগ করিয়া গমন করিলে যতক্ষণ সে আর এক জনের আতিথ্য স্বীকার না করে, ততক্ষণ তাহার পশ্চাদ্গমন করে। ইহাব্যবস্থায় তাহার যদি কোন ও বিপদ ঘটে, তজ্জন্য সে দায়ী ও কোনও ক্ষতি হইলে তাহাকে তাহা পূরণ করিতে হয়। যদি পথিমধ্যে অতিথির দস্যু হস্তে পড়িবার সম্ভাবনা থাকে, তাহা হইলে অতিথি-সেবক সংশ্লেষ্ট সুসজ্জিত

হইয়া দলবলে তাহার অস্বগমন করে। কোন দ্রব্য অপহৃত হইলে ও না ফিরিয়া পাইলে দস্যু যে দলে ভুক্ত, সেই দল-পতির নিকট গিয়া বলে যে, “মহাশয়! অমুক আপনার দলভুক্ত সে আমার অতিথির অমুক দ্রব্য অপহরণ করিয়াছে; অতএব প্রতিশ্রেষণ করিতে আদেশ হয়।” ফিরাইয়া পায় ভালই, নচেৎ উভয় দলে বিবাদ আরম্ভ হয়—এমন কি অনেক সময় প্রাণ পর্য্যন্ত বিনষ্ট হইয়া থাকে।

আর একটা কথা। বাটী অবস্থিতি কালে অতিথির অশ্ব মরিয়া গেলে বা চোরে চুরী করিলে, গৃহস্থামীকে তাহার জন্য আর একটা বোটক দিতে হয়। আববীয়দিগের মধ্যে এইরূপ অতিথি-সংকাবে প্রথা না থাকিলে যে তৎসমাজে কত অনিষ্ট হইত, তাহা বলা যায় না।

আশ্চর্য্য সতীত্ব রক্ষা ।

আমরা পদ্মাবতীর বিষয় সকলে অবগত আছি। ইনি স্ব সন্তান করাত দিয়া কাটিয়া অতিথির সেবা করিয়াছিলেন। এই প্রবন্ধে ষাঁহার বিষয় আলোচিত হইতেছে, তিনি সন্তান বিসর্জন দিয়া সতীত্ব ধর্ম্ম রক্ষা করিয়াছেন। ইনি একজন মহারানীর হিন্দু রমণী—মধ্যবিত্ত গৃহস্থের কন্যা ও গৃহস্থের ভার্য্যা। কিছুদিন হইল সোলাপুর ও বিজয়পুরের মধ্যবর্তী তঞ্চল নামে ষ্টেশনে রেলগাড়ীতে কোন স্থানে

বাইবার জন্য সালঙ্কতা সুসজ্জিত হইয়া ক্রোড়ে একমাত্র একবৎসরের শিশু সন্তান লইয়া উপস্থিত হন। ষ্টেশনের কর্মচারিগণ পশুপ্রকৃতির মানব, হুরভিসন্ধি সিদ্ধির জন্য ইহারায় ষড়্-বস্ত্র করিয়া উহাকে উক্ত গাড়ীতে বাইতে দিল না। রমণী নিরুপায় হইয়া অন্য গাড়ীর প্রত্যাশায় তথায় কিছু সময় থাকিতে বাধ্য হইলেন। গাড়ী চলিয়া গেল, ইহারায় উহাকে সন্তান একটা ঘরে লইয়া গিয়া, উহার সতীত্ব নষ্টের

কথা উপাশন ও চেষ্টা করে। সতী গত্যন্তর না দেখিবা বোধহয় মল মূত্র ত্যাগের ভান করিয়া অনেক কষ্টে বাহিরে আসিতে পান। বাহিরে আসিয়াই অমনি ঘরের দরজার শিকল বন্ধ করিয়া দেন। ছুরাঙ্গাগণ নামা প্রকারে অনুন্ময় করিল ও ভীতি প্রদর্শন করিল; কিন্তু সতী আসন্ন বিপদের আশঙ্কায় তাহা-দিগের কথায় কর্ণপাত করিল না। ইহার পর উহার বলিল যে, “তোমাব সন্তানের প্রাণ বিনাশ কবিব, যদ্যপি তুমি আমা-দিগকে দরজা খুলিয়া না দাও।” তিনি কোনও কথায় কর্ণপাত করিলেন না। ছুরাঙ্গারা কিছুতেই কৃতকার্য হইতে না পারিয়া গৃহের গবাক্ষ খুলিয়া মাতার সম্মুখে সন্তানের প্রাণহত্যা করিতে উদ্যত হইল। সতীর মন কিছুতেই টলিল না। পাব-গুরা সত্য সত্যই সন্তানকে মাঝিয়া ফেলিল। মারিয়া মৃত দেহ গবাক্ষ দিয়া মাতার সম্মুখে ফেলিয়া দিল। ইত্যবসরে এক থানি মালগাড়ী ষ্টেশনের নিকটে

আসিয়া অগ্রসর হইবার সঙ্কেত না পাওয়াতে থামিল। শকটচালক ও রক্ষক হাঁটিয়া ষ্টেশনে আসিয়া ঐ দুঃস্থ স্ত্রীলোকটাকে দেখিতে পাইল। রমণী ইহাদিগকে আদ্যোপাশু সমস্ত বিবরণ বলিলেন। ইহাদিগের নিকট হইতে সংবাদ পাওয়াতে রেলওয়ের কর্তৃপক্ষীয় ও অন্যান্য কর্মচারিগণ ও নগরের বিস্তর লোক সমবেত হন। ছুরাঙ্গাগণ ধৃত হইয়া বিজয়পুরে আনীত হইয়াছে। আশা কবি উপযুক্ত দণ্ড পাইবে। সতীই সংরক্ষার জন্য সন্তান বিনষ্ট হইতে দেখাব এই প্রথম দৃষ্টান্ত।

সন্তানের জন্য নারী প্রাণ দিতে পারেন, কিন্তু সতীই প্রাণাপেক্ষাও মূল্যবান—সন্তান অপেক্ষাও মূল্যবান, তাহা কিরূপে বিসর্জন দিবেন? সে বাহাউক, কিন্তু অবলাদিগের প্রতি দুর্বৃত্তদিগের এইরূপ ভৎসনার অত্যাচারের পথ কি রোধ হইবে না?

সফায়া ডবসন কলেট ।

ভারতের পরম হিতৈষিনী কুমারী কলেট গত ২৭এ মার্চ ৭২ বৎসর বয়সে কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার স্ত্রী ও আর কোন কোন আত্মীয় (Cancer) রোগের মধ্যে ক্ষত হইয়া মারা যান, সেই রোগে তাঁহারও মৃত্যু হই-
রাছে। ৭৮ বৎসর হইল, এই রোগের

স্বত্রপাত হয় এবং ডাক্তারেরা ছুরারোগ্য রোগ বলিয়া ইহাতে তাঁহার মৃত্যু হইবে স্থির করেন। ১৮৮৮ সালে আমাদের কোন ভৎসন বন্ধু বিলাতে গিয়া তাঁহার সহিত দেখা করিতে যান, তাহাতে তিনি মহাসম্বদনে তাঁহাকে বলেন “আমি ২ গিনি (প্রায় ৪০ টাকা) দিয়া আমার

‘মৃত্যুলিপি’ ক্রয় করিয়াছি।” পরে তাঁহার পীড়া সম্বন্ধে ডাক্তারের লিখিত অভি-প্রায় দেখান। কয়েক বৎসর হইল তিনি বর্ষে বর্ষে আমাদিগকে লিখিতেন, “মৃত্যুর আর ৪ বৎসর, ৩ বৎসর, ২ বৎসর বা ১ বৎসর মাত্র বিলম্ব আছে, আমার কার্য্য শীঘ্র শেষ করিতে পারিলে হয়।” বস্তুতঃ সমুদ্রে জাহাজ ডোবার মত তাঁহার জীবন তাঁহার জ্ঞাতসারে ক্রমে ক্রমে ডুবিয়াছে এবং তিনি বিশ্বাস ও নিষ্ঠার সহিত প্রস্তুত হইয়া ইহলোক হইতে পরলোকে প্রবেশ কবিয়াছেন। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্ব হইতে তিনি অতিশয় দুর্বল হইয়া পড়েন, নিজে পুস্তক পাঠ করিতে পারিতেন না, অন্যকে ধ্বংস পুস্তকাদি পাঠ করিতে অনুরোধ কবিতেন এবং শুনিতেন। শেষান্তে অধিক মাত্রায় ঘুমাইতেন, যখন জাগিতেন রাজা রায়মোহন রায়ের জীবনচরিত ঘাই লিখিতেছিলেন, তাহারই উল্লেখ করিতেন এবং বলিতেন তাহার যাহা কিছু বাঁচিবার সাধ, এই পুস্তকখানি সম্পূর্ণ করিবার জন্য। দুর্ভাগ্যক্রমে ইহা শেষ কবিয়া দাইতে পারেন নাই। রায়মোহন রায়ের মর্ত্যলীলা সংবরণ হয়, ২৭এ সেপ্টেম্বর, কুমারী কলেটের ২৭এ মার্চ। ওরা এপ্রেল তাহার সমাধিকার্য্য সম্পন্ন হয়। যদিও তিনি ৭২ বৎসর বয়সে পরলোকগত হন, কিন্তু তাঁহার পরিবারস্থ সকল লোকে অতি দীর্ঘজীবী এবং তিনি বলিতেন এ

পরিবারের মধ্যে তিনিই অল্পবয়সে মরিলেন।

কুমারী কলেট ৭২ বৎসর বাঁচিয়াও আপনার অমায়ুর জন্য দুঃখ করিয়াছেন, কিন্তু বাঁচাবা তাঁহাকে দেখিয়াছেন তিনি যে এতদিন কিরূপে বাঁচিলেন ইহা ভাবিয়াই তাঁহারা আশ্চর্য্য হন। তিনি বিকলাঙ্গ, কৃষ্ণ ও খঞ্জপ্রায় ছিলেন; অতি কষ্টে চলিতে পারিতেন। শেষ অবস্থায় তাঁহার এক পালিশ কন্যা কোলে করিয়া এক ঘর হইতে তাহাকে অন্য ঘরে লইয়া যাইতেন। তাঁহার শরীরের উপযোগী করিয়া একখানি কেদেরা নিশ্চিত হইয়াছিল, তিনি তাহাতে বসিয়া লেখাপড়ার কার্য্যাদি করিতেন। গত ৭৮ বৎসর পীড়ার যাতনা অতি তীব্র ও অসহ্য হইয়াছিল, তথাপি সাধামত কার্য্য করিতে তিনি কখনও ক্রটি বা শৈথিল্য করেন নাই।

তাঁহার মন চিরপ্রফুল্ল, এই জন্য তাঁহার মুখ সর্বদা সহাস্য ছিল, ঘোর পীড়াযন্ত্রণার মধ্যেও তাঁহার আন্তরিক প্রফুল্লতা ফুটিয়া বাহির হইত। তাঁহাকে কেহ কখনও ম্লান, নিঃশ্বাস বা অবসন্ন-হৃদয় দেখেন নাই। তিনি এত অসুবিধার মধ্যেও যে ঈশ্বরের কার্য্যে খাটিতে পারিতেন এজন্য তাঁহাকে সর্বদা ধন্যবাদ দিতেন এবং তাঁহার করুণার উপর অটল নির্ভর করিতেন। তাঁহার অন্তরাশ্রা ঈশ্বরে সমর্পিত এবং শরীর সেই আশ্রায় অলুগত ছিল।

ইংরাজী ১৮২২ সালের ১লা ফেব্রুয়ারি কলেটের জন্ম হয়। তৎকালীন অন্যান্য ইংরাজবালিকার ন্যায় তিনি বিদ্যালয়ে সামান্যরূপ লেখাপড়া শেখেন, কিন্তু পরে আপনার যত্ন, চেষ্টা ও অধ্যবসায়ে বিদ্বৎসমাজে গণনীয় হইয়া উঠেন। তিনি বিলাতের অনেক পত্রিকায় নিয়মিতরূপে লিখিতেন। তাঁহার মতসকল অতি উদার ছিল এবং সাধারণের হিত-ত্ৰতে তিনি চিরকাল লেখনী ধারণ করিয়াছেন। ভাবতের প্রতি তাঁহার অনুরাগ অতুলনীয়। ভারতবাসীদিগের হৃৎথে হৃৎখী ও সুখে পবন সুখী হইতেন। ভারতবাসী ইংবাজেরা প্রতি মেইলে স্বদেশের সংবাদেব জন্য যেমন একান্ত উৎসুক হইয়া থাকেন, তিনি ভারতের সংবাদ পাইবাব জন্য সেইরূপ উৎসুক হইয়া থাকিতেন। তাঁহার বন্ধুবান্ধবেরা এজন্য তাঁহাকে সর্বদা উপহাস করিয়া বলিতেন “তোমার ‘home’ স্বদেশ অর্থাৎ ভাবতের সংবাদ কি ?” ব্রাহ্মসমাজ ভারতের ধর্ম, সমাজ, জ্ঞান প্রভৃতি সকল বিষয়ের উন্নতির সহায়, এইজন্য তিনি নিজে পৃষ্ঠান দলভুক্ত হইয়াও ইহাদের সহিত একীভূত হন এবং ইহাদের কার্য আপনার কার্য বলিয়া চিরকাল প্রাণপণে তাহার সহায়তা করেন।

ব্রাহ্মসমাজের তৎকালীন নেতা বাবু কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়কে বিলাতে লইয়া যাইবার তিনিই প্রধান উদ্যোগী।

তাঁহার বিলাত যাত্রার পূর্বে তিনি প্রসিদ্ধ অনেক পত্রে ব্রাহ্মসমাজের মহৎ উদ্দেশ্য সকল প্রচার করেন এবং তিনি ইংলণ্ডে গমন করিলে তাঁহার সেবাতে কায়মনঃপ্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন। বিলাতে কেশব বাবু যে সকল বক্তৃতা করেন, তিনি সে সকল সংগ্রহ করিয়া “Keshub Chandra Sen’s English Visit” নামে এক বৃহৎ পুস্তক অতি উৎকৃষ্টরূপে মুদ্রিত কবিয়া প্রচার করেন। “Keshub Chandra Sen in England” নামে এক পুস্তক এবং “Sketch of the History of the Brahmo Samaj” নামে আর এক পুস্তক লেখেন। কেশব বাবু পূর্বতন বক্তৃতাগুলি হইতে কতকগুলি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা নির্বাচন করিয়া প্রচার করেন। ভারতের প্রাণ ব্রাহ্মসমাজ এবং ব্রাহ্মসমাজের প্রাণ কেশব বাবু এই দৃঢ় বিশ্বাস করিয়া তিনি কয়েকবৎসর কেশব বাবুর জন্য আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন।

এই উপলক্ষে বামাবোধিনীর সহিত তাঁহার পবিচয় হয় এবং তদবধি তিনি ইহার নিয়মিত পাঠিকা ও উৎসাহদাত্রী ছিলেন। এদেশের রমণীদিগের সহিত পত্রালাপাদি করিবার জন্য তিনি বাঙ্গালা ভাষা শ্রয়ং বহু পরিশ্রম করিয়া শিক্ষা করেন। বামাইতিষিণী সভার সম্পাদিকা কুমারী রাধারাণী লাহিড়ীকে তিনি স্বহস্তে বাঙ্গালা ভাষায় যে একখানি পত্র লেখেন, তাহার অক্ষরগুলি ছাপার অক্ষরের ন্যায়

এবং ভাষাও স্বন্দর। একজন ইংরাজ রমণী অল্পদিনের শিক্ষায় এরূপ বিশুদ্ধ বাঙ্গলায় রচনা করিতে পারেন, ইহা অতি বিস্ময়কর। ১২৮০ সালের অগ্রহায়ণ মাসের বামাবোধিনীতে এই পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল, আমরা তাহা এখানে পুনরুদ্ধৃত করিলাম।

“লগুন ২৯এ সেপ্টেম্বর ১৮৭০।
শ্রদ্ধেয় ভগিনি!

বিগত জুন মাসের বামাবোধিনীতে আপনার লিখিত বামাহিতৈষিনী সভাব বিবরণ আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া আপনার সঙ্গে পরিচয় না থাকিলেও আপনার নিকট এই পত্রখানি লিখিতে সাহসী হইতেছি। এই বিষয়ের সবিশেষ সংবাদ জানিতে আমার এখন ইচ্ছা হইয়াছে এবং তজ্জন্য এই প্রশ্নগুলি জিজ্ঞাসা করিয়া বিরক্ত করিতে উদ্যত হইয়াছি।

(১) দ্বীলোক ভিন্ন অন্য কেহ এই সভার পাঠ করিবার অল্প রচনা লিখেন কিনা?

(২) মহিলায় কি নিজেই স্ব-লিখিত রচনা পাঠ করেন? তাহা না হইলে রচনাগুলি কে পাঠ করেন?

(৩) আপনার সভা-বিবরণে যে সকল রচনার উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা কে কে লিখিয়াছেন?

(৪) এই সমুদায় রচনাগুলি কি প্রকাশিত হইবে? বিগত এপ্রিল মাস হইতে আমি বামাবোধিনী পাইতেছি, হতরং ইহাতে যাহা প্রকাশিত হয়, তাহা আমি দেখিতে পাই।

৪র্থ ও ৮ম রচনার শিরোনাম পড়িয়া বোধ হইতেছে যে এই রচনাগুলি অত্যন্ত ভাল হইবে।

(৫) বামারচনাযলীতে উদ্ধৃত রচনার মধ্যে কোন ২ রচনা ভারত সংস্কার দ্বী বিদ্যালয়ের ছাত্রী কর্তৃক লিখিত হইয়াছে।

বাঙ্গালাতে আমার অতি অল্পই অধিকার, কিন্তু আমার ভরসা এই, যে সময় আপনার উত্তর পাইতে আশা করি, তখন বিনা সাহায্যে আপনার পত্র পড়িতে পারিব। আমাদের বামাকুলের উন্নতিব জন্য আপনারা যেরূপ চেষ্টা ও যত্ন করিতেছেন, তাহাতে আমার কিরূপ গাঢ় সহানুভূতি তাহা কিরূপে প্রকাশ কবিব?

আপনাদের উন্নতি হউক ইহা আমার আন্তরিক বাসনা।

আপনার ইংরাজ ভগিনি

সফায়া ডবসন কলেট।”

কুমারী কলেট ১৮৭৬ হইতে ১৮৮২ সাল পর্যন্ত ৭ বৎসরকাল “Brahmo year Book” ব্রাহ্মসমাজের নিবরণী পুস্তক প্রচার করেন, ইহাতে তাঁহার গভীর গবেষণা, পাণ্ডিত্য, বিবরণসংগ্রহ ও সুসজ্জীবণে পটুতা, সমালোচনা এবং ব্রাহ্মসমাজমুখ্যগণ ও ভারতহিতৈষিতার সবিশেষ পরিচয় দিয়াছেন। তাঁহার শরীর রুগ্ন ও ভয় হওয়ার এবং রাজা রামমোহন রায়েব জীবনী প্রকাশের ইচ্ছায় তিনি এ কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। হৃৎকের বিষয় ব্রাহ্মসমাজের কোনও ব্যক্তি অদ্যাপি তাঁহার এই কার্যের তার-গ্রহণ করিয়া আপনাদের সমাজের মঙ্গল আভাব পূর্ণ করিতে পারেন নাই।

কুচবিহার বিবাহ উপলক্ষে কেশব বাবুর সহিত কুমারী কলেটের সৌন্দর্য বিচ্ছেদ হয় এবং তদবধি তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের পক্ষপাতিনী হইয়া সাধ্য-মত তাহারই সহায়তা করিয়াছেন । আমরা শুনিলাম এই সমাজকে তাঁহার পুস্তকালয় দান করিয়া গিয়াছেন ।

রাজা রামমোহন রায়ে প্রক্তি কুমারী কলেটের আজীবন প্রগাঢ় ভক্তি ও অমুরাগ ছিল এবং তাঁহাকে তিনি একজন অসাধারণ মহাপুরুষ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন । তাঁহার মতে ব্রাহ্মসমাজের আর কোনও নেতা অদ্যাপি রামমোহন রায়ে নিকটবর্তীও হইতে পারেন নাই । রামমোহন রায যখন বিলাতে যান, কুমারী কলেট তখন ১০।১১ বৎসরের বালিকা । তিনি একেশ্বরবাদী ঈশ্বরের ঘরের মেয়ে, রামমোহন রায এই সম্প্রদায়ের সহিত বিশেষরূপে সন্মিলিত হইয়াছিলেন । রামমোহন লণ্ডনের লিটল পোর্টলেণ্ড ষ্ট্রীটের একেশ্বরবাদী-দিগের ধর্ম্মমন্দিরে গিয়া উপাসনা করিতেন, কুমারী কলেট সেখানেও তাঁহাকে অনেকবার দেখিয়াছিলেন । রামমোহন রায যেমন জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সকল নরনারীকে এক ঈশ্বরের সম্মান ও নিজ পরিবার বলিয়া উদার-হৃদয়ে ধারণ করিয়াছিলেন এবং সকলের হিতসাধনে জড়ী হইয়াছিলেন, কুমারী কলেটও তাহাই আপনার জীবনের আদর্শ করিয়া-ছিলেন । Encyclopedia Britannica

নামক বিলাতের সর্বপ্রধান বিশ্বকোষ প্রকাশকেরা তাঁহার লিখিত রামমোহন রায়ে সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত ইহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছেন । রামমোহন রায়ে সম্পূর্ণ জীবনবৃত্ত প্রচার করিয়া মনের সাধ পূর্ণ করিবার জন্য কুমারী কলেটের বিশেষ আগ্রহ হইয়াছিল । তাঁহার জীবনের শেষ ১০।১২ বর্ষকাল তিনি রামমোহন রায সম্বন্ধে স্মৃতিস্মৃতি অনুসন্ধান করিয়া প্রচুর উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন এবং জীবনের কতক অংশ লিখিয়া ও কতক অংশ মুদ্রিত করিয়া গিয়াছেন । আমরা আশা করি তাঁহার ন্যায় সহৃদয় ও সুযোগ্য কোনও ব্যক্তি এ কার্যে অগ্রসর হইয়া ইহার পরিসমাপ্তি করিবেন ।

কুমারী কলেট যে একজন উচ্চদরের মহিলা ছিলেন, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । রয়টার তাঁহার মৃত্যু সংবাদ তাড়িতযোগে ভারতে প্রেরণ করেন, বিলাতের অনেক প্রসিদ্ধ পত্রে তাঁহার শিক্ষা ও সদ্গুণের প্রশংসা বাহির হইয়াছে । আর বাহার লেখা “এন-সাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকার” জায় সুবিখ্যাত পুস্তকে আদরের সহিত গৃহীত হইয়াছে, তিনি স্বনামপ্রসিদ্ধ, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।

আমরা দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, ভারতীয় অনেক প্রধান প্রধান পত্রে কুমারী কলেটের মৃত্যুর জন্য শোকপ্রকাশ করা হইয়াছে এবং ব্রাহ্মসমাজসকল কৃতজ্ঞ-

তার সহিত তাঁহার পবিত্র স্মৃতির সন্মাননা করিয়াছেন। এই প্রকৃত ভারত-

হিতৈষিনীর নাম ভারত রমণীগণও কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করুন।

মহারানী বিষ্টোরিয়ার জীবনের কয়েকটা কথা ।

মহারানী বিষ্টোরিয়া বাল্যাবস্থায় পরমা সুলক্ষী ছিলেন। তাঁহার গুরু-জনেরা তাঁহাকে আদর করিয়া “May Flower” বা “বসন্তের ফুল” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। মহাবাহীর মাতা জর্জনির মধ্যে অতি সুলক্ষী মহিলা বলিয়া বিখ্যাতা ছিলেন। ইহার ন্যায় ধর্ম-ভাবাপন্ন রমণীও অতি অল্প দেখা যাইত। ইনি স্বীয় কন্যাকে ধর্মশিক্ষা দিবার জন্য বিশেষ তৎপর ছিলেন, প্রত্যহ বিষ্টোরিয়াকে (বাইবেল) ধর্মপুস্তক অধ্যয়ন করাইতেন এবং তাঁহার হৃদয়ে যাহাতে ঈশ্বর-বিশ্বাস ও ভক্তির উদ্বেক হয় এরূপ উপদেশ দিতেন।

যখন মহারানীর বয়স দ্বাদশ বৎসর মাত্র, তখন তিনি জানিতে পারেন যে তাঁহাকে শীঘ্র ইংলণ্ডের সিংহাসনে অধিরোহণ করিতে হইবে। তাঁহার শিক্ষয়িত্রী তাঁহাকে সর্বপ্রথম এই সংবাদ দেন। বিষ্টোরিয়া ঐ কথা শুনিয়া উত্তর করিলেন, “বড় গুরুতর কাজ। খুব গৌরবের কথা বটে, কিন্তু বড় দুঃস্থ ব্যাপার, রাজ্যেশ্বরী-পদের গৌরব আছে, কিন্তু তেমনি আবার দায়িত্ব আছে।” তৎপরে কিয়ৎকাল নির্বাক থাকিয়া সেই অল্পবয়স্ক বালিকা গভীর স্বরে

বলিলেন “রানী হইয়া আমি নিশ্চয়ই ভাল করিয়া কাজ করিব।” মহারানী সেই বালিকাবস্থায় যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন, যে সেই প্রতিজ্ঞা তিনি এপর্যন্ত সম্পূর্ণ রূপে পালন করিয়াছেন। রাজ্যেশ্বরীরূপে, স্ত্রীরূপে, মাতারূপে তিনি স্বীয় কর্তব্য পালনে সর্বদাই সম্পূর্ণ তৎপর।

মহারানী চিরকালই অতি বুদ্ধিমতী। বাল্যাবস্থায় ইনি অতি সহজেই স্বীয় পাঠ্যভ্যাস করিতে পারিতেন। দ্বাদশ বৎসর বয়সে ফরাসী ও জর্জনি ভাষায় ইনি উত্তমরূপে কথোপকথন করিতে শিখেন এবং লাতিন ভাষায় বর্জিল ও হোরসের গ্রন্থ পাঠ করিতেন। বিষ্টোরিয়া অল্পকাল মধ্যে গ্রীক ভাষা ও অল্প বিদ্যা অতি উত্তমরূপে শিখিয়াছিলেন। সর্বাপেক্ষা অল্প বিদ্যা শিখিতে ইনি অত্যন্ত ভাল বাসিতেন।

মহারানীর সত্যপ্রিয়তা একটি প্রধান গুণ। তাঁহার বাল্যকালে একদিন তাঁহার মাতা তাঁহার পাঠাগারে গমন করিয়া তাঁহার শিক্ষয়িত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, বিষ্টোরিয়া হুঁটামি করেন না ত?” শিক্ষয়িত্রী বলিলেন, “একবার

হুটামি করিয়াছিলেন, তাহার পর খুব ভাল ব্যবহার করিতেছেন।" বিষ্টোরিয়া এই কথা শুনিয়া তাঁহার শিক্ষয়িত্রীকে বলিলেন "না, মহাশয়া, একবার নহে—হুইবার। আপনি ভুলিয়া একবার বলিয়াছেন।" বাস্তবিকই তাঁহার শিক্ষয়িত্রীর ভুল হইয়াছিল। বলা বাহুল্য, বিষ্টোরিয়ার এরূপ সত্যপরায়ণতা দেখিয়া তাঁহার মাতা ও শিক্ষয়িত্রী অতীব সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন।

যখন চতুর্থ উইলিয়মের মৃত্যু হইল, তখন চিরপ্রচলিত নিয়মানুসারে রাজ্যের প্রধান ধর্মযাজক বিষ্টোরিয়াকে সংবাদ দিতে গেলেন যে তিনি যেন রাজ্যভার লইবার জন্য প্রস্তুত হইবেন। বিষ্টোরিয়া প্রধান ধর্ম যাজকের মুখে এই সংবাদ পাইয়া তাঁহাকে বলিলেন "আপনি আমার জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করুন।" ধর্মযাজক তাঁহার অনুরোধানুসারে ভক্তিতাবে এই প্রার্থনা করিলেন যে বিষ্টোরিয়া যে গুরুভার গ্রহণ করিতেছেন তাহা বহন করিতে ঈশ্বর যেন তাঁহাকে বল ও সাহস প্রদান করেন। বিষ্টোরিয়াও অবনত-কায় হইয়া ঈশ্বরের নিকট ঐ মন্ত্রে প্রার্থনা করিলেন। মহারানী চিরকালই ধর্ম-বিশ্বাসিনী ও প্রার্থনা শীলা।

পূর্বে ইংলণ্ডে নিয়ম ছিল যে কোন ব্যক্তির প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইলে তাহাতে রাজা বা রানীর সম্মতি আবশ্যিক হইত। আমাদের মহারানী রাজেশ্বরী হইবার কিছুকাল পরেই একজন সৈনিক পুরু-

ষের প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হয়। ডিউক অব ওয়েলিংটন মহারানীর নিকট সম্মতি লইতে তাঁহার নিকট গমন করেন। দণ্ডাজ্ঞা পত্র পাঠ করিয়া সজলনয়নে বিষ্টোরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "ইহার পক্ষে বলিবার কি কিছুই নাই?" ডিউক উত্তর করিলেন;—"না, এ ব্যক্তি তিন বার সৈন্যদল ছাড়িয়া পলাইয়া গিয়াছিল? তবে কোন কোন সাক্ষী উহার সচ্চরিত্রতা সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছিল।" এই কথা শুনিয়া মহারানী বলিলেন, "তবে ইহার দোষ পরিমার্জনীয়," এবং দণ্ডাজ্ঞা-পত্রের উপর লিখিয়া দিলেন "ক্ষমা করিলাম।" মহারানী অতীব দয়ালু-হৃদয়া, এবং কাহারও প্রাণদণ্ডাজ্ঞায় সম্মতি দেওয়া তাঁহার পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব বলিয়া, উপরোক্ত ঘটনার পর হইতে নিয়ম হইল যে প্রাণ-দণ্ডাজ্ঞা বৈধ করিবার জন্য রাজা বা রানীর সম্মতি আবশ্যিক হইবে না।

মহারানী তাঁহার দরিদ্র প্রতিবাসী ও প্রতিবাসিনীগণকে বড়ই ভাল বাসেন। "প্রতিবাসীকে ভাল বাস" খ্রীষ্টীয় ধর্মগ্রন্থে এই উপদেশ বারম্বার প্রদত্ত হইয়াছে। মহারানী সে উপদেশানুসারে কার্য করিতে কৃত্রাপি বিমূঢ় হইবেন না। উইগ্‌সর, কেনশিংটন, বেল্‌মোরেল, প্রভৃতি যে যে স্থানে মহারানীর প্রাসাদ আছে, তাহার নিকটবাসী দ্বন্দ্বী দরিদ্র পরিবারগণের প্রতি মহারানীর অকপট স্নেহ মমতার বহুল উদাহরণ প্রাপ্ত হইয়া

যায়। এই সকল পরিবারদিগের সঙ্গে তিনি সম্মুখপাইলেই সাক্ষাৎ করিতে গমন করেন এবং তাহাদিগের যাহার যে অভাব জানিতে পারেন, তাহা মোচন করিয়া থাকেন। কাহারও গৃহে গিয়া দেখিলেন হৃৎ নবজাত শিশুর শীত-নিবারক বস্ত্র নাই। মহারাণী প্রাসাদে প্রত্যগমন করিয়া অমনি তাহার উপযোগী বস্ত্রাদি প্রেরণ করিলেন। কাহারও ঘরে দেখিলেন, হৃৎ কেহ পীড়িত, অমনি তাহার চিকিৎসার সুবন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। কাহারও গৃহে দেখিলেন পুত্র-বিয়োগ-কাতর হইয়া বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা ক্রন্দন করিতেছে, অমনি তাহার শোক দূরী-করণে তৎপরা হইলেন। একবার মহা-রাণীর প্রতিবাসীদিগের মধ্যে কোন শোক-সন্তপ্তা রমণীকে কোন এক ধর্ম-যাজক হঠাৎ এক দিন অতীব প্রক্লম্বনা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি আপনার কন্যাবিয়োগদুঃখ এত শীঘ্র কি করিয়া ভুলিলেন? তিনি উত্তর করিলেন, “মহারাণী আমাকে একখানি ধর্ম-গ্রন্থ পাঠাইয়া দিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া আমি ঈশ্বরে নির্ভর করিতে শিখিয়াছি এবং অনেকাংশে শোক ভুলিয়াছি।” বেল্মোরে লু প্রাসাদের নিকটবর্তী দরিদ্র লোকদিগের সহিত তিনি কিরূপে সাক্ষাৎ করিয়া থাকেন তাহা মহারাণীর ঐ প্রাসাদে অবস্থিতি কালের এক দিনের বিবরণ তাহার

নিজের লিখিত দৈনন্দিন লিপি হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিলে বেশ জরাজনক হইবে। “আজ প্রাতে প্রথমে কিট-কিয়ার নামী বৃদ্ধা মহিলার কুটীরে আমরা দুইজনে গেলাম। কিয়ারের বয়ঃক্রম ৮৬ বৎসর। সে আজও বেশ খাড়া আছে। আমরা যাইবামাত্র সে সমস্ত্রমে আমা-দের অভ্যর্থনা করিল। আমরা আসন-গ্রহণ করিলে কিটি কাপড় সেলাই করিতে করিতে আমাদের সঙ্গে গল্প করিতে লাগিল। আসিবার সময় আমি তাহাকে গরম কাপড়ের একটি জামা দিলাম। সে সন্তুষ্টচিত্তে বলিল, ‘আমি আশীর্বাদ করি ঈশ্বর আপনাদিগকে বরাবর সুখে রাখুন, সকল অমঙ্গল হ’তে রক্ষা করুন আর স্বয়ং আপনাদের পরি-চালক হউন। আমরা তাহার পর আরও তিনটি কুটীরে গমন করিলাম। বিবি লিমনের পুত্রটিকে পীড়িত দেখি-লাম। তাহার পর আর একটি বৃদ্ধা-মহিলার ঘরে গেলাম। সেখান হইতে বুয়রের (সে কিছুকাল আমাদের বাড়্য-কর ছিল) কুটীরে গেলাম। কিরিবার সময় বিবি গ্রাণ্টের ঘরে গেলাম এবং তাহাকে একটি পোষাক ও একখানি রুমাল দিলাম। সে তাহা পাইয়া কতই ধন্যবাদ দিতে লাগিল! এই সকল দরিদ্র পরিবারদিগের সহিত সহায়ত্বীত সেখান অতীব সুখকর।”

(ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ ।

১। সিকাগো মহামেলার ভারতবর্ষ হইতে কচ্ছের রাও সাহেব এবং লিম্ব-
তীর ঠাকুর সাহেব পুরস্কার প্রাপ্ত
হইয়াছেন ।

২। আমেরিকায় মিশুরী নদীর
উপরে সম্প্রতি এক প্রকাণ্ড সেতু নির্মিত
হইতেছে । পৃথিবীতে কোলান সেতুর
মধ্যে ইহা সর্বাপেক্ষা বৃহৎ হইবে ।

৩। প্রিন্স বিসমার্ক ৪৮২ প্রকার
সন্মান চিহ্ন লাভ করিয়াছেন । চিহ্ন-
গুলি পাশাপাশি রাখিলে ১৪ হাত জায়গা
ও কয়েক ইঞ্চি ঢাকিয়া যাইবে ।

৪। রাজা রামপাল সিংহের ষ্টেটে
হিন্দুমতে একটি বিধবা বিবাহ হইয়া
গিয়াছে । পাত্রী ব্রাহ্মণকুলোদ্ভব ও
তাঁহার বয়স ১১ বৎসর ।

৫। গ্রীসদেশে আবার ভয়ানক
ভূমিকম্প হইয়া গিয়াছে । দেশের এক
সীমা হইতে অন্য সীমা পর্যন্ত ৮ দিন
অনবরত ভূকম্পন হয় । শতসহস্র লোক
সর্বস্বান্ত ও কতশত বাড়ী ভূমিসাৎ
হইয়াছে ।

৬। বঙ্কিমচন্দ্র মেমোরিয়ল ফণ্ডে
রাজা সার সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ১ হাজার
টাকা দান করিতে স্বীকার করিয়াছেন—
হুইয়া রাজা সার যতীন্দ্রমোহন ৪ শত এবং
কোচবিহারের মহারাজা আড়াই শত
টাকা দান করিয়াছেন ।

৭। বিলাতের একজন ক্রোরপতি

৬০ জন ক্রোরপতিকে নিমন্ত্রণ করিয়া
খাওয়াইয়াছেন । ৬০ জনকে খাওয়াইতে
২৪ হাজার টাকা খরচ হইয়াছে । প্রত্যেক
লোকের আহারের জন্য ৪ শত টাকা
করিয়া ব্যয় । লোকগুলি কি রান্স ?

৮। ডিট্রয়েটের জীউকিল মিসেস্
মার্গা টিক্ল্যাণ্ড চিকাগোর মহিলাদিগের
নিকট পার্লিয়ামেন্টের আইন সম্বন্ধে
বক্তৃতা করিতেছেন ।

৯। আমেরিকার এক নিগ্রো মহিলা
হেনরী সমারসেট্ নারী একটি মহিলার
অধ্যাক্ষতায় ইংলণ্ডে মাদক নিবারণ বিষয়ে
একটি বক্তৃতা করিয়াছেন ।

১০। নিউজিল্যান্ডের অন্তর্গত ওয়ান-
হঙ্গা বাসিনী মিসেস ইয়েটস্ নামক
একজন মহিলা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সর্ব
প্রথম জী মেথর বা ম্যাজিষ্ট্রেট্ হইয়া
ছেন ।

১১। বিবী গ্যাড্‌টোন ৮১ বৎসর
পূর্ণ করিয়াছেন, বৃদ্ধ স্বামীর ন্যায়
তাঁহারও শরীর মন সতেজ আছে ।

১২। একজন মহিলা এল্‌ ক্যাটাট নামক
একখানি পাক্ষিক পত্রিকা মিসরের অন্ত-
র্গত আলেকজণ্ড্রিয়া নগরে প্রকাশ করিয়া
ছেন । সিরিয়াবাসিনী কুমারী হিও এই
পত্রিকার সম্পাদিকা এবং তাঁহার লেখার
সাহায্যকারী সকলগুলিই মহিলা ।

১৩। কলোরেডো প্রিন্স্‌ মিসেস্ এল
সি ডিউলেল, কলোরেডোর শাসনকর্ত্তা

দ্বারা তত্ত্বাত্মক মুক বধির ও অন্ধগণের
বিদ্যালয়ের ট্রাষ্ট সভার সভ্য নিযুক্ত
হইয়াছেন ।

১৪। চৈতন্য লাইব্রেরী। আমরা
অনুকৃত হইয়া প্রকাশ করিতেছি এই
বৎসর চৈতন্য লাইব্রেরী হইতে নিম্ন
লিখিত পদকগুলি প্রদত্ত হইবে :—
(১) Blackie প্রণীত “Self-Culture”
নামক গ্রন্থের সর্বোৎকৃষ্ট বাঙ্গালা অনূ-
বাদের জন্য একটি স্বর্ণ পদক ; (২)

“বাঙ্গলা নাটকের ইতিহাস” সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট
সর্বোৎকৃষ্ট বাঙ্গালা প্রবন্ধের জন্য একটি
রৌপ্য পদক ; এবং (৩) “বিজ্ঞান
শিক্ষার নৈতিক ফল” সৰ্ব্বোৎকৃষ্ট
ইংরাজী প্রবন্ধের জন্য একটি রৌপ্য
পদক । অনুবাদ ও প্রবন্ধগুলি আগামী
৩০ শে নবেম্বরের মধ্যে চৈতন্য লাই-
ব্রেরীর সম্পাদক, নং ৪।১ বীডনষ্ট্রট,
কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে।
সাধারণের প্রতিযোগিতা প্রার্থনীয়।

বামাচরণ ।

বন্ধিম বিয়োগ ।

শুয়েছে শাশানে নাকি মুদিয়া নয়ন
সুখবি বন্ধিমচন্দ্র ভারতের ধন !
কবির লাগিয়া আজি প্রতি ঘরে ঘরে
ভাসে শোকে বঙ্গবাসী নখনের নীরে ॥
অন্তমিষ্ট হ'ল হায় ! কবির জীবন,
নিবিল সুবর্ণ দীপ জন্মেব মতন ॥
• বাঙ্গালা সাহিত্য আজি হইল রে দীন,
ভারতবাসীর প্রাণ হ'ল অর্দ্ধক্ষীণ ॥
বঙ্গমাতা দুঃখে আজি ফেল অশ্রুধারা,
হারারে সে পুত্রবরে পাগলিনী পারা ॥
কে আর ছড়াবে মধু মধুর সে বোলে,
বসন্ত রাগিনী রাগ ভাসায়ে ঢুকুলে ॥
সেকালিকা ঘুঁই যাতি কতই ফুটিত ।
মধুর বহিয়া বায়ু মধু ছড়াইত ॥
বিরহ মিলন মধু বঁধুর সে প্রাণ,
এক সুরে গেছে গেয়ে কবির সে গান ॥
জুড়াত মানব প্রাণ নব কল্পনাতে,
আনি দিত ধরা পরে স্বর্গ হাতে হাতে ।

যে মধু ছড়ায়ে কবি গেছে ফুলে ফুলে,
রথে যাবে চির দিন অনন্তের কোলে ॥ *
বিশ্বক্কে ফুটিয়াছে স্বর্ঘ্যমুখী ফুল,
জ্ঞানমুখী কুলকলি সৌন্দর্যে অতুল ॥
করেছিল বনমাতা কুটীরেতে আলা,
স্নেহের পালিতা কন্যা কপালকুণ্ডলা ॥
না ফুটিতে মনোরমা খলি মুকুল,
ভিখারিনী গিরিজায়া হাসিয়া আকুল ॥
ভ্রমররূপিনী বালা ভ্রমরার প্রেম ।
মণিতে জড়িত যেন সমুজ্জল হেম ।
একবৃন্তে তুটী ফুল দেখায়েছে কবি ।
প্রতাপের ভালবাসা—শৈবলিনী ছবি ॥
কবির কবিত্ব ছাদি বহিছে ধরায়,
প্রেমের সৌন্দর্য ছবি মাধুর্য ছড়ায় ॥
কখন গান্ধীর্ষ্যভাব, কখন নবীন ।
বর্ষেতে গঠিত ছাদি কখন প্রবীণ ॥
লোকে রে হাসায়ে গেছে রহস্য কথা,
এমক রসের কবি দেখিলে কোথা ॥

ভেত কটু কমা মিঠা জগতের কাছে ।
অবল মধুর রস ছড়িয়ে গিয়াছে ॥
কাদরে ভারত মাতা কাদ অনিবার ।
গিয়েছে তোমায় ছেড়ে বন্ধিম কুমার ॥
জানি কি পুরাণে এসে কেহ তাঁর স্থান ।
বাড়াও তাঁহার খ্যাতি-কবির সম্মান ॥
পাওয়ে ভারত ভূমি চিরদিন তবে,
স্বকবি বন্ধিম নাম জগতের 'পরে' ॥

শ্রীমতী গিরিবালা ।

কিছুই লাগেনা ভাল ।

প্রভাতের তরুণ তপন
বিহগের মধুর কুজ্ঞন
বসন্তের সুশীতল বায়
নিশিভরা পূর্ণ জ্যোৎস্নায়
লাগেনা কিছুই ভাল হৃদয়ে আমার ।

ফুলে ফুলে ভরা উপবন
লতিকার আনত বদন
নিরমল আকাশের পট
সুবিস্তার নিকরের তট
লাগেনা কিছুই ভাল নথনে আমার ।

যবে থাকি নিশীথে শয়নে
ডুবে থাকি অলীক স্বপনে
আধিজল বহেনা তখন
চাক্ষু পড়ে হৃদয় বেদন
তবুও না যায় মোর হৃদয়ের ভাব ।

আমি শুধু পথ পানে রাখি
চেয়ে আছি অনিমিত্ত আঁখি
কবে পুন আসিবে হেথায়
আঁখি ভরি হেরিব তোমায়
হইবে শীতল পরাণ আমার ।

এ ভবনে পারিজাত প্রায়
ফুটেছে হে নব কলিকায়
স্ববাস চাষি আকুল জীবনে
ভূমিতে সন্মানে নিশি দিনে
ফুলারে রাখিয়া মোহন মোহে ।

ভেঙ্গনা ভেঙ্গনা সে কুহক
ছদি মোর ডুবিয়ে থাকুক
সেই ঘুমের ঘোরে রহিব
চির সে সুস্বপন দেখিব
জাগায়ে না আর আমায় কেহ ।
ক্রীন্তারিণী দেবী—কাণপুর ।

অবসান ।

কখন যে এসেছিল,
কখনি বা চলে গেল,

কিছুই না জানি ।

কি গান গাহিয়া গেল,
কানে মাত্র প্রবেশিল,
সুধু এব, কটি প্রতিধ্বনি ।

যতনে কুশুম গুলি,
আনিয়া ছিলাম তুলি,
সাজি ভ'রে, মালা গাঁথিবারে,

মালা ত হ'ল না গাঁথা,
ফল গুলি হেথা সেথা,
ছড়িয়ে পড়িল ভূমি পরে ।

আধেক না হতে মালা,
ভেঙ্গে গেল স্বপ্ন খেলা,
দেখি যে সে চলিয়ে গিয়েছে ।

যা' কিছু সে এনেছিল,
কিছু না রাখিয়া গেল,
স্মৃতি শুধু জাগিয়া রয়েছে ।

পাখী গুলি মনে মনে
মধুর ললিত তানে,
আরম্ভ করেছে সবে গান ।

সুস্বপ্ন মলয় বায়,
সবে ধীরি ধীরি বয়
হেন কালে সব অবসান ।

আধকোটা ফল চয়,
ফুটিতে পেলেনা হয়,
আর—অলির বন্ধার নাহি শুনি;

কখন যে এসেছিল,
কখনি বা চলে গেল,
কিছুই না জানি । শ্রী নী—

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যায়ত্বং পালনীয়া স্নিগ্ধস্বীয়ানিয়ন্ততঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫৪
সংখ্যা

আষাঢ় ১৩০১—জুলাই ১৮৯৪।

৫ম কল্প।
৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

মহারাণীর জন্মোৎসব—২৪ এর
পরিবর্তে গত ২৬এ মে মহারাণীর জন্মোৎসব
হইয়াছে। মহারাজী ৭৬ বর্ষে পদার্পণ
করিলেন এবং তাঁহার রাজত্ব ৫৮ বর্ষ
হইল। জগদীশ্বর তাঁহাকে আরও দীর্ঘ-
জীবিনী করিয়া প্রজাপালনে নিযুক্ত রাখুন।

কুন্তিবাসের কীর্তিরক্ষা—
প্রসিদ্ধ রামায়ণগায়ক কবি কুন্তিবাসের
জন্মস্থান শান্তিপুরের নিকট ফুলিয়া
গ্রাম। কতকগুলি সহৃদয় ব্যক্তি এই-
খানে একটা গৃহনির্মাণ করিয়া রামসীতার
মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিবেন এবং বৎসব বৎস-
র একটা মেলা আয়োজন করিবেন,
তাঁহার আয়োজন করিতেছেন। আমরা
সর্বান্তঃকরণে এই আয়োজনের সকলতা
প্রার্থনা করি।

ভূদেবের বদান্যতা—স্বর্গীয় মহাত্মা

ভূদেব মুখোপাধ্যায় সাধারণের হিতার্থ
নগদ দেড়লক্ষ টাকা, তাঁহার বুধোদয়
প্রেস এবং এডুকেশন গেজেট পত্রিকা
প্রদান করিয়াছেন। দাতব্যগুলি এই—

(১) চুঁচড়ার বিষনাথ চতুষ্পাঠী বার্ষিক অনূন
৩২০ টাকা।

(২) ব্রহ্মময়ী ভৈষজ্যালয়, ৪২২ টাকা।

(৩) সংস্কৃত পুস্তক প্রচার—ছাপাখানা আছে,
তন্নিম্ন আবশ্যক হইলে বার্ষিক ৩০০ টাকা।

(৪) এডুকেশন গেজেট—আবশ্যক হইলে
বার্ষিক ৮০০ টাকা।

(৫) একজন হুপারিক্টেণ্টের বেতন বার্ষিক
অনধিক ৬৪, টাকা এবং অস্থায়ী ব্যয় ৬৪, টাকা।

এই সকল দাতব্য কার্যে বর্ষে বর্ষে
২৬২০ টাকা ব্যয় হইবে, তন্মাত্র ৩৭৮০
টাকা ছইতে ঋতি, স্মৃতি, দর্শন শাস্ত্রের
শিক্ষকদিগকে বর্ষে অনূন ৫০০ ও ছাত্র-
দিগকে অনূন ৩০ টাকা করিয়া দেওয়া
হইবে।

বিলাতী দেশালাই আমদানী— ৩ বৎসর পূর্বে ৩০ লক্ষ টাকার দেশালাই আমদানী হয়, তৎপর বৎসর ৩৬ এবং তৎপর বৎসর ৩৭ ৥ লক্ষ টাকার আমদানী হইয়াছে। সামান্য দেশালাই কাঠী এদেশ হইতে ক্রমে ক্রমে অর্ধেকোটি ও কোটি টাকা হরণ করিবে।

বিলাতী ছাতা— গত ৩ বৎসরে যথাক্রমে ৪০, ৪৪ ও ৪৮ লক্ষ টাকার ছাতার আমদানী হইয়াছে।

দুর্ভিক্ষ— করিমপুর অঞ্চলে দুর্ভিক্ষ না কমিতে কমিতে মধ্য ভারতবর্ষ হইতে ভয়ানক দুর্ভিক্ষের সমাচার পাওয়া যাইতেছে। ইতিমধ্যে সাহায্যভাণ্ডাব খোলাতে হাজার হাজার লোক খাটিতে আরম্ভ করিয়াছে।

জাপানে স্ত্রী স্বাধীনতা— জাপানে স্ত্রীলোক অপেক্ষা পুরুষ সংখ্যা ১০ লক্ষ অধিক, এক্ষণ্ড প্রত্যেক রমণীকে বিবাহিত হইতে বাধ্য হইতে হইত। কোনও স্ত্রীলোক নিজে বর গ্রহণ না করিলে গবর্ণমেন্ট বর মনোনীত করিয়া দিতেন। এখন এ অধীনতা-শৃঙ্খল হইতে জাপানী মহিলারা মুক্ত হইয়াছেন।

বরাহনগর বিধবাপ্রশ্রম— ইহার প্রতিষ্ঠাতা বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার একটা স্থায়ী ফণ্ডের জন্ত সচেষ্ট হইয়াছেন। আমরা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, ময়মনসিংহের জমিদার রাজা সূর্য্যকান্ত আচার্য্য চৌধুরী এই ফণ্ডে ৫০০০ টাকা এবং কাশ্মীরের মহারাজা ১০০০ টাকা

দান করিয়াছেন। টাকার ৩ প্রত্যাপচন্দ্র দাসও মৃত্যুর পূর্বে ১০০ টাকা দান করিয়া গিয়াছেন। অত্যন্ত ধনাঢ্যগণ হিন্দুবিধবাদিগের কল্যাণার্থে সাহায্য দান করিয়া অর্থের সার্থকতা করুন।

মহিলা ডাক্তার— শ্রীমতী হেমবতী সেন এবার কলিকাতা কেম্বেল মেডিকেল স্কুল হইতে বিশেষ পারদর্শিতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন। অনার পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকার করায় পাঁচটি রৌপ্য পদক পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন। গবর্ণর জেনারেল প্রদত্ত বোঁপ্যপদকও তিনিই পাইয়াছেন। লেডি এলগিন এজন্য বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিয়া উক্ত স্কুলের সুপারিণ্টেণ্ডেন্টকে পত্র লিখিয়াছেন। কেম্বেল মেডিকেল স্কুল স্থাপনাবধি এপর্যন্ত কোনও মহিলাই এরূপ যোগ্যতার সহিত উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই।

বিবী বেসান্টের প্রতিবাদ পত্র—ডাক্তার লুন নামক কোন খৃষ্টভক্ত হিন্দুধর্ম্মেব গ্লানি করিয়া মেথডিষ্ট টাইমস পত্রে এক প্রস্তাব লেখেন, বিবী বেসান্ট ইহার যে উত্তর দিয়াছেন তাহা যেরূপ যুক্তিগর্ভ, সেইরূপ বিজ্ঞতাপূর্ণ। এই পত্র ৯ই জুনের ইণ্ডিয়ান মিররে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা পাঠ করিলে হিন্দুদেবী খৃষ্টানদিগের ন্যায় প্রাচীন সদাচারত্যাগী নামধারী হিন্দুদিগেরও চক্ষু খুলিবে ও উপকারক হইবে।

রামায়ণ ও তদন্তর্গত নীতি ।

“বাল্মীকি গিরিসমুত্তা রাময়ণো মহানদী ।
পুনতি ভুবনং ধন্যা রামসাগরগামিনী ।”

শ্রীরামচন্দ্রের মাধুর্য্য-সম্পন্ন নাম এদেশীয় আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেরই মনে প্রগাঢ়রূপে মুদ্রিত আছে । ভারত-বর্ষের মধ্যে যে যে ব্যক্তির কবিত্ব বিষয়ে অভিমান ছিল, প্রায় সকলেই কোন না কোন প্রকারে তদীয় পবিত্র চরিত্র কীর্ত্তন পূর্ব্বক আপনাদের লেখনীর সার্থকতা সাধন ও অমরকীর্ত্তি লাভ করিয়াছেন । অলৌকিক কার্য্যদ্বারা তিনি জগতের মহোপকার করিয়া গিয়াছেন, সেইজন্য তাঁহার নাম ও চরিত্রকে ভুলিতে পারা যায় না । স্বর্গীয় ধনপূর্ণ অক্ষয়ভাণ্ডার-সহ তাঁহার চরিত্রের তুলনা দেওয়া অত্যাশ্চর্য্য নহে । ক্রমাগত চারিসহস্র বৎসর লোকে তাঁহার নামোচ্চারণ করিয়াছে, তথাপি এখনও তাহা আনন্দ-কর নিত্য নুতন বলিয়া প্রতীত হইতেছে । রামচন্দ্র যথার্থই এক সর্ব্বলোকপ্রিয় রাজশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ ছিলেন । পৃথিবীর সহিত আততায়িরূপে যুদ্ধ করিয়া যবন নৃপতি সিকন্দর যদি একজন মহাজন বলিয়া আখ্যাত হইতেন; নেপোলিয়ন স্বকীয় দ্বিবিজয় দ্বারা যদি “ইউরোপের পরি-ত্রাতা” উপাধির যোগ্য হইতেন, তবে আমা-দের রামচন্দ্র, যিনি স্বদেশে—এই বৃহত্তম ভারতরাজ্যে সুখশান্তি সমানয়ন করেন, যিনি নিঃশলক চরিত্রের অতুলন আদর্শ

দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাকে এতদেশীয় পণ্ডিতেরা যে ঈশ্বর বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, তাহা কোন মতেই বিচিত্র নহে । তাঁহার চরিত্রের তুলনা-স্থল মিলে না । তিনি গৃহমধ্যে থাকিয়া স্বকীয় অপার ঔদার্য্যগুণ এবং বদান্য স্বভাব বশতঃ ষড়্রূপ পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভাৰ্য্যা, সুহৃদ এবং দীন দরিদ্র জনগণের পরম প্রীতির পাত্র হইয়াছিলেন, সিংহা-সনস্থ হইয়া অপকৃপাত সুবিচারদ্বারা প্রজাবর্গ হইতে তদ্রূপ ধন্যবাদ উপার্জন করিয়াছিলেন, এবং অমিত ভেজঃপ্রভাবে সংগ্রামস্থলে আততায়ী শত্রুদল নিপাত পূর্ব্বক সেইরূপ যশোভাজন হন । ঈদৃশ মহাত্মার চরিত্র অল্প আমরা পাঠিকা-গণের বিদিতার্থ সংক্ষেপে বর্ণনা করিতে অগ্রসর হইয়াছি ।

প্রথমে দেখা যাউক শ্রীরামের জীবনী সম্বন্ধে কি কি গ্রন্থ প্রচলিত আছে ।

বাল্মীকির রামায়ণই সর্ব্ব জ্যেষ্ঠ ও প্রধান । রামের কীর্ত্তি যথার্থতঃ বাল্মীকি হইতে প্রচারিত হইয়াছে । তিনি যদি তাঁহার জীবনী রচনা না করিতেন, তবে রাম নাম জগতে এত পরিচিত হইত না । রামায়ণ চতুর্বিংশ সহস্র শ্লোকান্বক ও সপ্তকাণ্ডে বিভক্ত । ইহা কাব্য গুণা-শ্রয় গ্রন্থ, রচনা সর্ব্বত্র সরল ও স্থানে

স্থানে বিলক্ষণ মাধুর্য্যবাজক। গ্রন্থকার আত্মসময়ে ভারতবর্ষে কিরূপ লৌকিক ব্যবহারাদি প্রচলিত ছিল, তাহা উত্তম-রূপে বিবৃত করিয়াছেন। বাল্মীকি রামের সমকালবর্তী ছিলেন, এবং সর্ব-প্রথমে কাব্য রচনা করাতে “আদি কবি” বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছেন।

মহাভারতে রামের বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে। ব্যাসদেব ইহাতে তাঁহার রামাহরণের পরিচয় দিতে ক্রটি করেন নাই। অধ্যাত্ম রামায়ণ নামক আর এক গ্রন্থ ব্যাসদেব বিরচিত বলিয়া প্রসিদ্ধ। তাহা আধ্যাত্মিক ধর্ম্মভাবে পূর্ণ।

কালিদাস কৃত রঘুবংশ। বাল্মীকি যাহাকে নির্মাণ করিয়া সুচারু পরিচ্ছদ প্রদান করেন, কালিদাস স্বকীয় অলৌকিক হস্ত স্পর্শদ্বারা তাহাকে সজীব করিয়াছেন। রঘুবংশ উনবিংশ সর্গা-ত্মক মহাকাব্য, উন্মধ্যে নবমাবধি পঞ্চদশ পর্য্যন্ত সপ্তসর্গে দশরথ এবং বামেব জীবনী বর্ণিত হইয়াছে। ইদানীন্তন এতদ্দেশীয় কোন স্মৃতিদর্শী পণ্ডিত কহিয়া-ছেন “রঘুবংশের আদি অবধি অন্ত পর্য্যন্ত সর্বোৎকৃষ্ট সর্বোৎকৃষ্ট। যে অংশ পাঠ করা যায়, সেই অংশেই অদ্বিতীয় কবি কালিদাসের অলৌকিক কবিত্ব-শক্তির সম্পূর্ণ লক্ষণ সুস্পষ্ট লক্ষিত হয়।” কালিদাস বিক্রমাদিত্যের সভার নব-রত্নের মধ্যে একজন ছিলেন, সুতরাং উনবিংশতি শতবর্ষ পূর্বে প্রাক্কৃত হইয়া-ছিলেন। বহুটি প্রভৃতি যে কতিপয় ব্যক্তি

তাঁহাকে আধুনিকরূপে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করেন, তাঁহারাকৃতকার্য্য হন নাই।

মহানাটক। বিক্রমাদিত্যের প্রাক্ক-র্তাবকালে হনুমান্ নামক কোন পণ্ডিত তাহা রচনা করেন। মহানাটক নয় অঙ্কে বিভক্ত ও ৬১২ যোকাভুক্ত। এই গ্রন্থের স্থানে স্থানে উৎকৃষ্ট রচনা আছে।

ভট্টিকাব্য। ভট্ট নামক পণ্ডিত বচনা করেন। গ্রন্থখানি ২২ সর্গে বিভক্ত। গ্রন্থকার রামচন্দ্রের চরিত্রের সহিত ব্যাক-রণের নানাবিধ উদাহরণ প্রদর্শন করিয়া আশ্চর্য্য পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন।

বীরচবিত ও উত্তরচবিত। এই দুই উৎকৃষ্ট নাটক ভবভূতি প্রণীত। ভবভূতি কান্যকুব্জাধিপতি যশোবর্ষাব সভাসদ ছিলেন, সুতরাং শব্দাকব সপ্তম শতা-ব্দীতে প্রাক্কৃত হইয়াছেন। পাশ্চাত্য সমালোচকদের মতে তিনি কালিদাস অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতর কবি।

অদ্ভুত রামায়ণ নামে এক গ্রন্থ বাল্মী-কিব কৃত বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে, বস্তুতঃ তাহা অতি আধুনিক গ্রন্থ। গ্রন্থকার দশানন রাবণের উপাখ্যান শ্রবণে পবিত্র না হইয়া শতানন রাবণের গল্প লিখিয়াছেন।

বশিষ্ঠ রামায়ণ বা যোগবশিষ্ঠ। এই গ্রন্থে অতীব সংক্ষেপে রামচন্দ্রের এক কল্পিত অবস্থার বিষয় লিখিত হইয়াছে, বেদান্ত দর্শনকে সাধারণের হৃদয়ঙ্গম করাই গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য।

রাঘব পাণ্ডবীয় নামক গ্রন্থ কবিরাজ

পণ্ডিত প্রণীত । ইহা এক অদ্ভুত গ্রন্থ । এক ভাবে ইহা শ্রীমামের চরিত্র, ভাবান্তর গ্রহণ করিলে পঞ্চ পাণ্ডবের বৃত্তান্ত হইয়া উঠে ।

ভুলসীদাস হিন্দীভাষায় এক রামায়ণ রচনা করেন । তিনি চিত্রকূট সমীপস্থ হাজপুর গ্রামে ব্রাহ্মণকুলে উৎপন্ন হইয়াছিলেন । যৌবনাবস্থায় কাশীনগরী-পতির দেওয়ানরূপে নিযুক্ত হইলেন । তিনি ৩১ বর্ষ বয়সে (১৬৩১ সম্বতে) বারাণসীধামে রামায়ণের অনুবাদ আরম্ভ করেন । রামগুণাবলী নামে এক গ্রন্থ ও তাঁহার দ্বারা রচিত হয় ।

বৃহদ্রথ প্রভৃতি কোন কোন পুরাণে শ্রীমামের সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে ।

বঙ্গদেশে কুন্তীভাস পণ্ডিত প্রায় দুই শত পঁচিশ বর্ষ পূর্বে রামায়ণকে বাঙ্গালা পরিচ্ছদে প্রকাশ করিয়াছিলেন । তাঁহার পুস্তকে স্থানে স্থানে কবিত্বশক্তির বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায় । তাঁহার পুস্তক এক্ষণে পুনঃ পুনঃ মুদ্রিত, পবিবর্তিত ও সংস্কৃত হইয়া বিক্রষ্ট হইয়া গিয়াছে ।

শ্রীশ্রীমদ্রামরসায়ন । বর্ধমান নিবাসী শ্রীরঘুনন্দন গোস্বামী বাঙ্গালা পণ্ডে এই গ্রন্থ বিরচন করিয়াছেন । গ্রন্থখানি কুন্তীভাসী রামায়ণের স্থায় স্মরণ্য ও স্থূললিত ।

প্রায় ষোল বৎসর হইল শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ ভট্ট মহাশয়ের অনুমতি অনুসারে পণ্ডিতবর শ্রীহেমচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়দ্বারা বাঙ্গালা গঞ্জে মূল বাঙ্গালী রামায়ণ অনুবাদিত হইয়াছে ।

শ্রীযুক্ত কৃষ্ণমোপাল ভট্ট মহাশয় বাঙ্গালা গঞ্জে মূল বাঙ্গালী রামায়ণ অনুবাদ করিয়াছেন ।

কয়েক বৎসর অতীত হইল বর্তমানাধিপতি মহারাজ ৮ মহাতাবচাঁদ বাহাদুর মহোদয়ের ব্যয়ে মূল বাঙ্গালী রামায়ণ বাঙ্গালা গঞ্জে অনুবাদিত হইয়াছে ।

কবিবর ৮ রাজকৃষ্ণ রায়ও বাঙ্গালা গঞ্জে মূল রামায়ণ অনুবাদ করিয়াছেন ।

রামের চরিত্র ভারতবর্ষ মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল না । আরাকান দেশে এক গ্রন্থ আছে, তাহার উপাখ্যান এই, যে তোৎসকল নামক এক ব্যক্তি প্রামের পত্নী নংসীদাকে হরণ করিয়াছিল ; প্রায় ৩০ তাহার ভ্রাতা প্রালাক্ তোৎসকলকে বিনাশ পূর্বক নংসীদার উদ্ধার করিয়া ছিলেন ।

শ্যামদেশে অবিকল এইরূপ এক গ্রন্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার নাম রামকিউন ।

বলীদ্বীপে কবিত্তাষায় রামায়ণ গ্রন্থ আছে । বাঙ্গালী তাহার রচনাকর্তা বলিয়া উক্ত হন । এখনকার রামায়ণের ন্যায় তাহা সপ্তকাণ্ডাঙ্গক নহে ; কিন্তু উত্তরকাণ্ড ব্যতীত অপর ছয় কাণ্ড একত্রীভূত হইয়া ২৫ সর্গে বিভক্ত হইয়াছে । উত্তরকাণ্ড একখানি পৃথক গ্রন্থ, তাহাও বাঙ্গালীকৃত বলিয়া প্রসিদ্ধ ।

লঙ্কাদ্বীপের ইতিহাসে রাম ও রামায়ণের প্রসঙ্গ আছে ।

কয়েক বৎসর অতীত হইল বাঙ্গালী

লজের অধ্যাপক গ্রীকিধ নাহেব
রাজী পণ্ডে বাল্মীকি রামায়ণ অনুবাদ
রিয়াছেন ।

পূর্বোক্ত বিবরণদ্বারা প্রতীত হই-
তেছে, যে শ্রীরামচন্দ্রের জীবনবৃত্তান্ত বহু
দূরদেশ পর্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছে । (ক্রমশঃ)

রমণী পরিভ্রাণের সহায় ।

রমণি ! তোমরা স্বর্গের দেবী, আমরা
গামাদিগকে পূজা করিয়া থাকি । কেন
না করি, সে কথা আজ লিখিতেছি ।
ঘনী-হৃদয়ে পবিত্র পরমেশ্বরের বাস,
ইজন্ত এযুগে তোমরা আমাদের
জ্য । অতি প্রাচীনকাল হইতে এপর্যন্ত
ঘনী-জাতিকে পুরুষগণ চিনিতে পারে
ই, তাই এত দিন গৃহের দেবী-প্রতিমা
নাদরে হতাদরে মলিন হইয়া গিয়াছে—
কৃষকের খেলার সামগ্রী হইয়া রহি-
ছে, দশটা উপভোগ্য জিনিসের মধ্যে
কটা উপভোগের পদার্থ হইয়া আছে ।
আজ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে
বিত্ত স্বর্গের আলোকে চরাচর ব্রহ্মাণ্ড
জ্যোতিষ্মান হইয়াছে—জগতের কোথায়
না আঁধারে ঢাকিয়া ছিল, সমস্ত প্রকা-
ত হইয়াছে, আজ রমণী-হৃদয়ের অন্ত-
র্শে উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে, সেখানে
না গেল, স্বয়ং পরমেশ্বরের জীবন্ত
আবাসন প্রতিষ্ঠিত ।

• রমণী আজ জড় নহে—ঘটি বাটী বা
শটী গৃহ সামগ্রীর একটা নহে—রমণী
কৃষকের ইন্দ্রিয়সেবার বিষয় নহে । রমণী
ভাদিন পুরুষের দাসী ছিল, আজ আর

দাসী নহে, দাসী দেবী হইয়াছে, পুরুষের
হৃদয়ের সর্বোচ্চ স্থানে এখন রমণীর
আসন প্রতিষ্ঠিত । রমণী এতদিন পুরু-
ষের শরীরের সেবা করিয়াছে, এখন হৃদ-
য়ের সেবা কবিতোছে—পুরুষের জীবন-
টাকে ধরিয়। বিশ্বাধিপের চরণতলে লইয়া
যাইতেছে, সে চরণস্পর্শে পুরুষ মুক্তিলাভ
করিতেছে—রমণী এযুগে পুরুষের পরি-
ভ্রাতা ।

পরিভ্রাণের প্রধান উপাদান প্রেম ।
প্রেমের স্পর্শে প্রেম বিকশিত হয় । রমণী-
হৃদয় এই প্রেমে বিগঠিত, নারী-প্রেমের
স্পর্শে পুরুষ কেন না পরিভ্রাণ পাইবে ?
কেবল পুরুষের কথা বলিতেছি না, জন-
সমাজের কল্যাণের জন্য—জন-সমাজকে
মুক্তিদামের পথে লইয়া যাইবার জন্য
সমাজ মধ্যে এই দেবী-প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছে । বিশ্ব-জননী আপনার হৃদয়
হইতে তিল তিল করিয়া প্রেম, পবিত্রতা
ও পুণ্য আহরণ পূর্বক এই তিলোত্তমা
প্রেম-প্রতিমা নির্মাণ করিয়াছেন ও
বিশ্বের পরিভ্রাণহেতু বিশ্বমধ্যে স্থাপন
করিয়াছেন । এ প্রতিমার হৃদয়ে প্রেম,
হস্তে সেবা, মুখমণ্ডলে পবিত্রতা । জগৎ !

আজ হাসিয়া উঠ, তোমার পরিভ্রাণের দিন সমাগত ।

রমণি ! তবে আজ এস, হৃদয়ের সিংহাসনে বস, আমরা তোমার পূজা করি, নারী-পূজা ভিন্ন এযুগে মুক্তি নাই, এ সমাচার জগতের দ্বারে দ্বারে ঘোষিত হইতেছে । ভারত আর ঘুমাইবে না, ভারতও জাগিয়া উঠিবে, এই বিশ্বব্যাপী মহাপূজায় যোগ দিবে ।

জগতের চক্ষু আজ পবিত্র হউক, জগৎবাসী আজ পবিত্র চোখে রমণীর মুখপানে দৃষ্টি করুক । ঐ বিমল, স্নন্দর, শোভন মুখের অন্তরালে যে সৌন্দর্য্যভাতি ফুটিয়া উঠিতেছে, উহার উৎস কোথায় ? দেবী-মুখের অন্তরালে বিশ্ব-দেব আজ সৌন্দর্য্যের ফোয়ারা খুলিয়া দিয়া আপনি সেই সৌন্দর্য্যে মগ্ন রহিয়াছেন, বিশ্বাসী প্রেমিক ! দেখিয়া মোহিত হও, ও সৌন্দর্য্যে ডুবিয়া যাও, তলাইয়া যাও, আত্মহারা হইয়া যাও, ক্ষুদ্রের মধ্য দিয়া অনন্তে মিশিয়া যাও । কে বলিল “কাতব কান্তা ?” কে বলিল এ সৌন্দর্য্য অসার ?—কে বলিল রমণীর মুখমণ্ডল পতনের সেতু ? ভ্রান্ত মানব ! চক্ষু মেলিয়া চাহিতে জান না, তাই সুধার ভাণ্ডার হইতে গরল আহরণ কর, সে গরল পান করিয়া মরণের কোলে শুইয়া পড় । পবিত্র চোখে চাও, দেবীর মুখের পানে যেমন করিয়া চাহিতে হয়, তেমনি করিয়া চাও, দেখ তোমার ইন্দ্রিয় নিভে কি না, প্রাণ জাগে কি না, হৃদয়ের

শিরায় শিরায় জীবনের স্রোত বহে কি না, মুক্তিধামের পথ খুলিয়া যায় কি না ?

প্রাচীনকালের শাস্ত্রে আছে পরম্পরকে মাতৃবৎ দেখিবে, আধুনিক কালের শাস্ত্র বলিতেছে, বিশ্বজননীর মাতৃত্বাব জীলোক মাত্রই দর্শন করিয়া তাহার পূজা করিবে । যে নিজের জীকে দেবী-বৎ দেখিতে জানে না, সে যে পরম্পরকে দেবীবৎ দেখিবে, তাহার কি কোনও প্রমাণ আছে ? যে নিজের জীকে দেবীর আসনে বসাইয়া পূজা করিতে পারে না, সে কি পরম্পরকে দেবীর সম্মান দিতে পারিবে ? যে নিজের ঘরে দেবী প্রতিমায় অসম্মান করে, সে কি পরগৃহে দেবী-প্রতিমার আদর করিতে শিখিবে ? সমাজের শাসন উঠিয়া থাক—রাজনীতির বাঁধন শিথিল হউক, দেখ দেখি এই অধঃপতিত দেশে শাস্ত্রের শাসন কিরূপে রক্ষা পায় ।

কি বলিতেছিলাম. কোথায় আসিয়া পড়িলাম ? দেবি ! তোমার মুখখানি স্বর্গের ছবি । নয়নযুগলে কি আছে, জানি না, যখন ঐ মুখপানে প্রাণ ভরিয়া চাহি, তখন ঐ নয়নযুগল হইতে এক স্বর্গীয় বৈদ্যুতিক শক্তি আসিয়া প্রাণের মাঝে প্রবেশ করে, প্রাণের কোন এক গুপ্তস্থানে গিয়া কি সে যেন আঘাত করে । প্রাণেব সেই ধানটা থেকে কি যেন খুলিয়া যায়, আমাদের কোন এক অজ্ঞাত স্থানে লইয়া যায় ! সেখানে প্রেম ফুটিতেছে, পবিত্রতা উখলিতেছে, সবার

মুখে হাসি রাশি, সবারি মুখে শুভ
জ্যোতি, সকলে বেন পবিত্রতায় স্নান
করিয়া উঠিয়াছে, প্রাচীন কালের ময়লা
পোষাক ছাড়িয়া কি বেন এক স্বর্ণের
পোষাক—পুণ্যের পোষাক পরিয়াছে।
এরা বুঝি দেবতা, আমি ইহাদের কাছে
থাকিতে চাই। রমণি ! তবে এস, আমি
তোমার ঐ মুখের ঢল ঢল লাবণ্যেব
মধ্য দিয়া ঐ হৃদয়ের মাঝে ডুবিয়া যাই,
দেবীহৃদয়ে এ হৃদয় ঢালিয়া দিয়া
সেখানে প্রেম ও পবিত্রতায় স্নাত হইয়া
আমিও ইহাদের মত পবিত্র হইয়া
যাই, ও প্রেমের উৎসরূপী অনন্তেব
প্রেমে পা ভাসাইয়া দিয়া আপনাকে
হারাইয়া ফেলি।

রমণি ! তোমার হৃদয়ের অন্তরালে ঐ
কাহাকে ঢাকিয়া রাখিয়াছ ? প্রাণের
ঈশ্বর ? পাহাড়, পর্বত, নদ নদী, বন
জঙ্গল কত কি খুঁজিয়া আসিলাম, বাঁহাকে
পাইলাম না, আজ তোমার হৃদয়ের মূলে
তিনি ? এ কথা এতদিন বল নাই কেন ?
অথবা তুমি বলিয়াছিলে, আমি শুনি
নাই। আমার চোক এত দিন পরিষ্কার

হয় নাই, তাই ও হৃদয়ের মূলে নরক
দেখিয়াছি—স্বর্ণের ঈশ্বর অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের
অধিপতিকে দেখি নাই। তোমার হৃদয়ে
প্রাণরূপী ভগবান বিরাজমান, তাই
মহাযোগী, কঠোর সংযমী শাক্যদেব এত
কঠোর সাধনার পবও তাঁহাকে পান
নাই ; যখন তোমার পানে দৃষ্টি পড়িল—
যখন তোমার ঐ হৃদয় নিহিত প্রেমরূপী
ভগবান সেবারূপে তোমারই হাত দিয়া
এই সংসারহীন, পবিত্রাবহীন, প্রেম-
হীন ক্রিষ্ট সাধকের মুখে ক্ষুব্ধাব সময়
একটু পরমান তুলিয়া দিলেন, তখনই
তাঁহার মুক্তি ঘটিল। তুমি যে ঐ
সেবার ব্যক্তনিকা হস্তে লইয়া পবিত্রাস্ত
মানবের ঘর্মান্ত কলেবরে বাতাস
করিতেছ, উহা ভগবানের করুণার মলম
হিল্লোল। ও হিল্লোলে প্রাণ ঢালিয়া
দিলে পরিভ্রাণ পাইব না কেন ? রমণি !
তুমি ভগবানের প্রতিনিধি হইয়া আমার
মুক্তির জন্য প্রেম, পবিত্রতা ও সেবার
ভার লইয়া আসিয়াছ। তবে এস দেবি !
এ হৃদয়কে স্পর্শ কর, আমি উদ্ধার হইয়া
যাই।

পুরাণ কথা ।

ব্রহ্মাসুর বধ ।

ব্রহ্মার পুত্র স্বষ্টী এক অসুর-কন্যার
পাণিগ্রহণ করেন। অসুর-কন্যার গর্ভে
ত্রিশিরা নামে একটি পুত্রের জন্ম হয়।
তিনি এক সময়ে একটি মহা যজ্ঞ করিয়া

আপনার মাতামহকুল অসুরদিগকে
তাহার অংশ প্রদান করেন, ইহাতে
দেবরাজ ইন্দ্র ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহার শির-
চ্ছেদন করেন। স্বষ্টী ৯৯৯ তপোবলে

আর এক পুত্র হয়, তাহারই নাম বৃত্রাসুর। সে বিষ্ণু ভক্ত ও মহাবলপরাক্রান্ত হইয়া ইন্দ্রের ইন্দ্র কাড়িয়া লয় এবং সকল দেবতাকে পদচ্যুত করিয়া স্বর্গ মর্ত্য পাতাল ত্রিভুবন অধিকার করিয়া বসে। দেবগণ তাহার ভয়ে ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া মানবগণেব সহিত পৃথিবীতে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। এরূপ কষ্টকর জীবন অধিক দিন ধারণ করিতে না পারিয়া তাঁহারা ব্রহ্মার নিকট গমন কবিলেন এবং তুর্গতি মোচনের জন্য তাঁহার সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। ব্রহ্মা তাঁহাদিগকে সঙ্গে লইয়া বিষ্ণুব সমীপবর্তী হইলেন এবং অনেক স্তব স্তুতি করিয়া তাঁহাকে বৃত্রাসুর বধেব উপায় নির্দ্ধারণ করিতে বলিলেন। বিষ্ণু বলিলেন বৃত্রাসুর বধের আর অন্য উপায় নাই, কেবল একমাত্র উপায় আছে—দধীচি নামে এক মুনি আছেন, যদি তাঁহার অস্থিতে বজ্র নির্মাণ কবিতে পার, তদ্বারা অসুরের প্রাণনাশ হইবে। বিষ্ণুর উপদেশে দেবগণ দধীচি মুনির আশ্রমে উপনীত হইলেন এবং তাঁহার নিকট সবিশেষ সকল বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন। পরম দয়ালু ঋষি দেবকার্য্যে দেহপাত হইবে ভাবিয়া আপনাকে কুতার্থ জ্ঞান করিলেন এবং পরমানন্দে দেবগণের নিকট প্রাণ উৎসর্গ করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। পরে তিনি যোগাসনে ধ্যানমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। ইন্দ্রের আদেশে বিশ্বকর্মা বজ্র নির্মাণ করিলেন,

দেবগণের মহা আনন্দ ! তাঁহারা অবিলম্বে রণসজ্জা করিয়া বৃত্রের ভবনভিমুখে গমন করিলেন এবং “যুদ্ধং দেহি” বলিয়া তাহাকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। বৃত্র দলবল লইয়া ষোরতর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল, অনেকক্ষণ যুদ্ধ হইল, কোনও পক্ষ জিত বা পরাজিত হইল না। অবশেষে দৈত্যবর মুখব্যাধান করিয়া ইন্দ্রকে গিলিতে ধাবমান হইল। সুরপতি অসুর-ভয়ে ভীত হইয়া, ক্ষতবেগে পলায়ন করিলেন। দেবগণও যুদ্ধ ভঙ্গ দিয়া যিনি যেখানে পারিলেন গিয়া লুপ্তায়িত হইলেন। কিছু দিন পরে ইন্দ্রনহ দেবগণ পুনরায় বিষ্ণু শরণাপন্ন হইলেন। বিষ্ণু বলিলেন তোমাদিগের একটি অভাব আছে। তোমরা আপনার তেজে যুদ্ধ করিতে গিয়াছিলে, তাহাতে কিরূপে জয়ী হইবে ? তোমাদের মধ্যে বিষ্ণুতেজ চাই, এই লও আমি তাহা দিতেছি। বিষ্ণুতেজে প্রদীপ্ত হইয়া দেবগণ নির্ভয় ও মহোৎসাহপূর্ণ হইলেন। তৎপরে তাঁহারা অতুল সাহসে অসুরদিগের সহিত যুদ্ধ করিলেন এবং দেবরাজ ইন্দ্র দধীচি মুনির অস্থিনির্মিত বজ্র দ্বারা বৃত্রাসুরকে নিহত করিতে সমর্থ হইলেন।

এই উপাখ্যান হইতে অনেক গুলি সার উপদেশ লাভ করা যায়। (১) অন্যের অনিষ্ট করিলে নিজের অনিষ্ট হয়। দেবরাজ ত্রিশিরাকে বধ করিয়া বৃত্রাসুরদ্বারা যারপরনাই লাহিত ও দণ্ডিত হন। (২) বিপদ কালে ভগবানের

শ্রবণাপন্ন হওয়া ভিন্ন বিপদ্বারের উপায় নাই। দেবভাষণকেও বিষ্ণুর আশ্রয় লইতে হইল। (৩) দধীচি মুনির অস্থি অশেষ শিক্ষাগ্রন্থ। দেবকার্য্য সাধনের জন্যই সাধুর জীবন এবং সাধু তাহাতেই জীবন উৎসর্গ করিয়া আপনাকে ধন্য ও কৃতার্থ মনে করেন। (৪) প্রাণদান বিলা কোনও হুরুহ কার্য্য সম্পন্ন হয় না।

একজন জন্মের অস্থি দিউক, ত্রিভুজন তাহাতে নির্ভয় ও নিরাপদ হইবে। (৫) অব্যর্থ উপায় হস্তে পাইলেও নিজের ভেঙ্গে জয়লাভ করিবার আশা করিলে তাহা বিফল হয়। (৬) বিষ্ণুভেঙ্গে অর্থাৎ স্বয়ং ভগবানের শক্তিতে পূর্ণ হইয়া অন্তঃপ্রয়োগ করিতে পারিলে তবে মঙ্গলস্বরূপ নিপাত হয় এবং সংগ্রামে জয়লাভ হয়।

ধ্বনি বা শব্দ বিজ্ঞান ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে কর্ণপটহে বায়ুতরঙ্গের সংস্পর্শ হইলে তৎসংলগ্ন স্নায়ুতে এক প্রকার বেগের উৎপত্তি হয়, এবং ঐ বেগ মস্তিষ্কে নীত হইলে শব্দজ্ঞান নিম্পন্ন হয়। এই বায়ুতে তরঙ্গ কিরূপে উপিত হয়, তাহাও আমরা পাঠিকাগণের জ্ঞদগত করিতে চেষ্টা করিয়াছি। নিম্নলিখিত উদাহরণ দ্বারা ঐ বায়ুতরঙ্গের প্রকৃতি অপেক্ষাকৃত পরিষ্কৃত হইবে। যদি ৫টা বা ৬টা বা তদধিক সংখ্যক হস্তিদন্তনির্মিত গোলা কোনও এক মস্থান স্থানে এক সরল রেখায় পরস্পর সংলগ্ন করিয়া শ্রেণীবদ্ধ রাখা যায়, এবং উহার এক প্রান্তের গোলাতে ঐ শ্রেণীর সমস্ত্রে আর একটা গোলা গড়াইয়া আঘাত করা যায়, তাহা হইলে উহার অপর প্রান্তের গোলাটি মাত্র স্বস্থানচ্যুত হইয়া সরিয়া যাইবে,

অন্যান্য গোলাগুলি যথাস্থানেই অবস্থান করিবে, স্থানভ্রষ্ট হইবে না। এই ব্যাপারে কি কি কাণ্ড ঘটতেছে, অল্প-ধাবন করা যাউক। প্রালম্বিত যে গোলাটিতে প্রথম আঘাত করা হইল, যদি সেই গোলাটি মাত্র সেই স্থানে থাকিত, তাহাহইলে নিঃসঙ্কেহই উহা আঘাত বলাভিমুখে ধাবিত হইত। কিন্তু উহার পরে আর একটা গোলা থাকাতে, উহা ঐ দ্বিতীয় গোলাতে চাপিয়া পড়িয়াই প্রতিঘাত পাইতেছে এবং ঐ দ্বিতীয় গোলাতে নিজ বেগ সংক্রামিত করিয়া স্বস্থানে কিরিয়া আসিতেছে। আবার দ্বিতীয় গোলাটিও তৃতীয় গোলার উপর চাপিয়া পড়িয়া উহাহইতে প্রতিঘাত পাইতেছে, এবং নিজের বেগ উহাতে সংক্রামিত করিয়া স্বস্থানে কিরিয়া আসিতেছে। তৃতীয়, চতুর্থ এবং মধ্যবর্তী

আর যতগুলি গোলম আছে, তত্কাবতের ক্রিয়াই ঐ একরূপ হইতেছে। সকলের প্রান্তের গোলাটা প্রতিঘাত পাইবার কোন বস্তু না থাকিতে স্বস্থান হইতে ধাবিত হইতেছে। এই শেষোক্ত গোলাটির সম্মুখে যদি একখানি পাতলা চর্ম লম্বভাবে আবদ্ধ করিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে গোলা সহজেই স্বীয় বেগ ঐ চর্মে সংক্রামিত করিয়া ফিরিয়া আসিবে এবং চর্মখানি আবদ্ধ থাকিতে কম্পিত হইতে থাকিবে। আমাদেরিগের যখন শব্দ জ্ঞান হয়, তখন কর্ণপটহে বায়বীয় পরমাণুর

ক্রিয়াও অবিকল এইরূপ হইয়া থাকে। যখন কোন বস্তুতে আঘাতদ্বারা শব্দ উৎপন্ন হয়, তখন ঐ আঘাত-বল প্রকোক্ত গোলার শ্রেণীর ন্যায় বায়বীয় পরমাণু শ্রেণীর পূর্ব পূর্বটি হইতে পর পর দিকে ক্রমে সংক্রামিত ও কর্ণপটহে উপস্থিত হইয়া উহাকে কম্পিত করে। ঐ কম্পনে তৎসংলগ্ন স্নায়ুমালা বেগ বিশেষের উৎপত্তি হয়, এবং ঐ বেগমস্তিকে গিয়া শব্দে পরিণত হয়। এই ক্রিয়াগুলি এত শীঘ্র নিম্পন্ন হয় যে যুগপৎ উৎপন্ন হইতেছে বলিয়া প্রতীত হয়। (ক্রমশঃ)

পাঁচন ও মুষ্টিযোগ।

যে দেশে যত প্রকার রোগ উৎপন্ন হয়, সেই দেশেই সেই সকল রোগের ঔষধ স্বরূপ উদ্ভিদ, খনিজ বা অপর প্রকার জন্ম অবশ্যই আছে। যিনি আমাদেরিগকে সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা করিয়া থাকেন, তাহার রূপায় আমরা সর্বপ্রকার সুখভোগে সমর্থ হই, তিনি যে রোগরূপ বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার উপায় করিয়া দেন নাই, অথবা স্বাস্থ্যসুখ সন্তোষের উপায় বিধান করেন নাই, এমন কখনই হইতে পারে না। আমাদের দেশে যে সকল উৎকট রোগের প্রাক্তর দ্রষ্টব্য, অসুস্থকান করিলে ঐ সকল রোগের প্রকৃত ঔষধ আমাদের দেশে পাওয়া যায়। আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস যে

এ দেশীয় অতি সামান্য ও অনায়াস-লভ্য পদার্থের মধ্যেই আমাদের রোগশাস্তির উপায় আছে। বিচক্ষণ এবং সুপণ্ডিত ব্যক্তিরা যতপূর্বক অসুস্থকান ও পরীক্ষা করিলে, অবশ্যই দেশীয় অতি সামান্য বস্তুর মধ্যেই কোনটা গুলাউঠার, কোনটা জরের, কোনটা কাশের প্রকৃত ঔষধ বলিয়া স্থির করিতে পারেন, এবং সেই সকল ঔষধের দুই এক পান অথবা তাহার পাঁচনের দুই এক কাঁচা সেবন করিলেই রোগের সম্পূর্ণ শাস্তি হইবে।

বহুকাল হইতে অস্বদেশে “ঠাকুরক দিঙ্গির টোটকা” বা মুষ্টিযোগ প্রণালী প্রচলিত আছে। বঙ্গদেশে এমন বাড়ী নাই যে বাড়ীর প্রাচীনারা সামান্য

সামান্য রোগ সকলের চিকিৎসা জানেন না। তাঁহাদের ভ্রূয়োদর্শনের ফল নিশ্চয়ই উপকারক। আজ কাল পাশ্চাত্য চিকিৎসাপ্রণালী অস্বদেশে প্রবেশাধিকার ও আধিপত্য লাভ করিয়াছে। এখন ক্রোড়স্থ শিশুর সর্দি, উদরাময়, জ্বর (বালসা), হাম—এমন কি চুলকণা প্রভৃতি বোগেব প্রতীকারার্থ আমরা ইংবাজী চিকিৎসক অর্থাৎ ডাক্তার না ডাকিয়া নিশ্চিত থাকিতে পারি না। ডাক্তারের হাতে প্রাণের পুত্তলিকাকে অর্পণ কবিত্তে পারিলে সকল চিন্তা দূর হয়, কিন্তু এখনও এমন অনেক স্থান আছে, যেখানে আদৌ ডাক্তার মিলে না। ঐ সকল স্থানে পিতামহী ও তাঁহার অবর্তমানে মাতাঠাকুবানীর দত্ত ঔষধ দ্বারাই রোগ মুক্ত হয়। আহা! সে সকল কথা মনে হইলে বাস্তবিকই বড় কষ্ট হয়। এখন মাথা ধরিলেই, তাড়াতাড়ি ডাক্তারের নিকট যাই, অজীর্ণ হইলেই আহার বন্ধ করিয়া ডাক্তারেব দত্ত পঞ্চাসাদ বিশিষ্ট ঔষধ সেবন কবিত্তে থাকি। ফল এই হয়, না খেয়ে শুকিয়ে মরি, ঔষধের আশ্বাদনে প্রাণান্ত হয়, অথবা কাষ্টকি, লিনিমেন্ট ও বেলেন্ডার জ্বালায় কিছুকাল ছট্‌ফট্ করিতে হয়। ব্যয়ের কথা আর বলিব কি, শেষে ভিটে নিয়ে টান পড়ে। পেটের অসুখ, অগ্নিমান্দ্য, অজীর্ণ, ইত্যাদি রোগে ঠাকুরদ্বিধি কেমন সকল পাচক ঔষধ দিতেন, হুই এক দিন সেবনেই রোগত

সারিতই, আহারও এক দিনের তরে বন্ধ থাকিত না। পাঠিকাদিগের বিদিতার্থ এই পত্রিকায় কতিপয় সারগর্ভ উপদেশ ও ব্যবস্থা এবং মুষ্টিযোগ সংগ্রহ পূর্বক ক্রমশঃ প্রকাশ করা যাইবে।

ছেলেদের সর্দি ।

হুই এক দিবসের সর্দিতে ছেলেদের হৃদয়ের পরিমাণ কমাইয়া দিতে হইবে। যে সকল শিশু কেবল স্তন্য দুগ্ধের উপর নির্ভর করে, তাহাদের প্রসূতিদিগকে একবেলা অন্নাহার দিবে, মৎস্যাদি খাইতে নিষেধ, স্নান বন্ধ। রাত্রে প্রায় উপবাস, অথবা হুই একখানি রুটি খাইতে দিবে, বৈকালে গা ধোয়া নিষেধ। ছেলেটিকে ভাল মধু ২০।৩০ ফোটা ঈষৎ উষ্ণ করিয়া ৩৪ বার সেবন করিতে দিবে, তাহাতে ২।১ বার পরিষ্কার দান্ত হইবে। সর্দি একটু বেশী হইলে ঝুতরল জলবৎ পদার্থ নাক দিয়া পড়িতে থাকিলে, ঐ মধুর সহিত প্রতিবারে ২।১ কোঁটা আদার রস মিশাইয়া দিবে। সর্দি বুকে বসিলে মধুর সঙ্গে কালা কর্পূরের রস প্রতিবারে ৩০।৪০ কোঁটা মিশাইয়া দিবে ও প্রত্যহ ঐ নিয়মে ৩৪ বার সেবন করিতে দিবে। গলা ডাকিতে থাকিলে সর্ষপ তৈল উষ্ণ করিয়া গলায় দিবে। সর্দি বসিয়া গলা ডাকিতে থাকিলেও সেই সঙ্গে বৈকালে অন্ন অন্ন জ্বর হইলে মধু ও কালাকর্পূরের রসতো দিতেই হইবে, তা ছাড়া কাল ভুলসীপাতার রস প্রতিবারে ৪০।৫০

কোঁটা একটু মধুর সঙ্গে ঈষৎ উষ্ণ করিয়া ২৩বার সেবন করাইবে। এই উপায়ে ৩৪ দিনের মধ্যে সর্দি ও জ্বর প্রায় আরোগ্য হয়। সর্দিতো সারিবেই, সর্দি সারার পরেও যদি জ্বর থাকে, তবে ৩৪ দিন শেফালিকার পাতা ও কালমেঘের পাতার রস সেবন করাইলে, জ্বর আবোগ্য ক্ষুধা বৃদ্ধি ও শরীর সুস্থ হইবে।

পানে তৈল মাখাইয়া, উহা অগ্নিতে গরম করিয়া, শিশুদের বক্ষে লাগাইয়া রাখিলে সর্দি ও কাশি সারে।

ময়ূরপুচ্ছ অন্তর্ধূমে, অর্থাৎ আবদ্ধ মুখ্য পাত্রে রাখিয়া ভস্ম করিবে। পরে কিঞ্চিৎ পিপ্পলীচূর্ণ ও মধুসহ সেই ভস্ম বালকদিগকে সেবন করাইলে সর্দি, যুঁড়ি, হিকা ও প্রবল শ্বাস নিবৃত্তি হয়, ও সর্দি তরল হইয়া মলসহ নির্গত হইয়া যায়, কতক বা বমি হইয়া উঠিয়া যায়।

বালকের বালসা প্রভৃতি
রোগের চিকিৎসা।

কেশুরতে গাছের শিকড় অল্প পরিমাণে তিনটি গোলমরিচ দিয়া বাটিয়া তিন দিঘস ভক্ষণ করাইলে বালসার জ্বর আরাম হয়।

বনপুঁয়ের শিকড় ২৮টি গোলমরিচ দিয়া বাটিয়া ভক্ষণ করাইলে, অথবা কোঁকসিমের মূল ২৮টি মরিচ দিয়া বাটিয়া ভক্ষণ করাইলে বালকদিগের বালসা ভাল হয়।

পানের বোঁটার ঘৃত বা তৈল মাখাইয়া, অথবা মুক্তবর্ষার পাতা বাটিয়া, বা বকুল বিচি ঝষিয়া মল দ্বারে দিলে, শিশুদের সঞ্চিত বদ্ধ মল নির্গত হইয়া কোষ্ঠি বিস্তৃত হয়।

অচিরজাত শিশু স্তন্য পান না করিলে হরীতকী চূর্ণ অত্যল্প পরিমাণে, স্থত ও মধু সহ মিশাইয়া, তদ্বারা তাহার জিহ্বা ঘর্ষণ করিলে উপকার হয়। চোয়াল ধরিয়া বিবর্ণ হইলে কাল তুলসী-পাতার রস ও নাকদানা পাতার রস একত্র করত ঈষৎ উষ্ণ করিয়া গাত্রে মালিস করিলে উপকার দর্শে।

ধাইফুল ও পিপুল চূর্ণ আমলকীর কাথ বা রসসহ সেবন করাইলে দুষ্টো-স্তেন্দ-জনিত শিশুর জ্বর, উদরাময়, বমি প্রভৃতি সমস্ত পীড়া নষ্ট হয়।

শিশুদিগের পীড়ায় স্তন্যদায়িনীকে সেই রোগোক্ত পথ্যাপথ্য পালন করিতে হইবে। পীড়াদি কোন কারণে তাঁহার স্তনের দুগ্ধ দূষিত হইলে অন্য খাদ্যের দুগ্ধ পান করান কর্তব্য।

কাশী ও গলা ঘড়ঘড়ানী ও
বালসার ঔষধ।

আখণ্ডপান—১টা, লবঙ্গ ১টা, জায়ফল ১আনা, ছবানী ১আনা, জল একতোলা, এই কয়েকটা দ্রব্য পেষণ করিয়া প্রদীপের উত্তাপে উষ্ণ করিয়া সেবন করাইলে দুই তিন দিবসের মধ্যে ভাল হয়।

একটা আকন তুলার বালিস প্রস্তুত করিয়া উহা ছেলের মাথায় দিবে, এইরূপ করিলে ছেলেদের যুংবি, কাশি, কর্ণরোগ, চক্ষে জলপড়া, কতশ্লেষ্মা রোগ জন্মে না ।

বালকদিগের উদরাময়াদি পীড়ায় সাধার হৃদ্ব উপকারী । উদরাময় থাকিলে

অর্ধেক জল ও অর্ধেক হৃদ্ব খানকতক বেল শুষ্ঠ সহ সিদ্ধ করিয়া সেই হৃদ্ব পান করাইবে । অজীর্ণ, হৃদ্ব তোলা থাকিলে হৃদ্ব ২।৪ ফোঁটা চূনের জল দিবে । এঁড়ে লাগায় পুষ্টিকর সহজ পাচ্য এবং অগ্নিকর আহার ব্যবস্থা করিবে । (ক্রমশঃ)

ব্রহ্মবাদিনী বেসাণ্ট ।

আনি বেসাণ্ট ইংলণ্ডের অন্তঃপাতী কোন স্থানে ১৮৪৭ খৃঃ অব্দে জন্ম গ্রহণ করেন । ইহার পিতামহ ইংরাজ হইলেও কৰ্ম উপলক্ষে আয়র্লণ্ডে বাস করিতেন । এইস্থানে বেসাণ্টের পিতা জন্মগ্রহণ করেন, এবং অত্রত্য বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসা বিষয়ক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উপাধি লাভ করেন । কিন্তু তিনি কখনও চিকিৎসা ব্যবসারে হস্তক্ষেপ করেন নাই । কিছুকাল পরে, তিনি ইংলণ্ডে আসিয়া কোন কৰ্মোপলক্ষে জীবনের অবশিষ্টাংশ অতিবাহিত করেন । বেসাণ্টের পিতা নাস্তিক এবং জননীও ভগিনী ঘোর পৌত্তলিক ছিলেন । বেসাণ্ট বলেন, তাঁহার পিতার মৃত্যুকালে, অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া নির্বাহার্থ পুরোহিত আহূত হয়, কিন্তু তদীয় মুমূর্ষু পিতা ক্রোধে অধীর হইয়া তাঁহাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতে আদেশ দেন ।

বেসাণ্টের পিতা ডাক্তার উড মরীস নাম্নী জনৈক আইরিশ রমনীর পাণিগ্রহণ

করেন । বেসাণ্ট যখন শিশু, তখন তাঁহার পিতার মৃত্যু হয় । বেসাণ্টের জননী একজন গুণবতী রমনী ছিলেন । বেসাণ্ট তাহার সুখ্যাতি করিয়া বলেন, “She was the tenderest, sweetest, proudest, and noblest woman I have ever known” ১৮৫২ খৃঃ অব্দে ডাক্তার উডের মৃত্যু হইলে পর, বেসাণ্টের মাতা লণ্ডন সহর হইতে হারো নামক স্থানে আসিয়া বাস করেন । এই স্থানে মিসেস্ উড কয়েকটি ছাত্রকে অধ্যয়ন করাইতেন, এবং তাহা হইতে যাহা পাইতেন, তদ্বারা তাঁহাদিগের প্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ হইত । হারো স্কুলের হেডমাষ্টার সদাশয় ডাক্তার বস্কান সাহেব, নানা প্রকারে এই বিপন্ন পরিবারের সহায়তা করেন । বেসাণ্ট বালিকা বয়সে বঙ্গবালিকার ন্যায় গৃহকৃত্য না থাকিয়া স্বথেষ্টচিত্রণ করিতেন । ইনি ক্রিকেট খেলাতে বিশেষ পারদর্শিনী ছিলেন । গৃহসংশ্লিষ্ট উদ্যানে বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষে অবলীলাক্রমে আরোহণ

করিতেন। একটি বিশাল বিস্তৃত বুক তাঁহার পাঠাগার ও বিজ্ঞানাগারের কার্য্য করিত। বেসাণ্ট বহুক্ষণ ধরিয়া সেই বুক-শাখায় বসিয়া অধ্যয়ন করিতেন। মিল-টনের “প্যারাডাইস লষ্ট” বা স্বর্গচ্যুতি নামক গ্রন্থ পড়িতে তিনি অতিশয় ভাল-বাসিতেন। বেসাণ্ট বলেন, “এই প্যারাডাইস লষ্ট হইতে সয়তানের বক্তৃতা মুখস্থ করিয়া, সয়তান সাজিয়া, তাহার অভিনয় করিতাম।”

উপন্যাস-লেখক কাপ্তেন মেরিষ্টের নাম অনেকে শুনিয়াছেন। ইহার শিক্ষিত ভগিনী মিস্ মেরিষ্ট জনৈক সম্পত্তিশালিনী রমণী ছিলেন। ইহার এক ভ্রাতুষ্পুত্রীকে ইনি স্বয়ং শিক্ষাদান করিতেন। বেসাণ্টের জননীর সহিত মিস্ মেরিষ্টের একদিন সাক্ষাৎ হয়। বেসাণ্ট তখন বালিকা। বেসাণ্টের আচরণ দেখিয়া মেরিষ্ট যার পূর্ব নাই ক্রীত হন। তিনি বেসাণ্টের জননীকে বলিলেন, আপনি যদি বেসাণ্টকে আমার বাটীতে লইয়া যাইতে দেন, তাহাহইলে আমি উহার শিক্ষার ভারগ্রহণ করিতে পারি। ইহাভে আপনার কিছু মাত্র অর্থ ব্যয় হইবে না। বাৎসল্যের বশীভূত হইয়া, হুহিতার ভবিষ্যৎ সমুন্নতির অন্তরায় হওয়া উচিত নয়, এই মনে করিয়া তিনি মিস্ মেরিষ্টের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। প্রেরকে খর্ব করিয়া প্রেরকে অবলম্বন করা, যুনানী মহিলাবর্ণের এই এক চরিত্রের যত্ব।

বঙ্গমহিলাগণ এই মহত্ব হইতে অনেক কাংশে বঞ্চিত।

মিস্ মেরিষ্ট এক সুদৃশ্য পত্নীতে বাস করিতেন, বেসাণ্ট বৎসরের অধিকাংশ সময় এই স্থানে তাঁহার নিকট অধ্যয়ন করিতেন। কেবল পরীক্ষাপলক্ষে এক একবার বাটী যাইতেন। মিস্ মেরিষ্ট নিরতিশয় ধর্মপরায়াণ রমণী ছিলেন। তিনি নানা উপায়ে হুঃখীর দুঃখমোচনে যত্নবতী ছিলেন। তিনি তাঁহার ছাত্রী-বর্গকে মধ্যে মধ্যে বলিতেন, “স্বয়ং বিদ্যা-শিক্ষা করিয়া যদি অপর পাঁচজনকে সেই বিদ্যা দান করিতে না পার, তবে সে রূপ বিদ্যাশিক্ষা করা না করা সমান।” লোক-শিক্ষারূপ কঠোর ব্রত গ্রহণের যে উচ্চা-ভিলাষ, তাহার বীজ এই সময়ে মিস্ মেরিষ্ট কর্তৃক বেসাণ্টের হৃদয় স্বেদে উত্তপ্ত হইয়াছিল।

মিস্ মেরিষ্ট তাঁহার ছাত্রীগণকে সর্ব প্রকার অশ্লীল নৃত্যগীতে যোগ-দিতে বা থিয়েটারে যাইতে নিষেধ করিতেন। ছাত্রীগণও তাঁহার আদেশের অন্যথাচরণ করিত না। বেসাণ্ট ফরাসী ও জর্মণ ভাষা শিক্ষার্থ মিস্ মেরিষ্টের সহিত সাতমাস কাল প্যারী নগরীতে অবস্থান করেন। এই স্থানে বেসাণ্ট ইংলণ্ডীয় ধর্মমণ্ডলীর দলভুক্ত হন। প্যারী হইতে প্রত্যাগমন করিলেন বটে, কিন্তু ফরাসী ও জর্মণ ভাষার অশুশীলন পরি-ত্যাগ করিলেন না। এই সময় হইতে তিনি দ্বিতীয় বিদ্যার আলোচনাতেও প্রবৃত্ত হইলেন।

হিন্দুসমাজের ন্যায় খৃষ্টীয় সমাজও নানা প্রকার সম্প্রদায়ে বিভক্ত, তন্মধ্যে রোমান ক্যাথলিক ও প্রোটেস্ট্যান্ট এই দুই সম্প্রদায় প্রধান। পূর্বোক্ত সম্প্রদায় তেত্রিশ কোটি দেবতার উপাসক না হইলেও অনেকাংশে পৌত্তলিক। তাহারা ক্রিয়াকাণ্ড অমুষ্ঠানের পক্ষপাতী এবং পোপের শাসনাধীন। এই সম্প্রদায়ের পুরোহিতগণ যাবজ্জীবন বিবাহ করিতে পান না। শেখোক্ত সম্প্রদায় তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী। ইহঁরা পৌত্তলিকতা অথবা পোপের প্রাধান্য স্বীকার করেন না। আনি বেসান্ট লর্দপ্রথমে ক্যাথলিক খৃষ্টান ছিলেন। পরে এই শেখোক্ত সম্প্রদায়ভুক্ত হন। মিস মেরিয়টের নিকট অবস্থানকালে বেসান্ট কোন প্রকার নৃত্যগীত করিতে বা থিয়েটারে যাইতে পারিতেন না। যখন শিক্ষ-রিজীর নিকট বিদায় লইয়া গৃহে প্রত্য-গমন করিলেন, তখন তাঁহার স্বাভাবিক বিলাসবাসনা বিশেষ বলবতী হইয়া উঠিল। এবার তাঁহার বহুকালের ক্রদ্ধ প্রবৃত্তি দ্বিগুণ বলে কার্য্য করিতে লাগিল। তিনি প্রাণ মন খুলিয়া নৃত্যগীতে যোগ দান করিতে লাগিলেন। নানা প্রকার অঙ্গলানচনা ও প্রগল্ভতাতে দিন কাটিতে লাগিল।

এই সময়ে ইংলণ্ডীয় প্রোটেস্ট্যান্ট ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্য হইতে “হাই চার্চ” সম্প্রদায় নামক এক নূতন দলের অভ্যুত্থান হয়। সাময়িক প্রবন্ধ ও

বক্তৃতা দ্বারা এই নবদলের মত ও বিশ্বাস চারিদিকে বিখ্যাত হইতে লাগিল। পরিত্যক্ত ক্যাথলিক মত ও অনুষ্ঠান শ্রেষ্ঠবোধে তাহা পুনর্গ্রহণের জন্য এই দলের বিশেষ আগ্রহ দেখা গেল। বেসান্ট এই সাময়িক উত্তেজনার হাত এড়াইতে পারিলেন না, প্রোটে-স্ট্যান্ট মত পরিত্যাগ করিয়া ক্যাথলিক মতে দীক্ষিত হইলেন। অন্তর্দৃষ্টি যে পরিমাণে ক্ষীণ হইল, বাহ্যাদৃশ্যের মাত্রাও সেই পরিমাণে বাড়িয়া গেল। বেসান্ট স্বহস্তে ভজমালায় পত্র পুষ্প ও চিত্রাদি দ্বারা সুসজ্জিত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সময় হইতে বেসান্ট জননীর সহিত লণ্ডন সহরে বাস করিতে লাগিলেন।

মিশন চ্যাপল হাইচার্চ সম্প্রদায়ের একটি ভজনালায়। রেভাবেণ্ড ফ্রাঙ্ক বেসান্ট এই মিশন চাপেলে আচার্য্য ও তত্ত্বাবধায়কের কার্য্যের সহায়তা করিতেন। ইনি কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে কয়েকটি উপাধি লাভ করেন এবং স্বীয় জীবিকার্জ্জনের জন্য লণ্ডনের অন্তঃপাতী ষ্টকওয়েল গ্রামে একটি বিদ্যা-লায়ে শিক্ষকের কার্য্য কবিতেন। খ্যাত-নামা উপন্যাসলেখক মিঃ ওয়ালটার বেসান্ট ইহার সহোদর। আনি বেসান্ট ২০ বৎসর বয়ঃক্রমকালে রেভাঃ ফ্রাঙ্ক বেসান্টের পাণিগ্রহণ করেন। বলা বাহুল্য আনি স্বধর্ম্মার্থিনী হইয়া স্বতঃ এই শিক্ষিত ও ধার্ম্মিক যুবককে পতিত্ব বরণ করিয়াছিলেন। এই ঘটনার

কিয়দ্দিন পরে মিঃ বেসান্ট ইংলণ্ডের পশ্চিমস্থ বেলটেনহাম নগরে শিক্ষকতা কার্যে ব্রতী হইয়া গমন করেন। আনিপতির সঙ্গে তথায় গমন করিলেন। এই স্থানে অবস্থানকালে আনিফ্যামিলী হেরালড্ নামক মাসিক পত্রিকায় প্রবন্ধাদি লিখিতে লাগিলেন। ইহার দ্বারা তাঁহার কিছু কিছু আয় হইতে লাগিল। এই সময়ে ইনি “Lives of the Black Letter Saints” নামক এক খানি গ্রন্থ লিখেন। আর্থিক অভাবনিবন্ধন আনি তাহা তৎকালে প্রকাশ করিতে পারেন নাই। সর্বপ্রথমে আনি বেসান্ট একখানি পুস্তিকা প্রচার করেন। তাহা পাঠ করিলে জানা যায় ইনি তৎকালে হৃদয়ে বোমান কাথলিক মত পোষণ করিতেন এবং এই পুস্তিকায় আনি উপবাস-মাহাত্ম্য বর্ণন করিতে যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছিলেন।

ইংলণ্ডের লর্ড চান্সেলার লর্ড হাথারলী মিসেস্ বেসান্টের পিতৃব্য ছিলেন। ইহার সহায়তায় আনির স্বামী লিঙ্কনশায়ারের অন্তঃপাতী সিবসী নামক স্থানে বার্ষিক ৪৫০ পাউণ্ড বেতনে ধর্মযাজকের পদে নিয়োজিত হন। ইতিমধ্যে খৃষ্টীয় ধর্মের সারবত্তা সম্বন্ধে আনিবেসান্টের মন সন্দেহ দোলায় দোলিত হয়। এ পর্যন্ত খৃষ্টধর্মের সপক্ষে ও বিপক্ষে যতগুলি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, আনি ক্রমে ২ তৎসমস্ত অধ্যয়ন করিলেন; কিন্তু কিছুতেই পরিতৃপ্ত হইতে পারিলেন

না। অবশেষে আনি ডাক্তার পুসীর পরামর্শ গ্রহণ করিলেন। ঈশ্বরানুগামী পুসী বলিলেন, পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হওয়া ব্যতীত সত্যাবধারণের আর প্রকৃষ্ট পথ নাই। আনি বেসান্ট তাঁহার পরামর্শ মতে সাক্ষাৎ পরমেশ্বরের উপানাই সার ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিলেন।

এই সময়ে খৃষ্টীয় সমাজে এক মহা আন্দোলন সমুখিত হয়। মহাত্মা যীশুর মৃত্যু দিন স্মরণার্থ খৃষ্টীয় ভজনালয়ে এক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান হয়। খৃষ্টানগণ সমস্ত ক্রিয়ার মধ্যে এইটাকে সর্বপ্রধান ও অতি পবিত্র জ্ঞান করেন, ইহাকে ‘Holy communion’ বলে। সীবসী ভজনালয়ে যখন এই ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হইতেছিল, আনি বেসান্ট তখন তথায় উপস্থিত ছিলেন। এই অনুষ্ঠানে অনাস্থানিবন্ধন ব্রহ্মবাদিনী বেসান্ট ভজনালয় হইতে বাহির হইয়া আইসেন। তথায় বাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাঁহা-দিগের মধ্যে অনেকে মনে করিলেন, শারীরিক অসুস্থতানিবন্ধন ইনি ভজনালয় পরিত্যাগ করিলেন। এই ঘটনার কয়েকদিন পরে বেসান্ট একখানি পুস্তিকা প্রচার করেন। তাহাতে খৃষ্টধর্ম সম্বন্ধে কঠোর সমালোচনা বাহির হয়। বেসান্ট পুস্তকে স্বীয় নাম প্রকাশ করেন নাই। বহির্ভাগে কেবল “জনৈক ধর্মযাজক-পত্নী কর্তৃক” এই কথা কয়েকটি লিখিত ছিল। এই পুস্তিকা প্রকাশিত হইলে খৃষ্টীয় সমাজে এক মহা হলস্থল পড়িয়া

যায়। খৃষ্টান, প্রচারকের পত্নী অখৃষ্টান ! এই গুরু অপরাধ অমার্জনীয়। হয় আনি পতির সহধর্মিণী হউন, নয় তাঁহাকে পরিত্যাগ করুন, এই বলিয়া খৃষ্টীয় সমাজ রেভারেণ্ড বেসার্টকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। ইনি উভয় সঙ্কটে পড়িলেন। যদি পত্নীকে পরিত্যাগ না করেন, তাহা হইলে চাকরী যায়, ধর্মবাজকের পদ হইতে অপসৃত হইতে হয়; আবার যদি স্বীয়পদ অক্ষুণ্ণ রাখিতে হয়, তাহা হইলে প্রিয়তমা পত্নীকে পরিত্যাগ করিতে হয়। ধর্ম বিষয়ে মত ভেদ হইলেও আনি এক দিনও অন্য কোন প্রকারে পতির বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই। অবশেষে আনি স্বীয় বিবেকবাণীর অনুকরণ করা প্রেয়ঃ জ্ঞানে দুঃখের সহিত প্রিয় পতির নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া জননীর নিকট আগমন করেন। রেভারেণ্ড বেসার্ট পত্নীর কথা একবারে বিস্মৃত হইতে পারিলেন না। আনিরসাংসারিক অভাব মোচনার্থ মাসে মাসে কিছু কিছু অর্থসাহায্য করিতে লাগিলেন। এদিকে বেসার্ট ধাত্রীর কার্য্য করিয়া এবং মধ্যে মধ্যে সাময়িক পত্রিকাदिতে প্রবন্ধাদি লিখিয়া যৎ-কিঞ্চিৎ অর্থ উপার্জন করিতেন, তদ্বারা একপ্রকার স্বখে স্বচ্ছন্দে সংসারযাত্রা নির্বাহ হইতে লাগিল। লণ্ডন নগরে অবস্থান কালে তত্রত্য ব্রাহ্মধর্ম প্রচারক মহাত্মা মনকিওর কনওয়ের (Moncure Conway) ধর্মোপদেশ অভিনিবিষ্ট-

চিত্তে নিয়মিত শ্রবণ করিতেন এবং তত্রত্য ব্রাহ্মসমাজে হৃদয়ের সহিত যোগদান করিতেন। এই সময় হইতে বেসার্ট বিশ বৎসর কাল খৃষ্টীয় পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে অপরাধিতচিত্তে সংগ্রাম করেন। খৃষ্টধর্মের বিরুদ্ধে প্রবন্ধাদি লিখিবার জন্য তাঁহার অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত।

১৮৭৪ খৃঃ অব্দে একদিন “ন্যাশ্যা-ন্যাল বিকরমার নামক একখানি সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র আনি বেসার্টের হস্তগত হয়। এই সংবাদ পত্রে বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়া বেসার্ট স্থানীয় বিজ্ঞান মন্দিরে ব্রাডল সাহেবের বক্তৃতা শ্রবণার্থ গমন করেন। যৌবনের প্রথমাবস্থায় জড়বাদী নাস্তিক বলিয়া ব্রাডলের একটা ছন্দাম শুনা যায়। কিন্তু ব্রাডলের শেষ জীবনী আলোচনা করিলে তাঁহার আন্তিক্য বুদ্ধির কতক আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। ব্রাডল এক বক্তৃতায় বলেন, (‘The Athoist does not say “There is no God,” but he says I know not what you mean by God; I am without an idea of God “অর্থাৎ নাস্তিক একথা বলেন না যে ঈশ্বর নাই, কিন্তু এই কথাই বলেন যে “ঈশ্বর শব্দের অর্থ কি তাহা আমি জানি না। ঈশ্বর সম্বন্ধে আমার ধারণার অভাব”। অস্তিম-কালে ব্রাডলের অন্তবে ভগবৎ প্রীতি সমুদিত হইয়াছিল কিনা জানি না, তবে এ কথা সত্য যে তিনি যাবজ্জীবন

পরমেশ্বরের? প্রিয়কার্ণে দেহ মন প্রাণ
নিয়োগ করিয়াছিলেন। মহামতি ব্রাডল
আমাদিগের জাতীয় মহাসমিতির অন্যতম
সহায় ছিলেন।

সেইদিন বিজ্ঞান মন্দিরে ব্রাডলর
বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া বেসান্ট গৃহে প্রত্যা-
গমন করিলেন। বেসান্ট উক্ত বাগ্মীর
কূট বৈজ্ঞানিক তর্কজালে এরূপ আবদ্ধ
হইয়াছিলেন যে কিছুতেই তাহা হইতে
মুক্ত হইতে পারিলেন না। ঈশ্বরের অস্তিত্ব
এবং তাঁহার স্বরূপ বিষয়ে নানাপ্রকার
সংশয় আসিয়া বেসান্টের কোমল মনকে
বিজড়িত করিল। ইতঃপূর্বে এক বিশেষ
ঘটনা বেসান্টের আন্তিক্যবুদ্ধির স্রোতকে
রুদ্ধ করিয়া দেয়। তাহা এই—বেসা-
ন্টের একটি পুত্র ও একটি কন্যা। যখন
কন্যার বয়স সাত মাস, তখন শিশুটি
স্বাসরোগে কষ্ট পায়। কয়েক সপ্তাহ
ধরিয়া কন্যাটির ক্রেশ দেখিয়া বেসান্ট
তাঁহার জীবনাশায় জলাঞ্জলি দিয়া এক-
বারে হতাশ হইয়া পড়িলেন এবং তাঁহার

মনে এক প্রশ্নের উদয় হইল যে, ঈশ্বরকে
শাস্তিদাতা বলা বাইতে পারে কি না ?
তিনি যদি শাস্তিদাতা হইতেন, তাহা
হইলে আমার কন্যা এতদিনে আরোগ্য-
লাভ করিত। কিন্তু তাহা যখন হইতেছে
না, তখন ঈশ্বর শাস্তিদাতা নন। ইহা
মিথ্যা কথা। অবশেষে বেসান্ট ক্রোধিত
হইয়া বলিলেন, “How canst Thou
torture a poor baby so ? Why dost
Thou not kill her at once and
let her be at peace” তুমি কেন
এই হতভাগ্য শিশুকে এরূপ কষ্ট দিতেছ ?
তুমি কেন এখনই ইহাকে মারিয়া
ফেলিয়া ইহার সমস্ত ক্রেশের অবসান
করিতেছ না ? যাহাহউক অনেক কষ্টের
পর কন্যাটি আরোগ্যলাভ করেন। কিন্তু
এই সময় হইতে বেসান্ট ঈশ্বরের আশা-
ধনা পরিত্যাগ করিলেন এবং পরে ব্রাড-
লর বক্তৃতাতে মুগ্ধ হইয়া নাস্তিকতা
ও জড়বাদ গ্রহণ করিলেন।

(ক্রমশঃ)

বান্ধালী কমিসনার ।

ধন্য ধন্য আজ ধন্য বঙ্গবাসী
কি নব উৎসবে সবে মাতোয়ারা,
এমন সুদিন কবে হবে আর ?
খুলে গেছে শত আনন্দ-ফোয়ারা ।

ভারতের ভাগ্যে যে পদ-মর্যাদা
ষটে নাই কভু, বান্ধালী সে পদ

পাইলেন আজ প্রতিভার গুণে
এ হ’তে কি আছে অভুল সম্ভাদ ?

কি মুখ বারতা শুনিহু শ্রবণে ।
স্বদেশের মান করিতে বর্দ্ধিত,
কে কবে পোয়ছে এহেন সম্মান ?
কমিশনারীতে রমেশ বসিত ।

বাঙ্গালী বলিয়ে ছুচ্ছ করে বার,
দেখুক চাহিয়া বাঙ্গালী রমেশে,—
মানসিক বলে কত বলীয়ান,
কতই বশস্বী স্বদেশে বিদেশে !

কার্যপটুতায় ইংরাজ সদৃশ,
সুধীর প্রবীণ অগাধ পণ্ডিত,
উৎসাহে উত্তমে অদম্য অটল,
স্বাধীনপ্রকৃতি সর্বত্র বিদিত ।

দেশের কল্যাণে সঁপি দেহ মন
কে খাটিবে এত রক্ত করি জল ?
এ হেন সুহৃদ কেবা আছে আর,
নিয়ত কামনা প্রজার মঙ্গল ।

সাহিত্য সমাজে সুনাম-বিখ্যাত
স্বলেখক বলি সকলে আদরে,
উপভাস লিখে কতই সুনাম ।
মাভূভাষা গুণী রমেশের করে ।

শিক্ষা বিভাগেতে উচ্চ অধিকার
কে পেয়েছে এত তাহার মতন ?
“ইতিহাসে তিনি ‘অথরিটি ‘আজ’
শত মুখে সবে করিছে কীর্তন ।

যদিগেতে চাই সেই দিপে তাঁর
সমকক্ষ লোক দেখিতে না পাই,
উদার ইংরাজ গুণ-পক্ষপাতী,
গুণীর গৌরব করেছেন তাই ।

দেও ধনুবাদ ‘সার ইলিয়াটে’—
বঙ্গবাসী সবে একান্ত হৃদয়ে,
সব দোষ ভুলে গাও তাঁর গুণ
একতানে আজ একপ্রাণ হয়ে ।

লর্ড এল্‌গিনের শাসন সময়
বাঙ্গালীর কত বাড়িছে সম্মান,
চিরস্মরণীয় এল গিন নাম
হইল ভারতে.—তাই যশোগান

করিছে সকলে—ভারত সমুত্তি ।
সাধে কি ও নামে বিশকোটি প্রাণ
মাতিয়ে উল্লাসে—দিয়ে করতালি
কহিছে “এল্‌গিন—উদার প্রকৃতি ।”

ধনু ভিক্টোরিয়া—শাসন তোমার !
রাজা প্রজা আজ সকলি সমান,
নাহি পক্ষপাত—ইংরেজ নেটিভে,
গুণ দেখে সবে করিছ সম্মান ।

থাকো মা সুখেতে—দীর্ঘজীবী হয়ে,
প্রজাহিত-ব্রত পালো অনিবার,
‘জয় ভিক্টোরিয়া’ হোক জয়ধ্বনি
হিমালয় হ’তে কুমারিকা পার ।

দেও উলুধনি পুরনারীগণ—
সবে মিলি আজ দেশের সম্মানে,
কদলী পুতিয়ে বরের তুয়ারে
রাখো পূর্ণ কুন্ত রমেশ-কল্যাণে ।

নির্কারণ-প্রদীপ জ্বলিছে আবার !
নিরাশা আঁধারে আশা চন্দ্রোদয়,
বিধির বিধানে সকলি সম্ভব,
ভারত-ভবিষ্য উজ্জলতাময় ।

দৈববাণী যেন পশিযাছে কাণে
চির দুঃখ নাই অদৃষ্টে কাহার,
“সুখ অস্তে দুঃখ, দুঃখ অস্তে সুখ”
মহা সত্য হ’ক ভাবতে প্রচার ।

পাশ্চাত্য শিক্ষায় কুটায়ছে আঁধি
অন্ধজনে এবে চিনিয়াছে পথ,
উন্নতি-শিখরে তাই অগ্রসর
হতেছে লজ্জিয়ে অলজ্য্য পর্বত ।

কে রোধিবে গতি ?—উন্নতির স্রোত
বহিছে ভারতে তর তর বেগে,
পাষণ চাপুক—কি হইবে তায় ?
বাধা পেলে স্রোত ধায় মহাবেগে ।

কিছুতে এ বেগ ধামিবার নয় ।
ভাসাবে পাষণ ভূণের সমান,
শত বরষের বাধা বিদ্র যত
কঠিন আঘাতে হবে তিরোধান ।

ইংরেজ শাসন উন্নতির মূলে,
কায়মনে তারে কর আলিঙ্গন,
দুঃখের তিমির হবে অবসান
উদিকে আবার সৌভাগ্য-তপন ।

এস্কুইমোজাতি ।

উত্তর মহাসাগরের অন্তর্গত দ্বীপ
সমূহে এন্স্কুইমো জাতিব বাসস্থান ।
তবে গ্রীনলণ্ড দেশে ইহাদিগের সংখ্যা
যত অধিক্য এত আর কোথাও দৃষ্ট
হয় না । সমুদয় গ্রীনলণ্ডে ৫০০০ হাজার
এন্স্কুইমো বাস করে ।

এন্স্কুইমোগণ ইংরাজদিগের অপেক্ষা
খর্বাকৃতি । ইহারা সাধারণতঃ ৫ ফুটের
অধিক উন্নত হয় না । বিদেশীয় কোন
জাতির সহিত এন্স্কুইমোদিগের ঘনিষ্ঠতা
না থাকাতে ইহাদিগের ভাষা ও আচার
ব্যবহার অতাপি অপরিবর্তনীয়ভাবে বর্ত-
মান আছে । ইহাদের মধ্যে সভ্যতার স্রোত
প্রবাহিত না হওয়াতে ইহারা আজিও
প্রাচীন পরিচ্ছদাদির পরিবর্তন করে
নাই । ইহাদিগের পরিচ্ছদ শীল, বলা
হরিণ কিম্বা তিমি মৎস্যের চর্মে নিষ্পিত

স্থচীর পরিবর্তে পক্ষীর শৃঙ্খল অস্থিতে এবং
স্থত্রের পরিবর্তে বলা হরিণ, তিমি বা
শীলের তন্তুতে ইহারা পরিচ্ছদের
সেলাই কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকে ।

গ্রীনলণ্ডের উত্তর প্রদেশীয় এন্স্কুইমো-
গণ তুষার-গৃহে বাস করে । কিন্তু উত্তর
ীপের দক্ষিণাংশবাসিগণ প্রান্তর কিম্বা
কাষ্ঠনির্মিত কুটার বৃক্ষশাখা ও কর্দমা-
দিতে আচ্ছাদিত করিয়া তাহাতে বাস
করিয়া থাকে । গ্রীষ্মকালে এন্স্কুইমো
জাতি চন্দ্রনির্মিত তাঁবুতে বাস করিতে
ভাল বাসে । সচরাচর দেখিতে পাওয়া
যায় বহুসংখ্যক এন্স্কুইমো পরিবার
অল্পস্থানের মধ্যে বাস ও আহার বিহা-
রা দি করিয়া থাকে ।

উত্তর মেরুপ্রদেশে যে সকল অল্প
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে, তৎসমুদয়ই

এসকুইমো জাতির ভোজ্য। কিন্তু বৎসরের কয়েক মাস শীল ও সিদ্ধুঘোটক ইহাদিগের প্রধান খাদ্য। অপরিণাম-দর্শিতা অনেক সময় এসকুইমোদিগের অসম্ভতির কারণ। কাপ্তেন পারী বলেন, খাদ্যাভাবে এসকুইমো পরিচ্ছন্ন চৰ্চণ করিয়া ক্ষুদ্রিভূতি করিতেছে ইহা তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন।

এসকুইমো জাতির সমস্ত সমস্তভিগণ যতদিন না ২০ বৎসরবয়স্ক হইয়া স্ব স্ব শরীর রক্ষার জন্য অন্যান্য ব্যক্তিদিগের অনুকরণ করিতে শিক্ষা করে, ততদিন জননীগণ তাহাদিগকে অতি যত্নের সহিত সর্বদা পশম পরিচ্ছদে আবৃত করিয়া পৃষ্ঠে বহন করিয়া থাকেন। অতি বালককাল হইতেই এসকুইমোগণ তীর ও ধনুক ব্যবহার করিতে আরম্ভ করে। লক্ষ্য স্থির করিবার জন্য প্রস্তুত থণ্ড কোন নিদিষ্ট বস্তুর প্রতি ছুড়িবার প্রথা এজাতীয় বালকদিগের মধ্যে বড়ই প্রচলিত। বালকগণ ঘাঘাতে নৌকা-চালন বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী হইতে পারে, তজ্জন্য পিতা পুত্রকে দশম বর্ষ বয়ঃক্রম সময়ে এক খানি নৌকা প্রদান করিয়া থাকেন। ষোড়শ বর্ষ বয়ঃক্রম হইলে পুত্র পিতার সহিত শীল ধরিতে গমন করে। প্রথম ধৃত শীল বন্ধুবান্ধবে একত্রিত হইয়া অতি আনন্দের সহিত ভোজন করিয়া থাকে।

চতুর্দশবর্ষীয়া বালিকাগণ শেলাই,

রন্ধন ও চৰ্ম্ম প্রস্তুত করণ প্রভৃতি কার্যে নিযুক্ত থাকে। ষোড়শবর্ষীয়া যুবতীগণ গৃহনির্মাণ ও নৌকা চালন বিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী দেখা যায়।

পুরুষেরা পশু ও মৎস্য শিকারের সমুদয় অস্ত্র এবং বোটনির্মাণোপযোগী কাঠাদি প্রস্তুত করিয়া থাকে। স্ত্রীলোকগণ বোটসকল চৰ্ম্মাবৃত করে। কোন শীল মৎস্য ধৃত করিয়া তীরে আনীত হইলে এসকুইমো রমণীগণ উহা খণ্ড খণ্ড করিয়া রন্ধন করে এবং বস্ত্র পাছকা ও অন্যান্য দ্রব্য নির্মাণোপযোগী অংশ সকল স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র করিয়া তাহাতে যথোপযুক্ত দ্রব্যাদি নির্মাণ করে।

স্থচিকার পরিবর্তে রমণীগণ হৃদধার অস্থি ব্যবহার করিয়া থাকে। অস্ত্রের মধ্যে গোলাকৃতি এক প্রকার ছুরিকার ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। যতদিন স্ত্রীলোকগণ পিতা মাতার নিকট প্রতিপালিত হয়, ততদিন তাহারা সৌভাগ্য ভোগ করে। কিন্তু বিংশ বৎসরের পর হইতে ইহাদিগের জীবন বড়ই কষ্টকর হইয়া পড়ে।

গ্রীনলণ্ডে পণ্য দ্রব্য অতি অল্পই আছে। প্রস্তুতনির্মিত রন্ধন পাত্র, তীর ধনু ও অন্যান্য শিকারোপযোগী অস্ত্র শস্ত্র ব্যতীত এখানে অন্য কোন পণ্য দ্রব্য নাই। দক্ষিণ গ্রীনলণ্ডে ভাসমান কাঠ সকল দৃষ্টিগোচর হয়। ঐ সকল কাঠ এতদ্রোণীয় লোকদিগের পণ্যের

সংখ্যা বৃদ্ধি করে। দক্ষিণাঞ্চলবাসীরা ঐ সকল কাঠে নানাবিধ দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিয়া তাহার বিনিময়ে অস্থি, তিমিতক্ত এবং দিঙ্কুঘোটকের মাংস গ্রহণ করিয়া থাকে। তাহারা সচরাচর বরফের উপর চলিতে সক্ষম। চক্ৰহীন শকট অথবা জলখানে পণ্য দ্রব্য লইয়া সপরিবারে বাণিজ্যার্থে বহির্গত হয়। এস্কুইমো জাতি ভ্রমণ করিতে এত ভাল বাসে যে কোন প্রয়োজন থাকিলেও তাহারা স্থান পরিবর্তন না করিয়া থাকিতে পারে না। ইহারা প্রায়ই একবর্ষ বা ততোধিক কাল বিদেশে অতিবাহিত করে। জল ও স্থল উভয়ই ইহাদিগের সমান ব্যবহার্য।

স্বদেশীয়দিগের দ্রব্যাদি বলপূর্বক গ্রহণ করা ইহারা বড়ই ঘৃণাকর বলিয়া মনে করে। কিন্তু ইয়ুরোপীয়দিগের সহিত প্রতারণা বা তাহাদিগের দ্রব্যাদি অপহরণ করিতে পারিলে বড়ই প্রীত হইয়া থাকে। স্বর্ণ এস্কুইমোদিগের নিকট টিন বা পিতল অপেক্ষা অধিক মূল্যবান বলিয়া বিবেচিত হয় না। লৌহ যেক্রপই হউক না কেন ইহারা অতি যত্নের সহিত গ্রহণ করে।

এস্কুইমোগণ উৎসবাদিতে বড় অমনোযোগী নহে। তাহারা পরস্পর পার্শ্ববর্তী হইয়া বরফের উপর বলের ক্রীড়া করিতে বড়ই ভাল বাসে। বাসক-গণ অস্থি লইয়া বরফের উপর অতি আনন্দের সহিত ক্রীড়া করিয়া থাকে।

এস্কুইমো জাতির প্রধান উৎসবের নাম স্মৃৎসোৎসব। ২১শে ডিসেম্বর স্বধন এখানে দিনমান সন্ধ্যাপেক্ষা অল্পকাল-ব্যাপী হয়, সেই সময় স্মৃৎসোৎসব পাইবার জন্য ইহারা এই উৎসব করে। সমস্ত গ্রীষ্মকালে এই দিনে আনন্দ উৎসব হয়, ও আত্মীয় বন্ধুবান্ধব পরস্পরে একত্রিত হইয়া প্রীতি-ভোজ, অভিনয় ও সঙ্গীতাদি করিয়া থাকে।

এস্কুইমোদিগের বাদ্যযন্ত্রের মধ্যে কাঠ বা অস্থিনির্মিত এক প্রকার ঢকা দেখিতে পাওয়া যায়। ঐ সকল ঢকা হরিণ চর্ম বা তিমি মৎস্যের জিহ্বার ত্বক দিয়া আচ্ছাদিত। বাদ্য করিবার সময় এস্কুইমোগণ সঙ্গীদিগের মধ্যে দ্বণ্ডায়মান হয় এবং প্রত্যেকবার যন্ত্রে আঘাত করিবার সময় নানা প্রকার অঙ্গভঙ্গি করিয়া এক এক বার লক্ষ দিয়া উঠে। ইহারা শীল মৎস্য শিকার বা হুন্দর ঋতু আগমনসূচক গীত গান করিয়া থাকে।

এস্কুইমোদিগের কোনও রাজা নাই, সুতরাং রাজনৈতিক কোন নিয়মেরও অধীন হইয়া চলিবার প্রয়োজন হয় না। কতকগুলি চির প্রচলিত আচার পদ্ধতির অনুবর্তী হইয়া তাহাদিগকে চলিতে হয় মাত্র। এস্কুইমোদিগের মধ্যে নিম্নলিখিত পদ্ধতি সকল প্রচলিত আছে।

(১) যে কোন ব্যক্তি শিকারে প্রবৃত্ত হইতে পারে।

(২) আবাস গৃহের নিকটেই হউক বা দূরেই হউক যে কোন ব্যক্তি কোন ভাসমান কাঠ দেখিতে পাইয়া তাহার উপর এক ষণ্ড প্রস্তর স্থাপন করিলেই উহা তাহারই নিজস্ব হইল ।

(৩) যদি কোন ব্যক্তি কোন শীল মৎস্যের উপর বর্ষা নিষ্ক্ষেপ করিয়াও উহা সংহার করিতে সক্ষম না হয়, আর অন্য কোন ব্যক্তি উহা সংহার করে, তাহাহইলে উক্ত শীল মৎস্য প্রথম আক্রমণকারীর সম্পত্তি হইল ।

(৪) দুই বা ততোধিক ব্যক্তি একত্রিত হইয়া কোন প্রাণী সংহার করিলে উহা সকলেই সমভাগে বণ্টন করিয়া লইবে ।

(৫) অনেকে একত্রিত হইয়া যদি কোন শীল শিকার করে, তাহা হইলে যাহার তীর উক্ত প্রাণীর হৃদয় বা তৎসন্নিহিত কোন স্থানে বিদ্ধ হইবে, সেই উহা গ্রহণ করিয়া সহযোগিগণকে ইচ্ছানুসারে কিঞ্চিৎ অংশ প্রদান করিবে ।

এসকুইমোগণ কার্যোপযোগী উপা-
নানের ও শিক্ষার অভাব সবেও যেরূপ
জীব্যাদি প্রস্তুত করিয়া থাকে, তাহা

দেখিলে বিশ্বাস্যবিষ্ট হইতে হয় । ইহারা চিরপ্রচলিত নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়া কোন দ্রব্যের গঠন প্রাণালীর উন্নতি করিতে মনোযোগী হয় না । ইহাদিগের গৃহ অতি সুন্দরভাবে নির্মিত হয় । উহাতে তাপ ও আলোক সমাগমের বিশেষরূপ বন্দোবস্ত করে । গৃহ অপেক্ষা নৌকা নিৰ্ম্মাণে ইহারা আরও নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়া থাকে । অনেকে বলেন, সভ্যসমাজ চেষ্টা করিলে গ্রীনলণ্ডবাসীর অপেক্ষা সুন্দরতর কেয়াক(Kayak)নৌকা প্রস্তুত করিতে পারেন কিনা সন্দেহ । উক্ত নৌকা দেখিতে আমাদিগের দেশের সালুতির ন্যায় এবং দৈর্ঘ্যে ৮ হইতে ২০ ফুট পর্যন্ত দৃষ্ট হয় । তবে সালুতির ন্যায় ইহার প্রস্থ সর্বত্র একরূপ নহে । ইহার মধ্যস্থল সর্বাপেক্ষা অধিক প্রশস্ত মধ্যস্থল হইতে ক্রমশঃ অপ্রশস্ত হইয়া দুইধারে সূক্ষ্ম হইয়া গিয়াছে । শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় এক এক খানি কেয়াক এক দিন ৬০৭০ মাইল গমন করিতে সক্ষম হয় ।

(ক্রমশঃ)

প্রতিবাসী ।

কারে বলি প্রতিবাসী,
বারে আমি ভাল বাসি;
যে আমারে ভাল বাসে,
সুখে হাসে দুখে গলে ।

যার কাছে সব খোলা,
যার কাছে সব বলা ;
নাহিক কিছুই ছাপা,
যে আমারে সব বলে ॥

২

যথা এক পরিবারে,
অন্ন বস্ত্র ভাগ করে ;
প্রতিবাসী—পরিবার,
স্বখ দুখ কষ্টে ভাগ ।
আপনার ভাব সবে,
তারাও আপন হবে,
নাহিক অভিন্ন কিছু,
অনুরাগে অনুরাগ ॥

৩

ভাইরে এসেছি ভবে,
ভাব ফের যেতে হ'বে ;
বাহিব হয়েছি মোরা
ভব তীর্থ দরশনে ।
এক সঙ্গে খাই দাই,
এক সঙ্গে মিলি যাই ;
একত্রে ধরিত্রী কোলে
শুইব অমিল কেনে ?

৪

কেন বোন রাগ কর,
জালাও ও জ্বলে মর ;
ভূমি রাঁধ, এনে দিই
যা'পাই ভবেব হাটে ।
স্বথেতে ছুংখের ভাত,
খাই এস পাতি পাত ,
বিরমিব সেথো সাথে
সরাইযে রাত কেটে ॥

৫

খৌড়া-মাথে ভারী বোঝা ;
যেতে নারে হয়ে সোজা ;
এই তো মোদের দশা,
ভায় যাব বহু দূর ।

না ফেলি চোকের জল,
ছাড়িবে সঙ্গীর দল ;
সম্মল করিয়া ধর্ম,
চল ত্বর পুণ্য-পুর ।

৬

অতএব মিলে চল,
সবিনয় বাক্য বল ;
কষ্ট ভাষে কারো মনে,
দিওনা দিওনা ব্যথা ।
কাষেও ভেবনা পর,
প্রতিবাসী সহোদর ;
ভূমিও তাদের জেন,
নাহিক তার অন্তথা ॥

৭

স্বার্থপব হয়ে পর
ভাব, কিন্তু অতঃপর
বুঝিবে কেহই নাই
প্রতিবাসী ধরাতলে !
কত কাল ভ্রমে পড়ি,
বেড়াইব মিছে ঘুরি ;
অশ্রু পর মিছে বাছা,
মুক্তি এই যুক্তি বলে ॥

৮

এক পিতা সবাকার,
নাহি ভিন্ন কিছু কার,
যাহে বাঁচি * আছে তাহা
সবাকার সমভাবে ।
কারো মন্দ কারো ভাল,
নাহি হ'বে কোন কাল ;
সবারে আপন বল,
স্বথে দিন চলে যাবে ।

শ্রীমতী

* যথা বায়ু, জল, আলোক ।

যথার্থ প্রভু কি ?

আজ কাল প্রভু লইয়া সকলেই ব্যস্ত; পুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে পিতার প্রভুত্বে অস্থখী, কনিষ্ঠ ভ্রাতার এখন আর ভরত, লক্ষণ, ভীম, অর্জুন প্রভৃতিব ন্যায় জ্যেষ্ঠের প্রভুত্বে স্থখী নহেন, বধু শ্বশুর স্বাণ্ডীর প্রভুত্বে গ্রাহ করেন না, পত্নী স্বামীর প্রভুত্বে মানেন না—সকলেই স্ব স্ব প্রভুত্ব রক্ষা করিবার জন্য লালসিত। বিশেষতঃ অস্তঃপুরবাসিনী সংসারানভিজ্ঞা বধুগণ প্রভুর উপর প্রভু হইয়া, পরিবারে কেমন একটা অশান্তি ও বিশৃঙ্খলা ঘটাইয়া স্বথের সংসারকেও বিষময় করিয়া তুলেন। ইহারা নিয়ত স্বার্থ ও বিলাসিতার পূজা করিয়া মনে ভাবেন যে আমি প্রভু, কিন্তু ভাবেন না যে “তা বড় প্রভুরও প্রভু” আছেন, তিনি জগৎ-প্রভু। যদি এই অস্তঃপুর প্রভুগণ যথার্থ প্রভুত্ব করিতে জানিতেন তাহা হইলে সংসার বড়ই স্বথের হইত; কিন্তু তাহাদের প্রভুত্ব কেবল “মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা।” তাহাদের প্রভুত্ব অনাথা মাতা, ননন্দা, নিরীক্ষিতাব দাস দাসী এবং পত্নীভূত বেচারী পতিকে পীড়ন করিবার ও লাঞ্ছনা দিবার জন্ত। শাস্ত্রোদমন ও পালনের দুইটা কথা আছে (অবজ্ঞাই রাজা বা প্রভু-দিগের পক্ষে)। এই অস্তঃপুর মন্ত্রাজ্ঞী-গণ অত্যন্ত প্রভুত্বপালি পালন করুন আর নাই করুন, কিন্তু দমন, পালন দুটি

তাঁহারা রক্ষা করিয়া থাকেন। তবে কিনা পুরাণের পুরাণের আর এই সভ্যতার দিনে ভাল লাগে না, তাই নূতনত্বের আবশ্যক বলিয়া তাহারা “দুষ্ট দমন ও শিষ্ট পালনের” স্থলে শিষ্টদমন ও দুষ্টপালন করিয়া থাকেন। এই প্রভুগণের শাসনদণ্ড প্রায় দুইটি পরিবারে চলিয়া থাকে, তন্মধ্যে শ্বশুর পরিবারে দমন আর পিতৃপরিবারে পালন প্রথা প্রচলিত করিয়াছেন। (যে অস্তঃপুরবাসিনীগণ এইরূপ প্রভুত্বের পক্ষপাতিনী নহেন, তাঁহাদের জন্য এ প্রবন্ধের অবতারণা নহে।) আর যাঁহাদের উপার্জনে অস্তঃপুর প্রভুগণের প্রভুত্ব, সেই সব পত্নীভূত পতিগণের ক্ষমতা যখন পত্নীকর্তৃক পরিচালিত, তখন তাঁহাদের জানিবার আবশ্যকতা নাই যে শ্বশুর সম্বন্ধী ব্যতীত ন্যায়তঃ ধর্ম্মতঃ আরও কতকগুলি পরিবার তাঁহাদের পোষ্য হওয়া উচিত। স্মরণ্য যাঁহারা প্রভু, তাঁহাদের নিকট বক্তব্য এই যে যাঁহারা নিরাশ্রয় হইয়া তোমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের সম্মান হরণ দ্বারা উৎপীড়ন করিলে তোমার প্রভুত্বের প্রভা বৃদ্ধি হইবে না। যদি নিজের একটুকুও স্বার্থত্যাগ করিতে না পারিলে, তবে তোমার প্রভুত্বের ফল কি? অতকে স্থখী করার জন্য ত্যাগস্বীকার করিয়া স্থখী হওয়া, অস্তের জীবন রক্ষা করিবার জন্য নিজ

জীবন দিতে প্রস্তুত হওয়া প্রভৃতির ভিত্তি, কেবল আদেশ ও পীড়ন করিলে প্রভুর কার্য হয় না। বাহাইউক এই অন্তঃপুর প্রভুগণের জন্য তাঁহাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধি ভগিনী একটা ক্ষুদ্র উপহার সংগ্রহ করিয়া তাঁহাদের করে অর্পণ করিল।

কোনও সময় ক্যাম্পাডাউনে ডচ্ ও ইংরেজের একটা যুদ্ধ সংঘটন হয়। উভয় পক্ষে বহুক্ষণ ধরিয়া সিংহবিক্রমে যুদ্ধ চলিয়াছিল এবং বহুতর লোক হত ও আহত হইয়াছিল, কিন্তু অবশেষে বিজয়-লক্ষ্মী ইংরেজের হস্তগত হইল। ডচ্দিগের অনেকগুলি জাহাজ ইংরেজাধিকৃত হইয়াছিল, ওয়াশ্বে ডেল্ফট্ নামক একখানি জাহাজ ভগ্নপ্রায় হইয়াছে দেখিয়া ইংরেজগণ ৫ দিন কাল ধরিয়া উহা রক্ষা করিবার জন্য বিস্তর প্রয়াস পাইয়াছিলেন; কিন্তু ঐ জাহাজ রক্ষা হইল না দেখিয়া উহার আশা পরিত্যাগ করিলেন। যদিও উহার আশা পরিত্যাগ করিলেন, কিন্তু কর্তব্য ভুলিলেন না। তাঁহারা ডচ্ সেনাপতির জীবন রক্ষার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ঐ জাহাজে ডচ্ সেনাপতি হিউবর্গ অনেক গুলি আকৃত ও পীড়িত সৈন্যের সহিত অবস্থান করিতেছিলেন। তাঁহার সঙ্গিগণের অবস্থা তখন এমনত শোচনীয় যে তাহাদিগকে স্থানান্তরিত করা বা নিরাপদ স্থানে লইয়া যাওয়া অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছিল, সুতরাং তাহাদের সহিত জলময় হইবার জন্য হিউবর্গ প্রতিমুহূর্ত্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু এখন ইংরেজ সেনা-

পতির প্রস্তাবে ডচ্ সেনাপতি বলিলেন, “আমি কি আমার অধীনস্থ স্বদেশবাসিগণকে পরিত্যাগ করিয়া নিজের জীবন লইয়া পলাইব? না, না, যে সকল সাংসিক নদী স্বদেশের জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া এই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, আমি কখনও তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া বাইতে পারিব না, তাহা অপেক্ষা সহস্রবার মৃত্যুকে শ্রেয়ঃজ্ঞান করি।” হিউবর্গের এই মহত্বের ইংরেজ সেনাপতির মন বিগলিত হইল, তিনি ডচ্ সেনাপতিকে শত শত ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন “ঈশ্বর আপনাকে অনুগ্রহ করুন, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আপনার সহিত ইহাদের রক্ষার্থ সাহায্য করিব।” এই বলিয়া তিনি তাঁহার লোকদিগকে রসেল নামা জাহাজ পরিত্যাগ করিতে বলিলেন এবং ডচ্দিগের সাহায্যে নিজে ডেল্ফট্ জাহাজে থাকিয়া রসেল জাহাজ হইতে বোট আনয়ন করিলেন। সেই বোটে যতগুলি লোক ধরে, ততগুলি করিয়া লোক হইবার রসেল জাহাজে রাখিয়া আসিল, তৃতীয়বার ডেল্ফটের নিকট বোট না পৌঁছিতেই ইষ্টাং ডেল্ফট্ জলময় হইল। ডেল্ফটে ইংরেজ সেনাপতি, হিউবর্গ, তিনজন পদস্থ ডচ্ ও ৩০ জন নাবিক ছিলেন। এই ঘটনায় ইংরেজ সেনাপতি লক্ষ প্রদানপূর্বক জলে পড়িয়া সম্ভরণ দ্বারা জীবন রক্ষা করিলেন, কিন্তু মহাত্মা হিউবর্গ তাঁহার প্রিয় ডচ্গণের সহিত চিরকালের তরে জলময় হইলেন।

হিউবর্গ ! তুমি ধন্য, ধন্য তোমার প্রভু !
তোমার অধীনস্থগণও ধন্য, যাহারা
তোমার ন্যায় প্রভুকে ভক্তি করিয়াছে—
তোমার মত প্রভুর আদেশ পালন করি-
য়াছে !

“জাতিদ্রব্যবলানাঞ্চ সাম্যমেষাং ময়া সহ ।
মৎপ্রভুত্বকলং ক্রহি কদা কিংতন্তুবিষ্যতি ॥”
সেনাপতি হিউবর্গ ! তুমি যথার্থ
এই মহাবাক্যের সার মর্ম্ম হৃদয়ঙ্গম
করিয়াছ ।
কু. রা ।

মহারানীর ৭৫ জন্মোৎসব ।



আয় তাই, সবে মিলি,
হষে একমন-প্রাণ,
গভীর আরাবে করি,
রাণী মা'র যশোগান ।
রমণী-ললাম মাতা,
রূপে রমা, গুণে বাণী ;
ভারতে ভাবভেদ্বরী,
বিলাতে ব্রিটিশ-রাণী ।
সাগর-সমুদ্রা মাতা,
কমলা-রূপিণী বাই,
ঐতিভাত দেব-জ্যোতিঃ,
ঐশ্বর্য-মণ্ডলে তাই ।
বিলাত-সরোজ-রূপে,
ভাসিছে জলধি-জলে ;
সরোজ-বাসিনী মাতা,

ভাসেন সে শতদলে ।
মবতে স্থাপিলা মাতা,
ত্রিদিবের জয়-কেতু,
দুষ্টির দলন, আর
শিষ্টের পালন হেতু ।
আমরা ভারতে রই,
হিমগিরি-পাদ মূলে ;
রাণী মা বিলাতে বন,
সুদূর সাগর-কূলে ।
সন্তান আমরা তাই,
বহু পথ দূরে রই ;
জননীর মেহ-গুণে,
দূরে থেকে দূরে নই ।
আকাশের রবি শশী,
যদিও সুদূরে রয় ;

তাদের আলোকে এই
 ভুলোক আলোকময় ।
 শুনেছি যে দ্বৈতামুগে,
 লঙ্কেশ পাশব বলে
 বেঁধেছিল নাগপাশে,
 বাসবাদি দেবদলে ।
 জননীর গুণে বাঁধা,
 আজি সেই দেবগণ,
 কলিতে পার্থিব ব্রত
 করিছেন উদ্‌ঘাপন !
 সংযমি কুলিশ-তেজ,
 পরিহরি দেব-কাজ,
 তারেতে তাড়িত বার্তা,
 সঞ্চালেন দেবরাজ ।
 চালান বরুণ বহ্নি,
 বাস্পরূপে অবতরি,
 ভূমিতে পুষ্পক বথ,
 অকূলে অর্ণব তরি ।
 বিনন্দ বিহঙ্গ ভানু,
 ভ্রমিছেন বক্ষি-বেশে,
 রানী মা'র পদাশ্রিত,
 ভূভাগের উর্দ্ধদেশে ।

মানুষ তো মানুষ সে,
 বশীভূত দেবগণ,
 সে হেন মায়ের ছেলে,
 নহি মোরা সাধারণ ।
 মায়ের কোলেতে আছি,
 মায়ের জয়েতে জয় ;
 শশি-কোলে মৃগ-শিশু,
 নিষাদে কি করে তয় ?
 মাতৈঃ ভারতবাসী !
 কেন তবে স্ত্রিয়মান ?
 জননীর ভাগ্যবলে,
 আমরাও বলীয়ান ।
 অচলে ভূতলে জলে,
 যেখানে যখন যাই,
 জননীর জয়ডঙ্কা,
 সেখানে শুনিতে পাই ।
 দক্ষিণে গাহিছে সিদ্ধ
 জয় রানীমা'র জয় !
 গাও তবে সবে মিলি,
 হয়ে এক-মন-প্রাণ
 জলদ গম্ভীর রবে,
 জননীর বশোগান ।

শ্রীরাজভক্ত বিরচিত ।

বীরবাল ।

যখন সিকাগোর মহামেলা হয়, তখন
 একদা ৭০০ শত যাত্রী লইয়া একাখানা
 রেলগাড়ী দ্রুতবেগে সিকাগো অভিমুখে
 যাইতেছিল । ছেনি কেরি নাম্নী দশম
 বয়ীয়া এক বালিকা জানিত, রেলগাড়ী
 যে সেতু পার হইয়া যাইবে, তাহা আগুণ
 লাগিয়া কিয়ৎক্ষণ পূর্বে ধ্বংস হইয়াছে ।
 রেলগাড়ীর চালক তাহা জানিত না ।
 বালিকার পরিধানে একখানা লালরঙ্গের
 বস্ত্র ছিল, সে সেই বস্ত্র খুলিয়া হাতে
 লইল এবং তাহা ঘুরাইয়া গাড়ী থামাইতে

সম্মত করিল । চালক অতি ক্রোধের
 সহিত পশ্চিমধ্যে গাড়ী থামাইল, কিন্তু
 যখন অবগত হইল বালিকা কি মহৎ
 কার্য্য করিয়াছে, তখন চালক ও শত শত
 যাত্রী সম্মুখে তাহার নামে জয়ধ্বনি
 করিয়া উঠিল । অনেকগুলি ফরাশী যাত্রী
 এই গাড়ীতে ছিলেন, তাহারা স্বদেশে
 ফিরিয়া গিয়া ফরাসী সাধারণতন্ত্রের
 সভাপতিকে বলিয়া বালিকাকে এক
 সম্মানসূচক উপাধিতে ভূষিত করিয়াছে ।
 সঙ্গীবনী ।

স্বর সাধন প্রণালীতে যে গীত গুলির স্বরলিপি প্রদত্ত হইতেছে, সে গুলি হার-মোনিয়ম, পিয়ানোফুট, ক্লারিয়নেট প্রভৃতি ইউরোপীয় বাদ্যযন্ত্রে এবং এস-

রাজ, সেতার, বেহালা সারঙ্গ ও বংশী প্রভৃতি ভারতীয় বাদ্যযন্ত্রে বাজাইতে পারা যাইবে ।

(ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ ।

১। মহারানী বিক্টোরিয়ার পৌত্র-বধু গত ২৩এ জুন একটি পুত্রসন্তান প্রসব করিয়াছেন । ইনিই ভারতের ভাবী সম্রাট । জগদীশ্বর ইহাকে কুশলে রাখুন ।

২। গ্রীষ্মদেশের ভূমিকম্পে দুর্দশা-গ্রস্ত লোকদিগের জন্য কলিকাতাতেও টাকা সংগ্রহ হইতেছে ।

৩। ইউরোপের অধিকাংশ বিবাহ জুন মাসে হইয়া থাকে । এদেশে বৈশাখই প্রশস্ত ।

৪। নরোয়েদেশে যাহাদের টিকা দেওয়া হয় নাই, তাহাদের ভোট দিবার অধিকার নাই ।

৫। বহরমপুরের জলের কল প্রতি-ষ্ঠার জন্য মহারানী স্বর্ণময়ী সমস্ত ব্যয় ভারবহন করিবেন ।

৬। বিলাতে ১০ লক্ষ লোক কোনও ধর্মের ধার ধরেন না, অথচ বিলাত সভ্য-তম দেশ !

৭। জাপানে সের ও মণ দরে পোষাক-বিক্রয় হয় । যে পোষাক যত ভারী, তাহার দামও তত বেশী ।

৮। বিলাতের কমন্স সভার সভ্য শ্রেণীতে ১০ জন সংবাদপত্র সম্পাদক, ৬ জন প্রিন্টার, ৪ জন দরজি, ৩ জন ষ্টেসনার, ২ জন কসাই, ৩ জন হোটেল-ওয়াল, ৬ জন কৃষক, ১ জন কয়লার সওদাগর এবং ১ জন গাড়ীওয়াল আছেন ।

৯। এক অদ্ভুত পরিবার আবিষ্কৃত হইয়াছে ও সেই পরিবারের কর্তা পুরস্কার পাইয়াছেন । কর্তা মরিসন, উচ্চে ৪ হস্ত দেড় অঙ্গুলি, ওজনে ২ মণ ২৫ সের । গৃহিণী উচ্চে অবিকল কর্তার মত, কেবল ওজনে বেশী-৩ মণ ১৩ সের । বড় ছেলে টমাস উচ্চে ৪ হাত সাড়ে চারি অঙ্গুলি, ওজনে ৩ মণ ২৩ সের । মধ্যম পুত্র জেমস উচ্চে ৪ হাত ছয় অঙ্গুলি, ওজনে ২ মণ আড়াই সের । তৃতীয় পুত্র জন উচ্চে প্রায় ৫ হস্ত, ওজনে ৩ মণ ৩৩ সেব । আর সকলের ছোট মেথের বয়স ১৪ বৎসর, উচ্চে সওয়া চারি হাত ।

১০। সম্প্রতি কান্দীরের রাজমাতার মৃত্যু হইয়াছে ।

১১। ক্রাসের সভাপতি কার্ণোকে এক দুর্বৃত্ত হত্যা করিয়াছে ।

১২। পৃথিবীতে পূর্বে যত মাংসের প্রয়োজন হইত, এখন শতকরা তাহার ৫৭ গুণ বাড়িয়াছে ।

১৩। সমস্ত পৃথিবীতে বত ধন আছে, ইংলণ্ডের এক হাজার ব্যক্তি তাহার অর্ধেকের অধিকারী ।

১৪। মাদ্রাজের টাউনহলে স্থাপিত মহারানীর মূর্তি এক বৈক্যব চন্দ্রনে চর্চিত করিয়া পূজা করিয়াছে । খন্ড রাজভক্তি !

১৫। মৃত-পত্নীর ভগিনীকে বিবাহ করিবার বিলম্বানি লর্ড হাউসে পাস হইল না ।

১৬। মার্কিনের নিউগ্রান্ডায় এক প্রকার বৃক্ষ আছে, তাহার বকের রসে

ভাল কালি তৈয়ার হয়। এই কালি
প্রথমে দেখিতে অঙ্গ লালভ, কিছুক্ষণ পরে
কিন্তু ঘোর কাল হইয়া দাঁড়ায়। তৈয়ারি

কালির লেখা অন্য দ্রব্যগুণে নষ্ট বা
কেন্দ্রসে হইয়া যাইতে পারে, কিন্তু এই
রসের কালি সেরূপ হয় না।

বামারচনা।

বিদেশে।

আমার মেঘের ছায়া—ঘন আঁধারে,
এসেছি এ কোন্ দেশে, চিনিনে কারে !
আপনার জন ঘাবা,
কেউ হেথা নাই তারা,
ভিজিল না তপ্ত বক্ষ করুণা-ধারে,
কে জানে এসেছি কোথা, চিনিনে কারে !
এ বিদেশে পর আমি, তাহে অবেলা,
বলে আছি এক পাশে, হয়ে একেলা ;
এদেশে তমাল শাখে,
কলকণ্ঠ নাহি ডাকে,
না সাজায় দিগঙ্গনা বাসন্তী মেলা !
এখানে নরের হিয়া,
রহিয়াছে শুকাইয়া,

তাহারা কেবলি খেলে নিষ্ঠুর খেলা—
পদাঘাতে দীন হৃদি ভাঙ্গিয়া ফেলা !
আমার সে “স্নেহভূমি” কতই দূরে—
যেখানে বাঁশরী বাজে সোহিনী সুরে !

যেখানে বিকাল বেলা,
নিবরিবী খেলে খেলা,

সুৰভি সমীর টুকু বেড়ায় ঘুরে !

যেখানে শ্যামল গাছে
চাপা ফুল ফুটে আছে,

সবে সবা ভালবাসে পরাণ পূরে,
আমার সে ঘর বাড়ী, কতই দূরে ?

যদি আমার স্নেহভূমি “হৃদাত” ধরা,
তবুও সে রোগ শোক যাতনা-হরা !

তবু তাহে স্নেহ প্রীতি,

তবু তাহে সুখস্বতি,

তবু তাহে রাশি রাশি আদর ভরা !

দেখা যে বিহগকুল,

তরু, লতা, ফল, ফুল,

আমারি আমাবি তারা “নিজস্ব” কবা।
হোক না সে স্নেহভূমি “ত্রিপাদ ধরা” !

একেলা রয়েছি আজ পরের দেশে,
সেই সব মনে মনে জাগিছে এসে !

শুনিতে স্নেহের ভাষ,
মবমে অতৃপ্ত আশ !

অন্ধ আঁখি, রুদ্ধ শ্বাস, কি হবে শেষে ?
কে জানে বিধির লেখা,

হবে কি না হবে দেখা,
কোন্ স্রোতে কোন্ খানে যাইব ভেসে !

কৃতান্ত বা দেন দেখা “সুহৃদ” বেশে !
শ্রী কাব্যকুসুমাজলি রচয়িত্রী।

বাসনা।

একত্র রহিব নাহি পরশিব,
অবাক হইয়ে সে মুখ হেরিব,

করিব তাঁহার সাধনা ;
প্রেম ভক্তি দিয়া পূজিব সে হিয়া,

তাঁহার চরণে হৃদয় সঁপিয়া

করিব সে ছবি ধারণা।

তাঁহার জীবনে জীবন ঢালিয়া।

তাঁর সুখ দুঃখে হাসি অঙ্গ দিয়া,

করিব সে নাম জপনা ;

তাঁহারি তরেতে এ সুখ যৌবন,

তাঁহারি তরেতে জীবন মরণ,

তাঁহারি চরণে বাসনা ;

তাঁর প্রেমগান গাহিয়া গাহিয়া,

যাইব হরষে অনন্তে মিলিয়া,

তাঁহারি চরণে কামনা।

শ্রীমতী প্রিয়বালা রায়

কাটিহার।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যায়ৈব পালনীয়া মিস্ত্রস্বাতিয়জনতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও ঘরের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫৫	{	শ্রাবণ ১৩০১—আগষ্ট ১৮৯৪।	{	৫ম কল্প।
সংখ্যা				৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

নব রাজকুমারের নাম করণ—
—গত ১৬ই জুলাই শ্বেত-ভবনে ইংলণ্ডে-
স্বরীর পৌত্রের নামকরণ সম্পন্ন হইয়াছে।
আচার্য্য কাণ্টারবরীর প্রধান ধর্ম্মাধ্যক্ষ।
মহারাণী, সুপত্নীক যুবরাজ এবং রাজ-
পরিবারস্থ আরও অনেকে উপস্থিত
ছিলেন। নামটী যথোপযুক্ত হইয়াছে—
এডওয়ার্ড আলবার্ট ক্রিশ্চিয়ান জর্জ
আণ্ড পেট্রিক ডেবিড।

প্রেসিডেন্ট কার্ণোর হত্যা—
“নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে।” ইনি এ বৎসর
ক্রান্তের প্রেসিডেন্ট পদ পুনর্গ্রহণ করিতে
চান নাই। কিন্তু তাঁহার বহুগণ অসু-
রোধ করিয়া তাঁহাকে পদস্থ থাকিতে
বাধ্য করেন। লিও নগরে তিনি এক
প্রদর্শনী দেখিতে যান। এক নাট্য-
শালার বাহিরেছিলেন, পরেই জীবন-

নাট্য শেষ হইল। পশ্চিমধ্যে তাঁহার
দর্শন লাভের জন্য বহুলোকের জনতা
হয় এবং তাহার উচ্চৈঃস্বরে বার বার
তাঁহার জয়ধ্বনি করিতে থাকে। ইতি-
মধ্যে মিলানবাসী সাটো নামক এক কুটী-
ওয়াল। তাঁহাকে এক দরখাস্ত দিবার
ভান করিলে তিনি যেমন হস্ত প্রসারণ
করিবেন, “অমনি তাঁহার উদরে ছোরার
আঘাত করে। তাঁহার পাজরার হাড়,
লিবার ও ধমনীমূল কাটরা যায়। ১০।
টার সময় আহত স্থান বাঁধা হয়, ১২। টার
সময় তাঁহার মৃত্যু হয়। ছুরাক্সা হত্যাকা-
রী বলে তাহার সঙ্গী কেহ নাই, সে
অস্বাভাবিক-প্রিয়, কার্ণো-বধে এক অত্যা-
চারীকে নিহত করিয়াছে।

মুক বধির বিদ্যালয়—ইহা
কলিকাতা কলেজ কোয়ারে ৪ নং ভবনে

স্থানান্তরিত হইয়াছে । ছাত্রসংখ্যা ১৫টি হইয়াছে এবং বোর্ডিঙের বন্দোবস্ত হইতেছে । কলিকাতা মিউনিসিপালিটি মাসিক ১০০০ টাকা সাহায্য মঞ্জুর করিয়া সহায়তার পরিচয় দিয়াছেন । এই বিদ্যালয়ের অন্যতম শিক্ষক মুক-বধিরদিগের সম্পূর্ণ শিক্ষাপ্রণালী শিক্ষাব জন্য শীঘ্র ইংলণ্ডে যাইবেন । ইহার জন্য ৬০০০ টাকার প্রয়োজন । আমরা ওনিয়া আনন্দিত হইলাম সার মহাবাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও বাবু কালীকৃষ্ণ ঠাকুর ১০০০ টাকা করিয়া দান স্বীকার করিয়াছেন । কণ্ডের সাহা-য্যার্থ অন্যান্য দেশ-হিতৈষীদিগের অগ্রসর হওয়া আবশ্যিক ।

আদর্শ বঙ্গরমণী—দুর্গায় শিব-চন্দ্র দেব মহাশয়ের পত্নী গত ২৮এ আষাঢ় মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন । ইনি ৭ বৎসরে বিবাহিতা হন ও প্রায় ৬৫ বৎসর কাল স্বামীর সহধর্মিণী ও সহকর্মিণী হইয়া পরম পবিত্র দাম্পত্য সুখভোগ করেন । প্রায় ৩ বৎসর বৈধব্য জীবনের আদর্শ দেখাইয়া আশ্চর্য্য বিশ্বা-সের পরিচয় দিতে দিতে দেবলোকবাসী হইয়া যাইতে সক্ষম হইয়াছেন । ইহার

জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ স্থানান্তরে দৃষ্ট হইবে ।

ইউরোপীয় রমণীদিগের কার্য—(১) প্রশান্ত মহাসাগরের জ্যোতিষী সভায় কুমারী রোস ওহালে-রান বৃত্ত হইয়াছেন । ইনি সভার এক মাত্র স্ত্রীসভা ।

(২) বকিংহামের ডচেন্ সমুদয় পৃথিবী ভ্রমণ করিয়া “Glimpses of Four Continents” চাবিখণ্ডের আভাস নামক পুস্তক প্রচার করিয়াছেন । পুস্ত-কের ছবি সকল তাঁহার স্বহস্ত-অঙ্কিত ।

(৩) নিউইয়র্কে জাতীয় চিত্রপ্রদ-র্শনী সভাব উদ্বোধনী অধিবেশনে তিনটি স্ত্রীলোক উৎকৃষ্ট ছবির জন্য পুরস্কার পাইয়াছেন । এডিথ মিচেল্ ২০০ টাকা, ফ্রান্সিস্ মারফি ১০০ এবং ক্লারা ম্যাক-চেস্‌নি ৩০০ ডলার পাইয়াছেন ।

(৪) স্ত্রীজাতির সুরাপান নিবারণী সভার আবেদন পত্র পৃথিবীর সমুদয় গবর্ণমেণ্টের নিকট প্রেরিত হইবে, তাহাতে ৩০০০০০০ ত্রিশ লক্ষ স্বাক্ষর সংগ্র-হার্থ লেডী হেনরী সমরসেট এবং কুমারী ফ্রান্সিস্ উইলার্ড স্পেশাল বাপ্পীয়পোত যোগে সমুদয় পৃথিবী ভ্রমণ করিবেন ।

বৌদ্ধ রমণী ।

বৌদ্ধ ধর্মের ও বৌদ্ধ সমাজের আদর্শ বিবরণ জানিবার জন্য অনেক

কোনই যে আগ্রহ বৃদ্ধি হইতেছে, তাহার অনেক কারণ দেখিতে পাওয়া যায় ।

অনুনা সভ্য সমাজে যে প্রণালীতে সকল ধর্ম প্রচারিত হইয়া থাকে, বোধ হয় পৃথিবীতে বৌদ্ধধর্মই সর্বপ্রথমে সে প্রণালীতে প্রচারিত হইয়াছিল। সিদ্ধার্থ গৌতম স্বয়ং নির্ঝণ সিদ্ধি উপার্জন করিয়া অপর সাধারণকে স্বেপার্জিত ধর্মবল অর্পণ করিবার অভিলাষে অমিত উৎসাহে ও অভিনব উপায়ে জনসাধারণের মধ্যে স্বীয় ধর্ম প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার নূতন ধর্ম ও নূতন প্রচার-পদ্ধতি কেবল যে পুরুষদিগের চিত্তকে আকর্ষণ করিয়াছিল তাহা নহে; নারীগণও তদীয় অলৌকিক ধর্মভাবে আকৃষ্ট হইয়া বৌদ্ধ ধর্ম প্রচাবে ও বৌদ্ধ সমাজ সংগঠনে আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। তৎপূর্ববর্তী ইতিহাসে ঐদৃশ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। যে ধর্ম প্রথম হইতেই পুরুষ ও রমণী কর্তৃক প্রচারিত ও সংগঠিত হইতে লাগিল, তাহা যে এক সময়ে পৃথিবীর অধিকাংশ লোকের ধর্ম হইবে, তাহার আর বিচিন্তা কি?

বৌদ্ধ ভাষ্যকার বুদ্ধশোষ পালিভাষায় যে সকল গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, ক্রমে ক্রমে সেই সকল গ্রন্থ যতই লোকের দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে, ততই বৌদ্ধ ধর্মের ও বৌদ্ধ সমাজের আদিম বিবরণ প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে। ব্রহ্মদেশের ও সিংহলের গ্রন্থ সমুদয় হইতেও বহুল বিবরণ সংগৃহীত হইতেছে। উপরি উক্ত প্রাচীন ইতিহাস সকল হইতে জানিতে

পায়া যায়, গৌতম কর্তৃক বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হইবার অব্যবহিত পরেই এগার জন রমণী বৌদ্ধধর্ম সাধনার্থ ও প্রচনার্থ সন্ন্যাসিনী হইয়াছিলেন। শ্রীশিশা, দ্বাদশ জন পুরুষ শিষ্য লাভ করিয়াছিলেন; শ্রীচৈতন্য, নিত্যানন্দ প্রভৃতি সহযোগী বহুদ্বিগকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; গৌতম ভিন্ন অপর কোনও মহাপুরুষ জীবদ্দশায় ধর্ম সংস্থাপনে রমণীদের সাহায্য পাইয়াছিলেন, কি না, সন্দেহ। জনসমাজের এক হস্ত যদি পুরুষ, ও অপর হস্ত যদি রমণী বিবেচনা করা যায়, তাহা হইলে বলিতে হইবে,—জনসমাজের উভয়হস্তে বৌদ্ধধর্মমন্দির প্রস্তুত হইয়াছিল।

উপরভাগে যে এগারজন তপস্বিনী বৌদ্ধ রমণীর কথা উল্লেখ করা হইয়াছে, এই প্রবন্ধে তাঁহাদিগেরই সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া যাইবে। ঐ একাদশ রমণীর নাম—(১) মহাপ্রজাপতি গৌতমী, (২) ক্ষেমা, (৩) উপলাবণ্য, (৪) পতাকারা, (৫) ধর্মদীনা, (৬) নন্দা, (৭) সোনা, (৮) শুল্লা, (৯) ভদ্রা—কুন্তলকেশা, (১০) ভদ্রা—কাপিলানী, (১১) কেশা গৌতমী।

মহা প্রজাপতি গৌতমী—
মহা প্রজাপতি গৌতমী, গৌতম-মাতা মায়াদেবীর কনিষ্ঠা ভগিনী। মায়াদেবী সম্ভ্রান্ত প্রসবের সপ্তাহ কাল পরেই ইহলোক পরিত্যাগ করেন। কথিত আছে রাজা শুদ্ধোদন কোন এক উৎসব উপলক্ষে মায়াদেবীকে ও গৌতমীকে

কপিলবাস্তুর রাজউকনে আনয়ন করেন । তাঁহাদিগকে দেখিয়া কপিলবাস্তুর আশ্চর্য-
গণ বলেন এই মারী দুইটির গর্ভে যে
সকল সন্তানের জন্ম হইবে, তাহারা এই
বিশ্বের অধিপতি হইবে" । রাজা শুদ্ধোদন
মারাদেবীকে ও গৌতমীকে বিবাহ করি-
য়াছিলেন । মারাদেবীর লোকান্তর-বাতার
পরে গৌতমের লালন-পালন-ভার গৌত-
মীর হস্তে অর্পিত হয় । অল্পকাল পার
গৌতমীও এক পুত্র প্রসব করেন ।
গৌতমের প্রতি বিমাতার ঈদৃশ স্নেহ
সম্ভার হইয়াছিল, যে তিনি স্বীয় পুত্রের
পালনভার তদীয় ধাত্রীর হস্তে অর্পণ
করিয়া গুণ্য গৌতমকেই পালন করিয়া-
ছিলেন ।

অধিকাংশ প্রাচীন ইতিহাস, বিশেষতঃ
ধর্মসমাজের ইতিহাস কবির রচনা ।
কবির তেজ করিয়া ঘটনা নিষ্কাশন করা
বড় কঠিন ব্যাপার । বৌদ্ধ ইতিহাসে
লেখা আছে, গৌতমী পূর্বজন্মে বারানসী
নগরীতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । দয়া
তাঁহার চরিত্রের প্রধান সদা গুণ ছিল ।
তৎকালে সন্ন্যাসীগণ বৎসরের সকল
কর্তৃতে পর্তুতে ও অরণ্যে বাস করিয়া
বর্ষাসমাপ্তিতে নগরে আসিয়া লোকালয়ের
অর্থগ্রহণ করিতেন । এক বর্ষাকালে
পাঁচ শত ভিক্ষু সন্ন্যাসী পর্বত হইতে
অবতরণ করিয়া ঈসিপতানা নগরীতে
এক ধনবান বণিকের আবাসে উপস্থিত
হন । যে সময়ে তাঁহারা বণিকের ভবনে
অধিবেশন করিয়া সমাগতপ্রায় ।

সন্ন্যাসীরা বণিকের নিকটে আপনাদিগের
প্রার্থনা ব্যক্ত করিলেন বটে, কিন্তু তাহা
পূর্ণ হইল না । বণিক কহিলেন, "আমা-
দিগের এমন সময় মাই যে সন্ন্যাসী-
দিগের জন্য পাঁচ শত কুটীর নির্মাণ
করিয়া দিই, তাঁহারা অন্যত্র গমন
করুন ।" সন্ন্যাসিবর্গ বিফলপ্রয়াস হইয়া
প্রস্থান করিলেন । পথিমধ্যে গৌতমী
তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইলেন । তিনি
কলস-কক্ষেদ্র হইতে জল আনিতে-
ছিলেন । পূর্বে যখন সন্ন্যাসীরা নগরে
প্রবেশ করেন, তখন তাঁহাদিগকে দর্শন
করিয়াছিলেন । অল্পকালমধ্যে বিশেষতঃ
সদ্য্যার প্রাক্কালে নগর হইতে নিজান্ত
হইতে দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন ।
সন্ন্যাসীদিগের প্রমুখ্যৎ আদ্যোপান্ত
বিবরণ শ্রবণ করিয়া তিনি বলিলেন,
"আপনারা নিরাশ হইবেন না ; আমরা
আপনাদিগের বাসগৃহ প্রস্তুত করিয়া
দিব ।" গৌতমীর পাঁচ শত দাসী ছিল ।
তিনি তাহাদিগকে আহ্বান করিয়া
কহিলেন, "কন্যাগণ ! তোমরা কি
দাসীভাবেই চিরকাল থাকিতে চাও,—
না মুক্তি প্রার্থনা কর ?" তাহারা উত্তর
করিল, "হা ! আমরা মুক্তি প্রার্থনা
করি ।" গৌতমী কহিলেন, "তবে এক
কর্ম কর । তোমরা পাঁচ শত দাসী
আমায়,—আপন আপন স্বামীকে এক
দিনের জন্য আনয়ন কর ও পাঁচ শত
সন্ন্যাসীর বর্ষাকালে থাকিবার জন্য পাঁচ
শত খানি কুটীর প্রস্তুত করিয়া দাও ।"

তাঁহার তদনুসারে গৌতমীর আজ্ঞা পরিপালন করিল। গৌতমী সন্ন্যাসি-বর্গের জন্য ঐ সকল গৃহ স্থপতিত করিয়া দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, বর্ষার তিন মাস কাল তাঁহাদিগকে আহার-পানীয় প্রদান পূর্বক দয়াধর্ম প্রতিপালন ও সাধুসেবা করিয়াছিলেন। কথিত আছে, এইরূপ বহু সংস্কার্যে গৌতমীর পূর্ব জন্ম অতিবাহিত হইয়াছিল।

মহাত্মা বুদ্ধ দেশে দেশে ধর্মপ্রচার আরম্ভ করিলে পয়ে তাঁহার পিতাও তৎপ্রচারিত নবধর্মে আকৃষ্ট হইয়া-ছিলেন। গৌতমের স্বরাজ্যে উপস্থিত হইবার দ্বিতীয় দিবসেই গৌতমীর পুত্র নন্দ বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন পূর্বক সন্ন্যাসী হন। সপ্তম দিবসে গৌতম-নন্দন রাহুল ও তাঁহার অনুসরণ করেন। এই সময়েই রাজা শুদ্ধোদন পরলোক-প্রাপ্ত হন। রাজার লোকান্তর ঘটায় পরে গৌতমীও বুদ্ধের শিষ্য স্বীকার পূর্বক সন্ন্যাসিনী হইবার জন্য ব্যাকুল হইলেন। তৎকালে বুদ্ধদেব বৈশালীর নিকটস্থ এক আশ্রমে অবস্থিত করিতেছিলেন। গৌতমী তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া স্বীয় অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। সিদ্ধার্থ শাক্য তাঁহাকে এই মহাব্রতে দীক্ষিত করিতে প্রথমে

স্বীকৃত হইলেন না। “যে ব্যক্তি বৌদ্ধ-সন্ন্যাস-জীবনের সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হইয়াছে, সে নিবৃত্ত হইবে কেন? গৌতমী নিবৃত্ত হইলেন না। তিনি নাপিত ডাকিয়া কেশমুণ্ডন করাইলেন; তদনন্তর গৈরিক বস্ত্র পরিধান পূর্বক পুনরায় উপরিউক্ত আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। এবার বুদ্ধ-দেবের প্রধান শিষ্য আনন্দকে ডাকিয়া তিনি কহিলেন, “বৎস! আমাকে দীক্ষিত করিবার জন্য তুমি সিদ্ধার্থকে অহুরোধ কর।” আনন্দের অহুরোধ—বিশেষতঃ গৌতমীর মহদভিপ্রায় বিশেষরূপে অবগত হইয়া বুদ্ধদেব, মাতা গৌতমীকে বৌদ্ধ সন্ন্যাসব্রতে দীক্ষিত করিলেন। তাঁহার পাঁচশত দাসী ছিল, তাহারাও বৌদ্ধসন্ন্যাস ব্রত অবলম্বনপূর্বক বুদ্ধ-দেবের উপদেশ লাভ করিয়া বৌদ্ধ-সমাজের গৌরবের স্থল হইল।

এখন নারীগণকে সন্ন্যাস সন্ন্যাসিনী হইতে হইবে না বটে, কিন্তু ধর্মের জন্য, সমাজের জন্য, স্বদেশের জন্য আত্মোৎসর্গ করিতে হইবে। গৌতমীর ন্যায়,—তাঁহার অনুচরী বর্গের ন্যায় কে কবে ধর্মার্থ আত্মোৎসর্গ করিবেন?

[ক্রমশঃ]

শ্রীনগেন্দ্র চন্দ্র মিত্র।

বারমেনে ।

(কৃষি বিবরণ)

আমরা যে নিয়মে দ্বাদশ মাসের তদনুসারে জ্যৈষ্ঠ মাসের পত্রিকায় আবার কৃষি বিবরণ প্রকাশ করিতেছিলাম, মাসের বিবরণ প্রকাশিত হওয়া উচিত

ছিল; কিন্তু দুর্দৈববশে তাহা ঘটে নাই।
এজন্য আষাঢ় মাসের পত্রিকায় আষাঢ়
ও শ্রাবণ দুই মাসের বিবরণ প্রকাশিত
হইল। শ্রাবণ মাস হইতে পুনরায় প্রতি-
জ্ঞাত নিয়মানুসরণের চেষ্টা করা যাইবে।

আষাঢ়।

জ্যৈষ্ঠ মাসে বেগুণের চারা রোপণ
করিবার উপদেশ দেওয়া গিয়াছে।
যদি তাহা না ঘটয়া থাকে, এই
মাসে রোপণ করিবে। ডেঙ্গো উঁটার
ন্যায় বেগুণও দ্বিবিধ, আশু ও আমন।
আউশ বেগুণ শীতের পূর্বেই ফলিতে
আরম্ভ হয় বটে; কিন্তু তাহা অধিক
ফলে না এবং খাইতেও তত সুমিষ্ট হয়
না। আমন বেগুণ যত শীত পড়ে,
ততই ফলে। সাধারণতঃ আমন বেগুণ
আউশ অপেক্ষা অনেক অধিক ফলে ও
খাইতে সুস্বাদু হয়। সচরাচর আষাঢ়
শ্রাবণ মাসেই তাহার রোপণ হইয়া
থাকে।*

লঙ্কা—সমসার দোআঁশ মুক্তিকার
চৌকা প্রস্তুত করিয়া তাহাতে পরিপুষ্ট
লঙ্কার বীজ বপন করিবে! ইহাকে
লঙ্কার হাপোর কহে। এ মাসে হাপোর
দেওয়া ভিন্ন লঙ্কার অন্য কার্য্য নাই।

নারিকেল—নারিকেল পৃথিবীর মধ্যে
সর্বোৎকৃষ্ট ফল। যদি একমাত্র ফল
ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করা সম্ভব

হয়, তাহা নারিকেল; কেননা শরীর
রক্ষার্থ যতপ্রকার উপাদান আবশ্যিক,
নারিকেলে তৎসমুদায়ই বিদ্যমান আছে।
সুবিখ্যাত উদ্ভিদতত্ত্ববিদ ও পূর্বতন স্কুল
ইন্সপেক্টার (C. B. Clark) সাহেব
বিদ্যালয় পরিদর্শন জন্য যখন মফঃস্বলে
অবস্থান করিতেন, আমরা শুনিয়াছি,
তিনি একমাত্র নারিকেল ভোজন করিয়া
অনেক দিন কাটাইয়া দিতেন। এত-
দূশ উৎকৃষ্ট ফল নারিকেলের বৃক্ষ প্রস্তুত
করিতে যদি কাহার ইচ্ছা হয়, তাঁহাকে
এই মাসেই তাহার চারা রোপণ করিতে
হইবে। ভদ্রাসনের মধ্যে নারিকেল
চারা রোপণ করায় আবও একটা বিশেষ
উপকার আছে। যদি কাহারও বাটীতে
দৈবাৎ বজ্রাঘাত হয়, আর সেই বাড়ীতে
নারিকেল গাছ থাকে, তাহা হইলে
বজ্রাঘ্নি নারিকেল গাছের মন্তকেই পতিত
হইবে, কারণ সকল বৃক্ষ অপেক্ষা
নারিকেল বৃক্ষ উচ্চ হইয়া থাকে।*

* উচ্চ পদার্থের উপর পতিত হওয়া বজ্রাঘ্নির
একটা স্বভাব। এই কারণেই অট্টালিকার এক
কোণে অতুচ্চ লৌহময় শিক রক্ষা করা হয়।
পরিচালক লৌহময় শিকের উচ্চতা ভিন্ন আরও
একটা বিশেষ গুণ আছে। শিক যে স্থানে অবস্থিত,
সেই স্থান হইতে ৮০ হস্ত বাসান্ধ লইয়া বৃত্ত অঙ্কিত
করিলে যত স্থান বাপ্ত হয়, সেই বিস্তৃত স্থানের
মধ্যে যেখানেই বজ্রাঘাত হউক, শিকের মন্তকে
পড়িবে এবং শিকদ্বারা পরিচালিত হইয়া ভূগর্ভে
প্রবেশ করিবে। বজ্রাঘ্নি যেমন মেঘ হইতে ভূতলে
পতিত হয়, তেমনি কখন কখন ভূতল হইতে

* খনার মতে বারমাসেই জল দিয়া বেগুণ
ফলাইতে পারা যায়। একথা সত্য; কিন্তু সে
বেগুণ খাইতে ভাল লাগে না।

নারিকেলের ফলন বন্ধ হইলে তাহার কতকগুলি গাশ শিকড় কাটিয়া দিবে। ডাব যত ভাঙ্গা যায়, ফলন তত বেশি হয়।

প্রত্যেক নারিকেলের চারা বার হাত অন্তরে রোপণ করিতে হইবে। প্রতি চারার নিকটে এক এক ঝাড় কলা গাছ লাগান উচিত। নারিকেল গাছ প্রস্তুত করিতে হইলে আর একটা কঠিন কার্য্য করিতে হয়, অনেকে আলস্য বা অজ্ঞতা বশতঃ তাহা করিয়া উঠিতে পারেন না; এজন্য তাঁহাদিগের নারিকেল গাছের তেজ হয় না এবং ফলও ভাল হয় না। চারা ২৩ বৎসরের হইলেও উহার মূলদেশে শিকড়ের দ্বারা আবৃত বীজ নারিকেলটা রহিয়া যায়। অতি সাবধানে শিকড় না কাটিয়া ঐ বীজ নারিকেলটা বাহির করিয়া দিতে হয়। ইহাকে নারিকেলের “পিলে কাটা” কহে। পিলে কাটা কিছু কঠিন কাজ; কিন্তু পিলে না কাটিলেও গাছ ভাল হয় না। কলাগাছ দ্বারা নারিকেল গাছের দ্বিবিধ উপকার হয়। প্রথম, কলাগাছ চতুঃপার্শ্ববর্তী ভূমির রস আকর্ষণ করিয়া যেমন আপনার সজলদেহের পুষ্টিবিধান করে, তেমনি আপন গৃহাগত অতিথি নারিকেল গাছকেও ঐ রসের ভাগ দেয়। দ্বিতীয়, যদিই কোন গতিকে

উহার নিকট গোক বা মাঝুব আইসে, সে চলচলে কলা ত্যাগ করিয়া কখন নারিকেল গাছে যুথ দেয় না। কলাগাছ আপন দেহ দানে নারিকেল গাছকে রক্ষা করে।

বাঁশ,—বাঁশ গৃহস্থের অনেক কাজে লাগে। বিশেষতঃ বাঁশ বড় পাকা-আওলাত। যদি কাহার অধিক জমি থাকে, আর তিনি ৪৫ শত ঝাড় বাঁশ প্রস্তুত করিতে পারেন, বার্ষিক ৪৫ শত টাকা অবাধে আইসে। ঝাড় প্রতি ১৮ টাকা নিশ্চয়ই লাভ হয়। এই মাসে বাঁশের নুতন কোঁড়া বাহির হয়। সেই সকল কোঁড়া রক্ষা করা গৃহস্থের একটা প্রধান কার্য্য। কারণ যখন উহা ছোট থাকে, তখন অতি কোমল, গোকুলে থাইয়া ও ভাঙ্গিয়া বড় কতি করে। উহার তরকারী রান্ধিয়াও অনেকে খায়। থাইতেও উত্তম লাগে। কিন্তু ২৩ খানি বাঁশ নষ্ট না করিলে আর এক দিনের তরকারী হয় না।

পুঁই ও সাচিকুমড়া,—জ্যৈষ্ঠমাসে এই দুই ফসলের আবাদ করিবার উপদেশ দেওয়া গিয়াছে। যদি ঐ মাসে চারার অপ্রাপ্তি বা অন্য কোন কারণে না ঘটিয়া থাকে, এ মাসেও উহাদিগের আবাদ হইতে পারে। এ মাসে উহাদিগের চারা চারিদিকে যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়।

কলা,—কলার আবাদ গৃহস্থের বিশেষ উপকারী। উহার সকলই আবাদ

উঠিয়া মেঘে মিলিত হয়। ঐ বৃক্ষের অন্তর্গত যাবতীয় বজ্রাশি ঐ শিকের মূলদেশ দিয়া উঠে পরিচালিত হইয়া যায়।

দের প্রয়োজনে লাগে । বোচা, ধোড়, কলা, (কাঁচা ও পাকা) পাতকত প্রয়োজনীয়, তাহা সকলেই জানেন । বাহার বাপ মার শ্রদ্ধ করেন, উহার গাছগুলোও তাঁহাদিগের কাজে লাগে । গ্রীষ্মকালে যখন খরতর রৌদ্রে মাঠের ঘাস শুক হইয়া যায়, এবং ঘরে বিচিলী না থাকে, তখন অনেক পোক কলাগাছ খাইয়া জীবন ধারণ করে । বিশেষতঃ দুগ্ধবতী গাভীকে কলাগাছ খাওয়াইলে তাহার দুগ্ধ বৃদ্ধি হয় । তদন্তিঃ উৎসব ও সাময়িক কর্ণে কলাগাছ একটা প্রধান উপাদান । বাহারদিগের স্বপেক্ষ ভূমি আছে, তাঁহারা বিবেচনাপূর্বক কলা-বাগান করিতে পারিলে লাভবান হইতে পারেন । বাহারদের ভূমি নাই, তাঁহাদের মাটির এক পাশে ২১০ বাড় কলাগাছ হইলে সংসারের বড় উপকার হয় ।

“আট হাত অন্তর এক হাত বাই ।

কলা পোঁতগে চালা ভাই ॥”

আট হাত অন্তরে এক হাত গভীর গর্ত খনন করিয়া এই মাসেই কলাগাছ রোপণ করিতে হয় । কলার তেড় বা চাঁরায় যে দিকে নুতন তেড়ের মুখী থাকে, সেই দিক দক্ষিণ দিকে রাখিয়া পুঁতিতে হয় । আবার যে বাড় হইতে তেড় মারিতে হইবে, সেই বাড়ের দক্ষিণ দিকের তেড়গুলি রাখিয়া অপর তিন দিকের তেড় তুলিতে হইবে । কোন বাড় হইতে তেড় বৎ ফলবান বড় গাছ

তুলিতে হইলে তাহার এঁটে অর্থাৎ মূল-গুলা তুলিতে হইবে । কাড়ে এঁটে থাকিলে তাহা পচিয়া তাহাতে এক প্রকার কীট জন্মে । ঐ কীটে সমস্ত বাড় নষ্ট করিয়া ফেলে ।

“কলা পুঁতে না কেটো পাত ।

তাইতে কাপড় তাইতে ভাত ॥”

উদ্ভিদ মাত্রেরই কতকগুলি শাখাপল্লব কাটিয়া দিলে, তাহার কল ফুল বেশি হয় ও গাছ সুস্থ হয় ; ইহা বিজ্ঞান-সম্মত । তদনুসাবে কলাপাত কাটায় কোন হানি নাই । তবে বোধ হয়, কলাপাত বাইল শুদ্ধ কাটিয়া ফেলিলে উহার কাণ্ডকোষ অর্থাৎ খোলা শুকাইয়া বা পচিয়া গাছ নষ্ট হইতে পারে, এই আশঙ্কায় এককালে পাতা কাটা নিষিদ্ধ হইয়াছে । বাইলের অর্ধেক পরিমাণ রাখিয়া পাতা কাটিলে পাতার প্রয়োজন ও গাছ রক্ষা উভয়ই সিদ্ধ হইতে পারে । আমরা পুনরায় কলার প্রবন্ধ লিখিব ।

সুপারি,—ইহাও উৎকৃষ্ট আওলাত ।

বঙ্গের সমস্ত দক্ষিণ প্রদেশে ইহার প্রচুর আবাদ হইয়া থাকে । বিশেষতঃ মেদিনীপুর, চব্বিশ পরগণা, খুলনা প্রভৃতি জিলার অনেকের সুপারির আবাদই উপজীবিকা । এই মাসে গাছ পাকা গুবাকের হাপোর দিতে হয় । যে ক্ষেত্রে গুবাকের আবাদ করা যায়, তাহার বেড়া পালিতা মাশারের বৃক্ষদ্বারা দ্বিতে পারিলে ভাল হয়, কারণ খনার বচনে উক্ত হইয়াছে, ঐ পাতায় গুবাকের

উৎকৃষ্ট সার হয়। খনা শুবাকের আরও একটা সারের উল্লেখ করিয়াছেন। তাহা গোবর পচা ভিন্ন আর কিছুই নহে।

“শোন্‌রে বাপু চাসার পো।

শুপারি বাগে মান্দার রো ॥

মান্দার পাতা প'ল্লে গোড়ে,

ফল বাড়ে কট্‌ ফট্‌ কোরে।”

প্রথমে শুপারির চারা আট হাত অন্তর বোপণ করিতে হয়। স্থায়ীকপে চাষা রোপণের পূর্বে শুপারি চাষা তিনবার নাড়িয়া পুঁতিতে হয়। আট হাত অন্তরস্থিত চারা সকল বড় হইয়া ফলবান হইলে, তাহাব মধ্যে মধ্যে আর একটা করিয়া চারা পোঁতা যায়। তাহাতে কোনও গাছের ক্ষতি হয় না, অথচ অল্প স্থানে অধিক গাছ হয়।

চারা,—কোন প্রকার ফল বা ফুলের ছোট কিশা বড় চারাকে স্থানান্তর করিবার প্রয়োজন হইলে এই মাসেই করিতে হয়। যদি বুঝা যায়, যে চারাকে নাড়িতে হইবে, তাহার মূল শিকড়টা অনেক মাটির নীচে গমন করিয়াছে, তাহা হইলে তুলিবার অন্যান্য এক সপ্তাহ পূর্বে নিড়ানী বসাইয়া ঐ শিকড়ের অগ্রভাগ ছেদন করিয়া রাখিতে হয়। ইহাকে “খাসি করা” কহে। বড় বড় চারা তুলিতে হইলে, চতুঃপার্শ্বের মাটি খুঁড়িয়া কতক মাটির সহিত চারার মূলদেশ হেঁড়া চট্‌ বা শুক কলার ধোলায় দ্বারা অগ্রে উত্তমরূপে বাঁধিয়া পরে চারা

তুলিতে হইবে। তাহাতে কোন শিকড় নষ্ট বা আহত হইবে না।

আলবাল,—বাড়ীতে বা বাগানে যে সকল বড় বড় ফল ফুলের গাছ থাকে, তাহাদের গোড়া খুঁড়িয়া গোলাকারে একপ আঁইল বাঁধিতে হয়, যেন তন্নধ্যে জল দাঁড়াইতে পারে। এই মাসে এই কার্য করিতে হয়। ইহাকে গাছপালাকে “জল খাওয়ান” কহে! বর্ষাকালে এইরূপ; কিন্তু শীতকালে ইহার বিপরীত ব্যবস্থা। তাহা কার্তিকমাসে বলিব।

আনারস, এই মাসে যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়। তাহার মুখে ও বোঁটার চারিপাশে যে সকল পত্র মুকুল (মুখী) থাকে, তাহার গোড়ার গোবর দিয়া মাটিতে রোপণ করিলে এক একটা মুখীতে এক একটা আনারসের গাছ হইবে। আনাবস উত্তম ফল। ইহার চাষ আবাদ বড় সহজ। ইহা দ্বিবিধ ভূমিতে হইতে পারে। আওতা জমি অর্থাৎ অন্যান্য বৃক্ষের তলভাগে যে জমি থাকে, সেই জমি এবং ফাঁকা জমি উভয় স্থানেই আনারস হইতে পারে। আওতা জমির এক, বিষায় এক হাজার এবং এক বিষা ফাঁকা জমিতে আড়াই হাজার আনারস গাছ হইতে পারে। মুখী পোঁতার তৃতীয় বৎসরে আনারস ফলে। বাহাদের অধিক জমি নাই, তাঁহারা মনে করিলে স্ব স্ব ভদ্রাসনে অনাধাসে ২০২৫ টা আনারসের গাছ করিতে পারেন এবং

গাছপাকা আনারসের অমৃত স্বাদ বিনা-
ব্যয়ে ভোগ করিতে পারেন ।

বড়গাছ,—যে সকল গৃহস্থের ফলের
বাগান আছে এবং তাহাতে সকল প্রকার
গাছ রাখিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা যেন
এই মাসে বাবলা ও তেঁতুলের, তাল ও
খেজুরের আঁটি রোপণ করেন । বাগান
ও পুষ্করিণীর চতুঃপার্শ্বে যে তোলা মাটি
থাকে, এক একটু গোবরের সহিত তাহার
উপর বাবলার বীজ রোপণ করিতে
পারিলে গাছ শীঘ্র বড় হইয়া উঠে ।
বাবলা কাঠে দেশীয় গাড়ী ও লাঙ্গল
সম্বন্ধে অনেক গড়ন হইয়া থাকে । এমন
কি গাড়ীর চাকা বাবলা কাঠ ভিন্ন হয়না ।
এক এক ষোড়া চাকা ১৫ হইতে কুড়ি
টাকায় বিক্রয় হইয়া থাকে । তন্নিম্ন
বাবলা কাঠে উত্তম আলানি কাঠ হয় ।
সহরের লোকেরা পাতুরে কয়লার কল্যাণে
কাঠের ধার বড় ধারেন না; কিন্তু
মফঃস্বল জীবন যাত্রার উহা একটা প্রধান
উপাদান । বাবলার বৃদ্ধি বড় দ্রুত
হয় । এজন্য উহা ব্যবসায় ও আলানি
উভয়তঃই উপকারজনক । ঝাঁহাদিগের
১০২০ ঝাড় বাঁশ ও কিছু বাবলা করি-
বার স্থান আছে, তাঁহাদিগের আলানির
কোন চিন্তা নাই । শুষ্ক বাঁশে অনেক
গৃহস্থের অনেক আলানি কার্য নির্বাহ
হইয়া থাকে ।

তেঁতুল,—গৃহস্থের বিশেষ প্রয়োজনীয় ।
উহার গাছ আপনার বাগানে ২৪ টা
করিয়া রাখিতে পারিলে নিজগৃহের

প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়া অনেক টাকায়
বিক্রয় হইতে পারে । তেঁতুলের ব্যবসায়
যে বিশেষ লাভজনক ও অল্প মূল্যে
চলিতে পারে, “সুধাকর” নামক মুসলমান
পত্রিকায তাহা উত্তমরূপে প্রতিপন্ন করিয়া-
ছিলেন । আজ তাহার সংখ্যা নির্দেশ
করিতে পারা গেল না ।

তাল ও খেজুরের আঁটি এই মাসে
রোপণ করিতে হয় ।

“এক পুরুষে রোপে তাল ।

অন্য পুরুষে কবে পাল ।

অপর পুরুষে ভুঞ্জে তাল ॥’

এই ভয়ে কেহই তালের গাছ করিতে
যান না । আমরাও তজ্জন্য কাহাকে
অনুরোধ করি না । তবে আপনার
বাড়ী বা বাগানে সকল প্রকার ফলের
বৃদ্ধি থাকা, যিনি বড় সুখের বিষয় মনে
করেন, তিনি এই মাসে তালের আঁটি
রোপণ করিতে পারেন । খেজুরের
আবাদ বিশেষ লাভজনক । তাহার
বিবরণ আমরা অন্য সময়ে বলিব । আপ-
নার অধিকারে ১০১৫ টা গাছ থাকিলে
এবং তাহা শিউলীদিগকে জমা করিয়া
দিলে শীতকালে দেবহুল্লভ “জিরেন-
কাঠের রস” ও নলেন্ গুড় পাইবার আর
কোনও ব্যাঘাত থাকে না । ঐ দুই পদার্থ
ঝাঁহারা যথাকালে উপভোগ করিয়াছেন,
তাঁহারা ই বুক্‌বেন, আমি “দেব হুল্লভ”
কেন বলিলাম । এই মাসে খেজুরের
“জাপোর” দিতে হয় ।

শ্রাবণ ।

এই মাসে প্রবল বর্ষা হয় । জল উত্তিদের যেমন ইষ্ট করে, অতিরিক্ত জল গাছের গোড়ায় বসিয়া তেমনি অনিষ্ট করে । এই মাসেই তদ্রূপ অনিষ্ট হইবার অধিক সম্ভাবনা । যদি বৃষ্টিতে পারা যায় যে, কোন গাছের গোড়ায় জল বসিতেছে, তাহা হইলে আলবালের আইল ভাঙ্গিয়া একপ গোড়া খুড়িয়া দেওয়া উচিত, যেন গাছের গোড়া শীঘ্র শুক হইয়া যায় । এমন কি পাশের শিকড় গুলিতেও একটু রৌদ্র পাইলে ভাল হয় । যদি আষাঢ় মাসে কলাগাছ লাগান না হইয়া থাকে, এ মাসে লাগাইলেও চলিবে ।

বেগুন, আদা ও হলুদ, এ মাসে এই তিন ফসলের বিশেষ কাঁচ্য নাই । কেবল উহাদিগের ক্ষেত্র পরিষ্কার করিয়া গোড়ায় মাটি ধরাইয়া দিতে হইবে ।

ইক্ষু,—যদি ইক্ষুর আবাদ থাকে, কি সাংসারিক প্রয়োজন জন্য বাড়ীতে ২১৪ ঝাড় ইক্ষু করা হইয়া থাকে, তাহাদিগের নিয়দিকের কতকগুলি পাতা ভাঙ্গিয়া দিয়া অবশিষ্ট পাতাগুলি গাছের গায়ে জড়াইয়া দিতে হয় এবং গাছগুলি যখন বেশ বড় হয়, তখন পরস্পর নিকট-বর্তী ৩১৪ টা গাছ একত্র বাঁধিয়া দিতে হয় । নহিলে বাতাসে গাছ হেলিয়া পড়ে, কি ভাঙ্গিয়া যায় ।

লঙ্কা,—এই মাসে হাপরে লঙ্কার চারা প্রায় অর্দ্ধ হস্ত পরিমিত হয় । যে স্থানে সর্বদা রৌদ্র পায়, এমন স্থানের

উত্তমরূপে কর্ষিতক্ষেত্রে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া ঐ লঙ্কার চারা রোপণ করিতে হয় । রৌদ্র না পাইলে লঙ্কার ঝাল হয় না । এই মাসের প্রথম পক্ষের মধ্যে লঙ্কার চারা ক্ষেত্রে রোপণ করা নিতান্ত আবশ্যক, কেননা তদন্যথা লঙ্কার ফলনে ব্যাঘাত ঘটে । যে স্থানে ধানের ঝাড়াই মাড়াই হয়, ধান উঠিয়া গেলে, সেই স্থান কাঁইট দিয়া যে ওঁচলা মাটি লক্ষ্যে, তাহা লঙ্কার উৎকৃষ্ট সার । অতএব যাহারা উত্তমরূপে লঙ্কার চাস আবাদ করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাদিগের বিশেষ যত্নে ঐ মাটি সংগ্রহ করা উচিত । ধনার বচনে ভাদ্র কি আশ্বিনে লঙ্কা রোপণের ব্যবস্থা আছে । কিন্তু প্রকৃতির পরিবর্তনে এখন শ্রাবণ মাসে লঙ্কা রোপণ অপরিহার্য হইয়াছে ।

“হাউয়ে লাউ উঠানে ঝাল ।

কর বাপু চাসার হাওয়াল ।”

উঠানের ন্যায় পরিষ্কার ক্ষেত্রে লঙ্কা করিবে ।

শাঁকআলু—যে দোআঁশ মাটিতে বালির অংশ অধিক থাকে, তাহা শাঁক আলুর পক্ষে বিশেষ উপযোগী । শাঁক আলুকে দেশান্তরে কেত্তর কহে । উহা স্নিগ্ধ, পুষ্টিকর ও রৌদ্রের সময় ভোজনে সুখপ্রদ । হুর্ভিক্ষকালে কোন কোন স্থানের হুঃখী লোকেরা কেত্তর খাইয়া জীবন ধারণ করে । এই মাসে উহার আবাদ করিতে হয় । উপরি উক্ত হুস্তিকার ক্ষেত্রে এক কি দেড় হাত অন্তর

দাঁড়া বাঁধিয়া তাহার উপর অর্দ্ধহস্ত
অন্তরে ২টী করিয়া শাঁকআলুর বীজ
রোপণ করিতে হয়। দাঁড়ার যত
শিথিল (শল) হয় আলু ততই বড়
ও কোমল হইয়া থাকে।

আশুধান্য,—এই মাসের শেষভাগে,
কিন্তু ভাদ্রের প্রথমে আশুধান্য ছেদন
করিয়া বাড়ীতে বা ঝামারে আনিতে
হয়।

হৈমন্তিক ধান্য,—এ প্রবন্ধে ধান্যাদি
ফসলের, অর্থাৎ বাহাদিগের অল্প
পরিমাণে চাষ আবাদে কোন লাভ নাই,
তাহাদিগের বিশেষ বিবরণ বলিবার কথা
নাই, তবে তত্তৎ ফসল সম্বন্ধে ২১৩টী
শুকতর কথা মাত্র বলিয়া যাইব।

“আষাঢ়ে কাড়ান মাগকে।

শ্রাবণে কাড়ান ধানকে।

ভাদ্রের কাড়ান শিবকে।

আশ্বিনে কাড়ান কিসুকে।

এই প্রবাদ দ্বাবা প্রতিপন্ন হইতেছে
যে, এই মাসেই হৈমন্তিক রোপণের
প্রশস্ত সময়। বর্তমানেও এই নিয়ম
অক্ষুণ্ণ আছে। কৃষকদিগের এ কথাটা
ভাল করিয়াই মনে রাখা উচিত। ভাদ্রের
১২ই পর্যন্ত রোপণ চলিতে পারে।

“শ্রাবণের পুর ভাদ্রের বার।

এব মধ্যে যত পার।” খন।

প্রাবণে আর কোন বিশেষ কার্য
নাই।

কবির পরিণাম।

সতীশ বাল্যকাল হইতেই কবিতা
লেখে। যখন সতীশ স্কুলের বালক
ছিল, তখন তাহার সহপাঠীরা বিস্মিত-
নেত্রে দেখিত যে আকাশে নীল
মেঘস্তবক অথবা জ্যোৎস্নাময়ী শুভ্রা
রাজি দেখিলে, প্রফুল্ল হুলবন বা শ্যামল
প্রান্তরবাহিনী নদীকূলে বেড়াইতে
পেলে বালক সতীশ মুগ্ধবৎ বসিয়া কি
চাঞ্চিতে থাকে; তার পরে বিনা
আরাগে—বিনা অভিধানে, একটা সুন্দর
কবিতা লিখিয়া ফেলে।

—সত্য সত্য অনাকর কাণে

পৌছিল, তখন অনেকে সতীশের উপরে
বড় অসন্তুষ্ট হইল। কেহ বলিল “ও
ছেলের লেখা পড়া হইবে না,” কেহ
বলিল “এ ছেলের প্রকৃত বুদ্ধি হইবে না”
বাহারা গাথারনের নিকটে আপনাদিগকে
অধিক বুদ্ধিমান বলিয়া প্রতিপন্ন করেন,
ভাঁহারা অপেক্ষাকৃত গম্ভীর ভাবে
বলিলেন, “মাথা কিছু খারাপ বলিয়া
সতীশের ঐ একটা রোগ হইয়াছে।”
এসব কথার মধ্যে কোনওলা সত্য কোন-
ওলা মিথ্যা আমরা তাহা জানি না, তবে
এই মাত্র জানি যে “যে রোগের জন্য”

সতীশ মাষ্টার মহাশয়ের কাছে ধমক খাইল, গুরুজনদিগের কাছে গালি খাইল, বহুৱা “কালিদাস, শেলি, মাইকেল দস্ত” বলিয়া তাহাকে ঠাট্টা করিল, তাহার সে দারুণ রোগ কিন্তু কিছুতেই তাহাকে ছাড়িল না।

ক্রমে সতীশের বয়স তেবো ছাড়াইয়া তেইশ, তেইশ ছাড়াইয়া তেত্রিশে পৌঁছিল, সতীশচন্দ্রও স্কুল ছাড়িয়া কলেজে, কলেজ ছাড়িয়া আপিসে উপস্থিত হইলেন। সেই সঙ্গে সেই “হৃৎকিংস্য রোগ”ও প্রবল বেগে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন কাজে কাজে সতীশের শুভাকাঙ্ক্ষীগণ এই কবিতা-রোগগ্রস্তের “আরোগ্য” আশা ছাড়িয়া দিয়া একরূপ নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিলেন।

অন্য লোকে এইরূপ “নিশ্চেষ্ট” হইলেও, একজনের চেষ্টায় “নির্” উপসর্গ যোগ করিতে আমাদের সাধ্য হইল না। কারণ সতীশের সহধর্মিণী জীমতী সরোজিনী দেবী স্বামীর এই “হৃৎরোগ্য রোগ” দূর করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন।—যখন সতীশ কলিকাতায় কলেজে পড়িত, যখন ছুটির সময়ে বাড়ী গিয়া, গভীর রাত্রিতে অচিরজাগ্রতা পঞ্চদশ বা ষোড়শ বর্ষীয়া ভাৰ্ঘ্যা সরোজিনীকে “সুন্দর পূর্ণিমা-নিশি” কিম্বা “ফুটিছে বকুল ফুল” অথবা “কার মুখ পড়ে মনে” প্রভৃতি, মধুর পদাবলী যুক্ত নিজের রচিত কবিতা গুলি সরল ব্যাখ্যা সহ শুনাইতেন, তখন যে

সরোজিনীর তাহা ভাল লাগিত না, একবার শুনিলে আবার শুনিতে ইচ্ছা হইত না, তাহা কখনই নহে। বরং আমরা বিখ্যাত স্ত্রীে শুনিয়াছি, সতীশের সে মধুর গাথা, বাসন্ত কোকিলের ঝঙ্কারের মত সরোজিনীর হৃদয়ে অতি নিভৃত স্থানে প্রতিধ্বনিত হইত! আরও শুনিয়াছি “কবির ভাৰ্ঘ্যা” বলিয়া সরোজিনীর মনে বেশ একটু গৰ্ব্বও জন্মিত।

যাহা হউক এখন আর সরোজিনীর সে দিন নাই। এখন সরোজিনী ঘরে গৃহিণী, শিশু সন্তানের জননী, দাস দাসীগণের শাসনকারিণী; তাই এখন আর কবিতা বা কবি-হৃদয় লইয়া সরোজিনীর চলে না। এখন নিজের পুরাতন বালা ভুগাছি নূতন করিয়া গড়ান চাই; থোকা খুকীর সাটানের পোষাক চাই; লোক জনের কাছে লৌকিকতা ও প্রতিপত্তি চাই। যে সময়ে যা শোভা পায়। চিরদিন ও সব ছেলেমী ভাল লাগিবে কেন?

সুতরাং স্বামীর “ছেলেমী” বুচাইতে সরোজিনী রাগ করিল, অক্ষ ফেলিল, কোনও দিন “প্রচণ্ড” মুখবামটা সহ তীব্র বাক্য বাণ, সেই কবিতা-রোগগ্রস্ত, উপর ওয়ালার জালায় ত্রস্ত, স্বামীটির হৃদয়ে বিদ্ধ করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু সে হৃদয় কিছুতেই আঘাত প্রাপ্ত হইল না। সে হৃদয় জড় কি পাষণ তাহা জানি না, কিন্তু সরোজিনীর তীক্ষ্ণা সকল ভোঁতা হইবার উপক্রম হইল। অবশেষে সরোজিনী

“ব্রহ্মাঙ্ক-প্রয়োগ করিতে বাধ্য হইলেন—
উপবাস করিলেন ; তখন কবিতা-রোগী
বিনয় বচনে বলিল “তোমার বালা ও ছোট
খোকার পোষাক কিংবা দিব, কিন্তু দিন
কতক পরে । সেভিংস ব্যাঙ্কে যে টাকা
রহিয়াছে, তাহা দিয়া শীঘ্র একখানি
পুস্তক ছাপাইব । সংবাদ পত্রে ও সাম-
য়িক পত্রে যে সকল কবিতা লিখিয়াছি,
সে সকল যতক্ষণ একখানি পুস্তকাকারে
প্রকাশ করিতে না পারিব, ততক্ষণ আমার
মনের তৃপ্তি নাই ।—আগে বইখানি হউক,
তার পরে ভূমি যা চাও তাই দিব ।”

রাগে সরোজিনীর মুখ লাল হইল ।
এ রকম কাণ্ডজ্ঞানশূন্য পুরুষের উপরে
রাগ করিয়া উপবাস করা বিফল, তাই
সরোজিনী উঠিয়া ভাত খাইল । সেই
দিন হইতে সহধর্মিণী সতীশের সহিত
ভাল করিয়া কথা কহিল না ; কেবল মনে
মনে ডাকিল “হে ঠাকুর ! হে সিদ্ধেশ্বর !
তোমরা ওঁর এ রোগ দূর কর, আমি
তোমাদের পূজা দিব ।”

যথাসময়ে সতীশের কবিতা পুস্তক
মুদ্রিত হইল । অনেক টাকা ব্যয়
করিয়া সতীশ অতি সুন্দর কাগজে,
অতি সুন্দর অক্ষরে, তাঁহার প্রাথমিক
কবিতাগুলি প্রকাশ করিলেন । বাঁধানও
খুব সুন্দর হইল । সতীশ কৃতকৃতার্থ
হইলেন ।

শ্রীনাথ বাবু নূতন সমালোচক ।
বাক্সালার অনেক বিখ্যাত সাপ্তাহিক ও
মাসিক পত্রের প্রধান লেখক । গ্রন্থ

সমালোচনায় তিনি কৃতী শুনিয়া সতীশ
একখানি পুস্তক জামার পকেটে লইয়া
তাঁহার বৈঠকখানায় উপস্থিত হইলেন ।

হুই চারি কথার পরে, নূতন মক্কেল
যেরূপ সঙ্কোচে উকীলের নিকটে কথা
কহে, কন্যাদায়গ্রস্ত ব্যক্তি যেরূপ সঙ্কোচে
পাশ করা ছেলের পিতার নিকটে কথা
কহে, সেইরূপ সঙ্কোচে—সেইরূপ ইত-
স্ততঃ করিয়া সতীশ শ্রীনাথ বাবুকে,
নিজের লিখিত পুস্তকখানির বিষয়ে
প্রকৃত মতামত প্রকাশ করিতে অনুরোধ
করিলেন ।

সতীশকে “কৃপাপ্রার্থী” জানিয়াই
শ্রীনাথ বাবুর মুখে সহসা গাভীঘ্য উদ্ভিত
হইল । অনেকেই এ রকম হইয়া থাকে ।
সতীশের প্রার্থনায় কোনও উত্তর না
দিয়া, নিজে কি কি কাগজে লেখেন এবং
সম্পাদকগণ তাঁহার লেখা পাইবার জন্য
কিরূপ “লালায়িত” হন, কল্পনা দেবীর
সহায়তার শ্রীনাথ বাবু সেই সকল পরিচয়
দিতে প্রবৃত্ত হইলেন । সতীশ বেচারাকে
অগত্যা সেই সকল কথা ধীর মনোযোগ
সহ শুনিতে এবং বিস্ময় ও আনন্দ প্রকাশ
করিতে হইল ।

আরও খানিক ক্ষণ পরে, শ্রীনাথ
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার গ্রন্থ-
খানির নাম কি ?” ধীরে ধীরে সতীশ
উত্তর করিলেন “আজ্ঞে, এখানির নাম
‘অশ্রুধারা ।’ পূর্ববৎ গভীর ভাবে শ্রীনাথ
বাবু বলিতে লাগিলেন, “অশ্রুধারা !
নামটা আমি ভাল বিবেচনা করি না ।

কথা কি জানেন, নামের ভিতরে মাধুর্য্য
গুণের অপেক্ষা ওজো গুণই অধিকতর
হৃদয়গ্রাহী হয়। কৃত্তী লেখক সেই
রূপই করেন।”

অতর্কিত ভাবে সতীশের এক দীর্ঘ
নিঃশ্বাস পড়িল। সতীশ কি তবে অকৃত্তী
লেখক ?

ডিবা হইতে পান লইয়া চিবাইতে
চিবাইতে শ্রীনাথ বাবু বলিলেন “আপনার
গ্রন্থের একটু পড়ুন দেখি।” সতীশ পুস্তক
হাতে করিয়া পড়িতে লাগিলেন; প্রথমে
কবিতার নাম পড়িলেন “গঙ্গা স্তোত্র”
তার পরে কবিতা পড়িলেন—

“নমো দেবি সুরধুনী, পতিতপাবনি!—”

একছত্র না ফুরাইতেই সমালোচক
বাধা দিয়া “এয়ে ভট্টাচার্য্যদিগের পাঠ্য
মন্ত্র—এরকম কবিতার এখন চলন নাই।
আপনি আর একটা পড়ুন।”

আমরা সত্য কথা বলিব; সতীশ
“যদি দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ
লিখিতেন, তাহা হইলে অন্ততঃ নিজ পক্ষ
সমর্থনে দুইটা কথা বলিতে পারিতেন;
কিন্তু ছুঁড়াগ্য ক্রমে তিনি কবিতা লিখি-
য়াছেন। লোহার গায়ে অনেক আঘাত
সহে, কিন্তু ফুলের গায়ে হাতের ভর
সহেনা। যাহা হউক সতীশ, কল্পিত-
ছন্দে কল্পিতকণ্ঠে, তাহার “বরষা”
শিরস্ক কবিতা পড়িলেন—

“পর্যণ কেমন করে!

আকাশে বরষা, ধরায় তমসা,

একেলা রয়েছি ঘরে।

মোহন ঠমকে, চপলা চমকে,
হেরিয়া নয়ন করে!—”

শ্রীনাথ বাবু বাধা দিয়া বলিলেন
“থা’ক, আর আবশ্যক নাই। স্বভাব-
কবিতায় ষেরূপ উচুঁদরের ভাষা ও জীবন্ত
ভাব থাকে, ইহাতে সে সব কিছুই নাই।
আপনার কবিতা কৃত্রিমতা-ভূষ্ট; আপনি
কষ্ট কর্তার কবি।”

ভেড়ার শৃঙ্গের আঘাতে হীরার ধার
ভাঙ্গিল! বেচারী সতীশ, এতকালের
পরে আজি সমালোচকের কাছে আখ্যা
পাইল “কষ্ট কর্তার কবি!” এতদিনের
পরিশ্রম, এত দিনের আনন্দোচ্ছ্বাস,
আজি সমালোচনার আঙণে পুড়িয়া
ভস্ম হইল! সতীশ নীরব, নিষ্পন্দ!

করুণ-ছন্দর শ্রীনাথ বাবু তখন অল্প-
গ্রহ-পরবশ হইয়া বলিতে লাগিলেন
“আপনি হুঃখিত হবেন না; চেষ্টা করুন,
কালে ভাল ফল হ’তে পারে। জানেন,
সতীশ বাবু! আমার ভগিনী-পতি এক
জন সুকবি—স্বভাব কবি; তিনি ‘চিদা-
নন্দ বিকাসিনী’ নামে একখানি কাব্য
লিখিয়াছেন, আমরা সকলে সেখানি
‘বঙ্গভাবায় অমিতীয় কাব্য’ বলিয়াছি।
আপনাকে তা থেকে কয় ছত্র শুনাই।”
অতি কষ্টে সতীশ ধৈর্য্য সংগ্রহ করিয়া
বসিলেন; সমালোচক “চিদানন্দ বিকা-
সিনী” খুলিয়া পড়িতে লাগিলেন;
কবিতার নাম পড়িলেন “বিহ্বাৎ।” তার
পরে পড়িলেন—

“হে বিহ্বল ! হে বজ্রাঘ্নি !
তব স্রোতে ভাসিছে পঙ্গপ,
আরো, প্রাবিত হতেছে সারা বিশ্ব ;
কি প্রথর তেজস্বিনী,
কিবা বক্ষিমহাসিনী,
কোথা মিলে হেন অপূর্ণ সুদৃশ্য !
সম্বর্ত্ত আবর্ত্ত পুষ্করাদি মহামেঘ যত,
সবে চায় লইতে আশ্রয়, তব পদাঙ্গুজে
অবিরত ।”

সতীশ আর বসিলেন না । শ্রীনাথ
বাবুকে পুস্তক দিলেন না । এক
‘পলকের মধ্যে এক নির্জনে উপস্থিত
হইলেন । তার পরে সাক্ষরেন্দ্রে সেই
কবিতা পুস্তকখানি বুকে চাপিয়া বলিলেন
“কবিতা ! তোমার জন্য আত্মীয় পবেব
অবাধা হইয়াছি, বিদ্রোহভাজন হইয়াছি,
গালি খাইয়াছি, তোমার জন্য সবই
সহিতে পারি, কিন্তু বজ্রদণ্ডী কীটের মত
নির্দম সমালোচক যে তোমার স্নেহমল
প্রাণ চিবাইতে থাকিবে—আমার

হৃৎপিণ্ড তাহার ভোঁতা অস্ত্র দিয়া
হত্যা করিতে থাকিবে, তাহা আমি
কখনই সহিতে পারিব না । পরের
প্রীতিকামনায় অথবা নিজের যশো-
বাসনায় আর তোমাকে বাহিরে পাঠাইব
না—আমার হৃদয়ান্তঃপুর বাসিনী কবিতা
দেবি ! তুমি আমার হৃদয়ে থাকিলেই
আমার সকল স্বপ্ন, আমার স্বর্গস্থ !
তোমার জন্য খ্যাতি সম্মান ছাড়িয়াছি,
ভাষ্যার প্রণয় ছাড়িয়াছি, এবাবে চল,
লোকালয় ছাড়িব ; কেবল তোমাকেই
ছাড়িব না !”

আর সতীশ চাকরি কবিল না, বাড়ী
আসিল না ; কোথায় গেল সে সংলাপ
পাওয়া গেল না ! সরোজিনী পিতৃগৃহে
বাস করিয়া সন্তান কয়টিকে মানুষ
করিতে লাগিল ; কিন্তু দে নিজে
জীবন্ত ।

লেখিকা—

শ্রীমা—

বিবি কসেট্ ।

(৩৫২ সংখ্যা ২০ পৃষ্ঠার পর্ব)

বিবি কসেটের কার্যপ্রণালী সমস্ত
পরিপাটি ও সুনিয়মাবলী । গণিতশাস্ত্রে
যেকোন সমস্ত ঠিক, কিছুই ভুল হইবার যো
নাই, ইহার মানসিক প্রক্রিয়া সম্বন্ধে
সেইরূপ বলা যাইতে পারে । আমরা
অনেক বিষয় অনেক সময়ে সামান্য ও
ক্ষুদ্র জ্ঞান করিয়া উপেক্ষা করি ; কিন্তু

আমাদিগের সর্বদা মনে রাখা উচিত যে
সামান্য ও ক্ষুদ্র বিষয় হইতে অসামান্য
ও মহৎ কার্য অতুষ্টিত হইয়াছে
ও হইতেছে । মহত্বের একটি প্রধান
পরিচয় সামান্য বিষয় গুলিকে তুচ্ছজ্ঞান
না করা । পরিচ্ছন্নতা, নিয়মপূর্ণতা ও
সত্যপরায়ণতা—এই গুণত্রয় তাঁহাতে

অনুপ্রাণিত ছিল। মহৎ বিষয় সকলে এই গুণগুলি উজ্জ্বলতররূপে প্রকাশ পাইত। তিনি অপক্ষপাতিনী ও ন্যায়পরায়ণ। জন ষ্টুয়ার্ট মিল সম্বন্ধে কথিত আছে যে অন্যায় কার্য্য করিতে ইচ্ছা করা যে কি, তাহা তিনি কখনও জানিতেন না। সেইকপ নিয়মিত ও পরিমিতকপে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিলে, আদৌ স্বলিতপদ হইতে হয় না। বিবি ফসেট, স্বলিতপদ হওয়া যে কি তাহা জানিতেন না। এগুলি অনূ্য। ইহা বাহ্যব আছে, তিনি ধন্য। বিবি ফসেটকে এ গুণের জীবন্ত দৃষ্টান্ত দেখিয়া আমরা তাঁহাকে ধন্যবাদ না করিয়া কি থাকিতে পারি? কপটতা তাঁহার নিকট অমার্জনীয় পাপ। মুখে এক কথা, অন্তরে আব এক ভাব, কার্য্যে অন্য প্রকাব—এইকপ ভণ্ডামি অবলম্বন করিয়া লোকের নিকট ভাল বলিয়া পরিচিত হইতে পার, কিন্তু আপনার অন্তরাস্তার নিকট পাব না, সৰ্বদর্শী পবমেশ্বরের নিকট পাব না—বিবি ফসেটের নিকটও পার না, তাঁহার এতদূর স্বস্বদর্শিতা ও অন্তদর্শিতা। কি অর্থ বিষয়ে, কি অন্য কোনও বিষয়ে কোনও মনুষ্যের আচরণে কপটতার বিন্দুমাত্র প্রমাণ পাইলে তাহার নিকট হইতে স্বদূরে থাকিতে সচেষ্ট হইতেন। পতিত নর নারীদিগের জন্য তিনি মৰ্ম্মাহত হইতেন। বাহারা আত্মনির্ভর না কবে,

বা আপনার সহায় আপনি হইতে প্রস্তুত না হয়, তিনি তাহাদিগের সহায়তা করেন না। সুখ হুখে ইহাঁর সমভাব। ইহাঁর শাস্ত মূর্ত্তি সৰ্ব্বদা অবিচলিত। যদি তুমি সম্ভান সমভিব্যাহারে তাঁহাকে দেখ, যদি তুমি তাঁহাকে কোনও রূপ মানসিক বা শারীরিক যন্ত্রণার আক্রান্ত দেখ, যদি তুমি তাঁহাকে কোনও এক অসম্পাদিত প্রশংসনীয় কার্য্য সম্বন্ধে কিছু বলিতে শুন, তাহা হইলে তুমি জানিতে পারিবে যে, সেই প্রশান্ত বাহ্যাববণ ভেদ করিয়া কোমল রমণী-হৃদয় স্পৃশোত্তিত ও আলোকিত হইতেছে।

ধন্য রত্নপ্রসবিনী ধরণী, বেছেহু তুমি বিবি ফসেটের ন্যায় মারী গর্ত্তে ধারণ করিয়াছ! ধন্য সেই জাতি, যে জাতিতে তাঁহার মত মহিলা থাকিয়া জাতীয় গৌরব বৃদ্ধি করিতেছে, ধন্য সেই পিতা মাতা, যাহাদিগের তাঁহার মত কন্যা আছে। ধন্য সেই স্বামী, যিনি তাঁহার মত বুদ্ধিমতী বিদ্যাবতী পুণ্যবতী ভার্য্যা পাইয়াছিলেন। ধন্য সেই পুত্র-কন্যা, যাহারা তাঁহার মত মাতা পাইয়াছেন। ধন্য সেই কন্যারত্ন ফিলিপা ফসেট যাহার কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষার বীজ সেই বিহ্বী মাতা বপন করেন, এবং এক্ষণে বাহার শৌরভ সমস্ত সভ্যজগতে বিস্তৃত হইতেছে। আমরা এস্থলে আপাততঃ ইহাঁর সংক্ষিপ্ত জীবন বৃত্তান্ত সমাপ্ত করিলাম।

পাঁচন ও মুর্কিযোগ ।

(৩৫৪ সংখ্যা ৭৮ পৃষ্ঠার পর)

স্ত্রী-রোগ ।

বজ্রদুঃস্বের রস মধুর সহিত পান করিলে, প্রদর নষ্ট হয় ।

শ্বেত আকন্দের শিকড়ের ছাল ২ তোলা, গোল মরিচ অর্দ্ধ তোলা, জল দিয়া বাটিয়া পীড়িত জ্বীলোককে এক দিন ণাওয়াইবে ।

পথ্য টাটকা মৎস্যের ঝোল এবং কিঞ্চিং শীতল সামগ্রী খাইবে । এক দিনেই রক্ত প্রদব ভাল হয় ।

অশোক ছাল ২ তোলা ও দুগ্ধ এক পোয়া, ১ সের জলে সিদ্ধ করিয়া তুলাব-শেষ থাকিতে নামাইয়া সেবন করিলে অধিক রক্তস্রাব ও প্রদর রোগ সম্ভব আরোগ্য হয় ।

সোহাগার থৈ ১০ রতি ও দারুচিনি চূর্ণ ৫ রতি একত্র সেবন করিলে রজো-রোধ নিবারণ হয় ।

আম ও জাম ছালের কাথ, থৈ চূর্ণ সহ সেবন করিলে গর্ভিণীর গৃহিণী রোগ নষ্ট হয় ।

ঈষদুঃখ শিকায় নেকড়া ভিজাইয়া ১০।১২ ষটী স্তনোপরি বাঁধিয়া রাখিলে এক দিনেই ঠুনক আরোগ্য হয় ।

পুকুরিয়ার বড় পানার শিকড় লইয়া

প্রস্থতির মাথার চুলে বাঁধিয়া দিলে, বিনা কষ্টে প্রসব হয় ।

ওলট কহলের শিকড় দুই ইঞ্চি পবি-মাণ, ৮।১০ টা গোল মরিচ সহ বাটিয়া ঋতু হওনের ২ দিন পূর্বে এবং ঋতু-কালীন ৩ দিবস ও পরে দুই দিবস খাইলে বাধক ব্যামোহ আরোগ্য হয় । এইরূপে ৫।৬ মাসের ঋতুকালে বাবহৃত হইলে জরায়ুর দোষ সংশোধিত হয় । এই সময়ে স্ত্রী ব সাচারা সংযতেজিয়া হইয়া সর্বথা শুদ্ধাচারে থাকা কর্তব্য ।

মেথি এক তোলা আট তোলা দুগ্ধের সহিত উত্তমরূপে পিষিয়া ২।৩ দিন প্রাতে সেবন করিলে, বাধক, বন্ধা, মূতবৎসা, অকালে প্রসব প্রভৃতি দোষ নষ্ট হয় ।

শ্বেত অপরাঞ্জিতার মূল কটিদেশে বাঁধিয়া রাখিলে গর্ভপাত হয় না ।

স্তনের বোঁটায় ক্ষত হইলে, সোহাগার থৈ ও ঘৃত একত্র মাড়িয়া তথায় প্রয়োগ করিলে উপকার হয় ।

চাটিম কলাগাছের পাতা যাহা এক-টুও ছেঁড়া নাই, সেই পাতার ডগাব শিষ লইয়া কোমরে বাঁধিয়া দিলে সহজে প্রসব হইয়া থাকে । (ক্রমশঃ)

শ্রোতের ফুল ।*

১

কমল-মুকুল ওই শ্রোতে ভেসে যায়,
 ধূলা-মাখা কালি-মাখা,
 লাবণ্য পড়েছে ঢাকা,
 চঞ্চল সমীর ভবে ছুটেছে কোথায় ।
 ও যে কলি এক বিন্দু,
 স্রুক্ষে অকুল সিদ্ধ
 হৃদয়ে গরজে, ধরা গরাসিতে চায় ।
 হযে যাবে ছিন্ন ভিন্ন,
 রবে নাক শেষ চিহ্ন,
 ও তরুণ কচি প্রাণ মরিবে ব্যথায় ।
 হতভাগা শতদল !
 কে তোরে ছিড়িল বল ?
 কেড়ে নিয়ে পরিমল, কে দলিল পায ?
 সে পাষাণ নিরমম,
 তার কি ছিল না যম,
 দিল না পবিত্র ফুল দেবতা-পূজায় ।
 কমল-মুকুল তাই শ্রোতে ভেসে যায় ।

২

ভুলিয়া চলেছে ফুল ভূবিষা মবিতে—
 কোথা সে রূপের ছটা,
 ভুবন-মোহন ঘট ।
 “অপবিত্র পদ্মফুল,” কে পারে সহিতে !
 নিষ্ঠুর বাতাস হায়,
 ডুবায়ে মারিতে যায় ।
 ও’ দারুণ পরিণাম পায়নি দেখিতে !

বোঝেনি অবোধ হিয়া,

তাই আসিয়াছে নিয়া,
 দেবভোগ্য সুধারাগি, পিশাচে পুজিতে !
 সরবস্র যায় ভাসি,
 তবু তার মুখে হাসি !
 জানে না যে রসাতলে চলেছে ভুবিতে !
 জানে না সে “বিষ-পান, কেবলি মরিতে” !

৩

মহামূর্খ বায়ু ! তোর নাহি কাণ্ডজ্ঞান,
 কি করিলি মাথা ধেয়ে,
 অমল কমল মেয়ে,
 ভাসালি পঙ্কিল শ্রোতে নিষ্ঠুর পাষণ !
 ও’তো আপনার মনে,
 ফুটেছিল পদ্মবনে,
 ও’ব কাণে কত পাখী শুনাইত গান ;
 তখন সোণার হাসি,
 দিত ও’রে ভালবাসি,
 কতই আদর ও’র কত ছিল মান ;
 মধুর মলয় বা’য়,
 হাত বুলাইত গা’র,
 ভ্রমর করিত স্তুতি খুলিয়া পরাণ ;
 বড় সাধ ছিল মালি,
 সাজায়ে পবিত্র ডালি,
 দেবের চরণে ও’রে করিবে প্রদান !
 জনম সফল হবে সর্বোচ্চ সন্ধান !

তোর ও পাষণ চিত,
হ'ল না কি বিচলিত,
ছিঁড়িতে সে পূত কলি, দিয়ে বজ্র টান ?
কি করিলি নীচাশয়, নিরেট পাষণ !

৪

যাস্'নে ভাসিয়া ফুল, আয় ফিরে আয় !
পূত "গঙ্গাজল" ঢালি,
ধোয়াইয়া দিব কালি,
জাগিবে পবিত্র রক্ত নীরক্ত হিমাশ !
আয় রে ! শুনাব নিতি,
"পতিত-পাবন" গীতি,
আবার শোভিবি বালা কমল-মালায় !—
—না গো না আমাবি তুল,
কি স্মৃথে ফিরিবে ফুল,
আসি এ নিরুর দেশে দাঁড়াবে কোথায় ?
ওর তরে হেতা মেল
স্বপ্না গালি অবহেলা,
কি স্মৃথে ফিরিবে ফুল, কেবা ওবে চায় ?
গাছের উপরে পাখী,
তারও অরুণ আঁধি,
উপহাসে চেউ সব দূরে স'বে যায় !
কণ্টকে আকীর্ণ ফুল,
যা'ক্ ভেসে পোড়া ফুল,
ম'রে যা'ক্, ডুবে যা'ক্ জলধি-তলায়,
ফিরিলে দাঁড়াবে কোথা, কে উহারে চায় !

৫

কার বৃকে রক্ত আছে, আয় চলি আয় !
এক বার বাঁচি মরি,
ঝাঁপ দিয়ে জলে পড়ি,
দেবতার ফুল কেন শ্রোতে ভেসে যায় !

ফুলি মেখে কালি মেখে,
মাঝুবী গিয়েছে ঢেকে,
দুরন্ত সমীর হায় ! অতলে বুঝে !
এই বেল চল ! ফুলে—
ধরিয়া আনিগে' ফুলে,
পূত মন্দাকিনী-জলে ধোয়াইয়া কায় ;
সঞ্জীবনী মন্ত্র দিয়া,
দে'গো ! ও'বে বাঁচাইয়া,
স্বর্গন্ধি চন্দন মেখে দিব দেবতায় ;
কেন গো ! দেবের ফুল শ্রোতে ভেসে যায় !

৬

আমাদের ভয়ে ফুল যদি ভেসে যায়,
যদি অনুতাপী পাপী প্রীতি নাহি
পায়,

বৃথা গান ধ্বংগীতি,
বৃথা ভান 'বিশ্ব-প্রীতি'
আমাদের এ জীবন বৃথা এ ধরায় !
আয় ! তোরা বাঁচি মরি,
ঝাঁপ দিয়া জলে পড়ি,
বাঁধিয়া আনিব ফুলে স্নেহ মমতায় ;
পথ-হারা দিশাহারা,
হইবা পড়েছে সাবা,
একটু স্নেহের ছা'য় দাঁড়াইতে চায় ;
হাস্ক অবোধ চেউ,
তাবলে ভেবনা কেউ,
পাপীর গরম আঁখি কেইবা ভরায় ?
শত দোষ অবহেলি,
ঘৃণা' রোষ দূরে কেলি,
"পতিত-পাবন" বলি, আয় তোরা আয় !
ধরিয়া শ্রোতের ফুল দিব দেবতায় ।

কাব্যকুম্মাঞ্জলি-রচয়িত্রী ।

স্বর্গীয় অম্বিকা দেব-জায়া ।*

যে ধর্মপ্রাণা পতিপ্রাণা মেহময়ী করুণাময়ী নারী-দেবীর বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলিবার ভার এই অভাজনের উপর ন্যস্ত হইয়াছে, আমি নিজের সম্পূর্ণ অক্ষমতা সত্ত্বেও সেই পুণ্যবতীর অশেষ গুণরাশি দুই চারিটা কথায় বিবৃত করিতে প্রয়াসী হইয়াছি। বিধাতা যেন তাঁহাকে আদর্শ নারী করিবার জন্য সকল সুবিধাই করিয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার পিতা গোপালনগব নিবাসী ৬ বৈদ্যনাথ ঘোষ ঋষিতুল্য মনুষ্য ছিলেন এবং তাঁহার জননীকে মূর্তিমতী দয়ালবলিলেও অভ্যুক্তি হয় না। যদিও তিনি অল্প বয়সেই পিতৃমাতৃহীনা হইলেন, তথাপি তিনি যে তাঁহাদের সমস্ত সদগুণের উত্তরাধিকারিণী হইয়াছিলেন তদ্বিসয়ে অণুমান সংশয় নাই। তিনি নিজে সর্কুদাই বলিতেন আমার যে কিছু সৌভাগ্য ঘটিয়াছে, সমস্তই আমার পিতা মাতার পুণ্যে। ইহা কেবল তাঁহার মুখের কথা নহে, পিতৃদেবের স্মরণার্থে তিনি নিজ ব্যয়ে কোমলগরে গঙ্গাতীরে একটি স্মরণ ঘাট নির্মাণ করিয়া দেন, তাহা এখনও তাঁহার অসাধারণ পিতৃভক্তির পরিচয় দিতেছে। নবম বর্ষে তাঁহার বিবাহ হয়। যে মহাপুরুষকে তিনি পতিত্বে বরণ করেন, তাঁহার কথা আর কি বলিব? কোমলগর গ্রামের সকল শ্রীবুদ্ধির মূল কারণ

এক মাত্র তিনি বলিলে অভ্যুক্তি হয় না। একপ পতিলাভ অতি অল্পসংখ্যক মহি-
লার ভাগ্যে ঘটয়া থাকে। বিবাহের দুই এক বৎসর পরেই তিনি স্বামীগৃহে বাস করিতে যান। সেকালে বধুজনের জীবন নিতান্ত সুখাবহ ছিল না। যদিও তাঁহার স্বশুর ৫ ব্রজকিশোর দেব সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন, তৎকাল-প্রচলিত প্রথা-
নুসারে তাঁহার দাস দাসী অধিক ছিল না এবং সংসারের পাকা দি সমস্ত কার্য পৌরোহিত্যদ্বারা নির্বাহিত হইত। সুতরাং নববধুকেও পর্যায়ক্রমে সেই বৃহৎ পরি-
বারের উপযোগী অল্প ব্যয়াদি প্রস্তুত করিতে হইত। এ কার্য তাঁহার ন্যায় বালিকার পক্ষে কতদূর দুষ্কর ছিল তাহা ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে ভাতে ২ হাঁড়ী নামাইবার সময় তাঁহাকে অপরের সাহায্য লইতে হইত। তাঁহার বিবাহের পূর্বেই তাঁহার স্বশ্রুতাকুরাণীর কাল হয়, সুতরাং তাঁহাকে যত্ন করিবার লোক কেহই ছিল না, কিন্তু তিনি নিজগুণে তাঁহার স্বশুর, ননন্দা ও যাতৃদুন্দের বিশেষ মেহভাজন হইয়াছিলেন। বৃদ্ধ স্বশুরের পরিচর্যায় তিনি সম্যক যত্নবতী ছিলেন এবং তাঁহার স্বামী কলেজ হইতে যে মাসিক বৃত্তি পাইতেন, তাহার কিয়দংশ ষাধা তাঁহাকে প্রদত্ত হইত তিনি প্রায় তৎসমস্তই ননন্দা ও যাতৃদিগের ভরণ-
*

* ইহার আত্মবাসনে ইহার এক কুতবিল্য দোহিত্য কর্তৃক পঠিত।

সাধনে ব্যয় করিতেন। শিশুকালেই তিনি অসাধারণ মেধাবিনী ছিলেন, কিন্তু তৎকালপ্রচলিত কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া তাঁহার পিতৃদেব তাঁহাব শিক্ষাসম্বন্ধে কোনওরূপ চেষ্টা করেন নাই। সে অভাব তাঁহার স্বামীর যত্নে দূর হয়। কিন্তু এজন্য তাঁহাকে সামান্য কষ্ট স্বীকার করিতে হয় নাই। তাঁহার স্বামী পঠ-দশায় কলিকাতা হইতে সপ্তাহান্তে বাটা ঘাইতেন। সেকালে স্ত্রীলোকদিগের দিবাভাগে স্বামীর সহিত সাক্ষাৎকার হইত না। সুতরাং তাঁহাকে সমস্ত দিবস যৎপরোনাস্তি পরিশ্রম করিয়া গৃহকার্য্য সমাপনপূর্ব্বক নিশীথে স্বামীর নিকট বিদ্যাশিক্ষা করিতে হইত। এবিষয়ে অন্যের নিকট সহায়তা লাভ করা দূরে থাকুক, তিনি যে লেখাপড়া শিখিতেছেন ইহা অতি সতর্কতার সহিত গোপন করিতে হইত। তাঁহার নিজের মুখেই শুনিয়াছি যে রন্ধন করিতে করিতে তিনি অজ্ঞাবধ হইয়া ভূমিতলে বর্ণমালা লিখিতে অভ্যাস করিতেন। এইরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া তিনি অল্পকাল মধ্যে তৎকালপ্রচলিত অধিকাংশ বাদ্দালী পুস্তক অধ্যয়ন করিতে পারিয়াছিলেন। স্বামীর বিদেশে কর্তব্য হওয়ায় তাঁহাকে প্রবাসে ঘাইতে হয়। এই সময়ে তিনি নানাবিধ উপায়ে আহারীয় প্রস্তুত করিতে শিখেন ও বিশেষ যত্নে তাঁহার স্বামীর বন্ধুজনকে খাওয়াইতেন। লোককে খাওয়াইতে তিনি বিশেষ ভাল বাসিতেন,

এই প্রবৃত্তি তাঁহার আমরণ বলবতী ছিল। তাঁহার গৃহিণীপনা অতি প্রশংসনীয়। লক্ষ্মীর ভাণ্ডারে কোনও দ্রব্যের অপ্রতুল ছিল না, অথচ কোনও রূপ অপব্যয় হইত না। তাঁহার যেরূপ পতিভক্তি, তেমনি সন্তানবাৎসল্য ছিল। তাঁহাব অনেকগুলি কন্যাসন্তান হয় ও একটি মাত্র পুত্রসন্তান জীবিত। কিন্তু ভুলেও কোনও সন্তানকে কখন প্রহার করেন নাই। দাসদাসীদিগকেও তিনি সন্তাননির্বিশেষে প্রতিপালন করিতেন। গো-সেবায় তাঁহাব আন্তরিক যত্ন ও অনুরাগ ছিল। তিনি গৃহ সংসারে কোনও রূপ অপরিচ্ছন্নতা দেখিতে পারিতেন না, তাঁহাকে কখনও মলিন কিসা ছিল বস্ত্র পরিধান করিতে দেখি নাই। তিনি সকল প্রকার অপরাধ মার্জনা করিতেন, কেবল মিথ্যাকে বড় ঘৃণা করিতেন। তাঁহার দয়ার ইয়ত্তা ছিল না। তাঁহাব দানব কথা কাহাকেও জানিতে দিতেন না। দরিদ্র প্রতিবেশীদিগের দুঃখের কথা তিনি আগ্রহেব সহিত শুনিতেন ও যথাসাধ্য তাহাদের দুঃখ মোচন করিতেন। এই উপচিকীর্ষা প্রবৃত্তি তাঁহার ক্রমেই বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তাঁহার মৃত্যুর অল্প দিন পূর্ব্বে তিনি শ্রদ্ধা-স্পদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়কে বলিয়াছিলেন রাস্তার মুটয়াকে ও আমার সন্তানদিগকে আমি সমান স্নেহের চক্ষে দেখিতে সমর্থ্য হইয়াছি। সেণ্টভিন্সেন্ট হোমে গিয়া তথাকার দয়াবতী নন্দ-দিগের কার্য্যপ্রণালী দেখিয়া তিনি

মুখ হইয়া ঐ আশ্রমের ও দাস্য-
শ্রমের অর্থসাহায্য করিতে প্রবৃত্ত
হন। তাঁহার উইলের মর্ম্ম আমি অব-
গত নহি, কিন্তু আমার বিশ্বাস যে
তাহাতে তাঁহার পরার্থপরতার পরিচয়
পাওয়া যাইবে। কোল্লগরের ব্রাহ্মসমাজে
ও বালিকাবিদ্যালয়ে তিনি রীতিমত
চাঁদা দিতেন ও নিজব্যয়ে উক্ত গ্রামে
একটি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করেন
এবং যাহাতে এই চিকিৎসালয়ের কার্য্য
সুচারুরূপে চলে, মৃত্যুশয্যা পড়িয়াও
তাঁহার বন্দোবস্ত করিবার জন্য ব্যগ্রতা
প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রকৃতি
অতি কোমল ও মধুর ছিল। বোণের
যজ্ঞশায় তাঁহার কোনওরূপ বৈলক্ষণ্য
দেখা যায় নাই। তাঁহার পতিভক্তির
কথা কি বলিব? ৬৫ বৎসর কাল একাদি-
ক্রমে স্বামীর সহিত সুখে কাটাইয়াছিলেন,
তন্মধ্যে একদিনের জন্যও উভয়ের
মনান্তর হয় নাই। তিনি প্রকৃতপক্ষে
স্বামীব সহধর্ম্মিণী ছিলেন। তাঁহারই
অনুরোধে তাঁহার স্বামী সবল ও সুস্থ-
শরীর থাকিতে থাকিতেই উচ্চ বৈতনের
লোভ পরিহার করিয়া রাজকীয় কর্ম্ম
হইতে অবসর গ্রহণ করেন ও দেশের
বিবিধ হিতকর কার্য্যের অনুরোধ করেন।
এই সকল অনুরোধে তাঁহার সম্পূর্ণ সহ-
মুভূতি ছিল। তিনি প্রথমে লোক প্রচ-

লিত হিন্দুধর্ম্মে বিশেষ আস্থা বর্ত্তী ছিলেন,
পরে স্বামীর উপদেশে সনাতন ব্রাহ্মধর্ম্মে
দীক্ষিত হন ও প্রত্যহ ঐকান্তিক শ্রদ্ধার
সহিত ব্রহ্মোপাসনা করিতেন। তিনি
সম্পূর্ণরূপে ব্রাহ্মধর্ম্মের উদার মর্ম্ম গ্রহণ
করিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহার হৃদয়ে
কোনও রূপ সঙ্কীর্ণতা বা সাম্প্রদায়িকতা
ছিল না। স্বামীর মৃত্যুর পর তাঁহার
ধর্ম্মভাব আরও বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তিনি
অহরহ কেবল ভগবানের নাম জপ করি-
তেন ও বলিতেন যে অন্য কথায় ব্যাপ্ত
হইলে আমার মনে হয় আমার সময় নষ্ট
হইতেছে। মৃত্যুশয্যা শয়ানা হইয়াও
তিনি রোগের যন্ত্রণাকে উপেক্ষা করিয়া
মানসে ব্রহ্মনাম গান ও উপাসনা করি-
তেন। বস্তুতঃ মৃত্যুশয্যা তিনি আমা-
দিগকে ভগবন্তের যে পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া-
ছেন, তাহা আমরা জীবনে ভুলিতে পারি-
ব না। মৃত্যুর সপ্তাহ পূর্বে তিনি আমাকে
বলিয়াছিলেন যে আমি যে কি আনন্দ
বোধ করিতেছি তাহা তুমি বুঝিতে
পারিবে। এখানে এই টুকু বলা আবশ্যিক
যে কয়েক বৎসর পূর্বে আমার ঙ্গী-
বিয়োগ হয়। পুণ্যবর্ত্তী তাঁহার প্রাণ-
বলভকে আনন্দধামে পাইয়া বিরহ যজ্ঞ
ভুলিয়াছেন। তাঁহার পবিত্র স্মৃতি
যেন আমাদের জীবনপথের চিরসহায়
হয়।

মানব চরিত্র বিচার ।

মানব প্রকৃতিতে দেবভাব ও পশু-ভাবের একত্র সমাবেশ দেখা যায় । ভিন্ন ভিন্ন নর নারীতেই কেবল যে ভিন্ন ভিন্ন ভাব লক্ষিত হয়, তাহা নহে । একই মনুষ্যে অবস্থা বিশেষে ভিন্ন ভিন্ন জীবের চরিত্রের পরিচয় পাওয়া যায় । সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ লেখক আডিসন মানব প্রকৃতিকে সিংহ, কুকুর, মার্জার প্রভৃতি নানা জন্তুর চরিত্র অনুসারে যে বিভাগ করিয়া দেখাইয়াছেন, অনেক দিন হইল বামাবোধিনীতে আমরা তাহার উল্লেখ কবিয়াছি, অন্য সুবিখ্যাত চিকিৎসা-শাস্ত্রকার চরক মুনির কৃত বিভাগ প্রকটন করা যাইতেছে ।

চরক বলেন ;—

শুদ্ধতম সত্ত্ব সপ্তবিধং তেদাংশং বিদ্যাৎ কলা-
ণাংশহাৎ তৎ সংযোগাতু ব্রাহ্মণতান্ত্রিকং বাবন্তেৎ ।

অর্থাৎ শুদ্ধ সত্ত্বের সপ্তপ্রকার ভেদ জানিবে । তন্মধ্যে ব্রাহ্মণসত্ত্ব শুভকারী ও অত্যন্ত শুদ্ধ বলিয়া জানিবে । নিম্নে শুদ্ধসত্ত্বের সপ্তপ্রকার ভেদ ও লক্ষণ বলা যাইতেছে ।

গুটিং সত্যাতিসন্ধং জিতাঙ্গানং সংবিভাগিনং
জ্ঞানবিজ্ঞানবচনপ্রতিবচনসম্পন্নং স্মৃতিমন্তং কাম-
ক্লেষধ্বজোভমানমোহোন্মাদমধীপেতং সৰং সৰ্বভূতেষু
ব্রাহ্ম্যং বিদ্যাৎ ।

অর্থাৎ যিনি গুটি, সত্যসন্ধ, জিতেন্দ্রিয়
বাহার কর্তব্যাকর্তব্য বিভাগকরণে উৎকৃষ্ট
বুদ্ধি বিদ্যমান থাকে, যিনি জ্ঞান, বিজ্ঞান,
বচন ও প্রতিবচন বিষয়ে উৎকৃষ্ট শক্তি-

সম্পন্ন, স্মরণশক্তিবিশিষ্ট, যিনি কাম,
ক্লেষ, লোভ, মোহ, ঈর্ষ্যা এবং অমৰ্ষ
প্রভৃতি দোষে দূষিত নহেন এবং যাহার
সৰ্বভূতেই সমান জ্ঞান, তাঁহাকে ব্রাহ্ম্য
বলিয়া জানিবে ।

ইজ্ঞাপ্রাধান্যতঃ হোমব্রহ্মচর্য্যামতিথিব্রতনৃপশান্তিমদ-
মানরাগদ্বेषমোহলোভরোষণং প্রতিবচনবিজ্ঞানোপধা-
রণশক্তিসম্পন্নমার্গং বিদ্যাৎ ।

অর্থাৎ যিনি যজ্ঞন, অধ্যয়ন, হোম
এবং ব্রহ্মচর্য্যাব সতত অনুরক্ত, যিনি
উৎকৃষ্টরূপে অতিথিসৎকার করেন এবং
যাহার আসক্তি, দ্বेष, লোভ, মোহ এবং
রোষপ্রভৃতির উপশম হইয়াছে, যিনি
প্রতিভাসম্পন্ন এবং বচন, বিজ্ঞান ও
ধারণাশক্তিসম্পন্ন, তাঁহাকে আর্য্য অর্থাৎ
ঋষিসত্ত্ব বলিয়া জানিবে ।

ঐশ্বর্য্যবস্ত্রমাদেযবাং যজ্ঞানং শূরনোজসিনং
তেজসোপেতমগ্নিষ্টকর্মাণং দীর্ঘদর্শিনং ধর্ম্মার্থকামাতি-
রতমৈশ্র্যং বিদ্যাৎ ।

অর্থাৎ যিনি ঐশ্বর্য্যশালী, ধীহাব
বাক্য লোকে গ্রাহ্য করে, যিনি যাগশীল,
বিক্রমশালী, ওজস্বী ও তেজস্বী, আর
যিনি কোন কষ্টকর কর্ম না করেন, যিনি
দূরদর্শী এবং অর্থ, ধর্ম্ম ও কামনায় যাহার
অত্যন্ত অনুরাগ, তাঁহাকে ঐন্দ্র অর্থাৎ
ইন্দ্রসত্ত্ব বলিয়া জানিবে ।

লেখ্যাহবৃত্তং প্রাণোকারিণমসংহাযমুখানবন্তং স্মৃতি-
মন্তমৈশ্বর্য্যালব্ধিনং ব্যাপগতরাগদ্বেষমোহং যামাং
বিদ্যাৎ ।

বুদ্ধিতে পারে এবং যে সৰ্বদা আহাৰ ও বিহারাসক্ত, তাহাকে সার্প অৰ্থাৎ সৰ্পসত্ত্ব বলিয়া জানিবে ।

আহাৰকামমতিহুঃখশীলাচাৰমত্মকমসাবিভাগি-
নমতিলৌপুগমকম্মশীলশৈ্পুতংবিদ্যাৎ ।

অৰ্থাৎ যাহাৰ আহাৰে সৰ্বদা অত্যন্ত অভিলাষ, আচাৰ ও উপচাৰ হুঃখজনক, যে অস্থাপরতত্ত্ব, অসাবিভাগী (কৰ্তব্যাকৰ্তব্যান্ধায়ক বুদ্ধিশূন্য) লোভী এবং অকৰ্ম্মণ্য, তাহাকে শৈত্ৰ অৰ্থাৎ শৈত্ৰ-সত্ত্ব বলিয়া জানিবে ।

অমুখ্যকামমজসমাহাৰবিহারপৰং অনবস্থিতম-
মৰিণমসঙ্কয়ং শাকুনং বিদ্যাৎ ।

অৰ্থাৎ যাহাৰ মনে সৰ্বদা কামনা বিদ্যমান থাকে, আব যে সৰ্বদা আহাৰ ও বিহারাসক্ত, অনবস্থিত, অমৰ্ষণশীল এবং অসঙ্করী, তাহাকে শাকুন অৰ্থাৎ শকুনসত্ত্ব বলিয়া জানিবে ।

সেইরূপ মোহাংশ বলিয়া তামসসত্ত্ব
ত্রিবিধভেদে বিভক্ত, যথা—

নিরাকৰিষ্কুমধমবেশমজুগুপ্তিতাবং আহাৰবিহার-
মৈধুনপৰং স্বপ্নশীলং পাশবং বিদ্যাৎ ।

অৰ্থাৎ যে কেবল সৰ্বদা নিরাকরণ
করিয়া থাকে, যাহাৰ নীচবেশ, যে নিম্নত

নিম্ননীয় আহাৰ, বিহার ও মৈধুনাঙ্গ
এবং নিদ্রাপবতত্ত্ব, তাহাকে পাশব অৰ্থাৎ
পশুসত্ত্ব বলিয়া জানিবে ।

ভীকমবুধমাহাৰলুন্ধমনবস্থিতমমুখ্যকামক্ৰোধং
সরণশীলস্তোয়কামং মাৎস্তং বিদ্যাৎ ।

অৰ্থাৎ যে ভীক, মুখ, আহাৰলোভী,
অনবস্থিত এবং সৰ্বদা কাম ও ক্রোধের
দ্বারা অভিভূত, গমনশীল ও সৰ্বদা জল-
কামী, তাহাকে মাৎস্য অৰ্থাৎ মাৎস্যসত্ত্ব
বলিয়া জানিবে ।

অলসং কেবলমভিনিবিষ্টমাহাৰে সৰ্ববুদ্ধাস্থহীনং
বানস্পত্যং বিদ্যাৎ ।

অৰ্থাৎ যে অত্যন্ত অলস, যাহাৰ কেবল
আহাৰ ও বিহারবিষয়ে সৰ্বদা অভিনিবেশ
এবং আর আর বিষয়ে বুদ্ধিহীন, তাহাকে
বানস্পত্য অৰ্থাৎ বানস্পতিসত্ত্ব বলিয়া
জানিবে ।

ইতাপরিসংখ্যেভেদানাং গলু ত্রয়াণামপি স-
ন্ধানং ভেদৈকদেশো বাখ্যাতঃ ।

অৰ্থাৎ তিনপ্রকার সত্ত্বের অপরিসং-
খ্যেয় ভেদ হইলেও আমবা কিন্তু সেই
সত্ত্বের ভেদবিষয়ে একদেশ মাত্র বাখ্যা
করিলাম ।*

কতকগুলি স্মৃতি ।

মানব প্রকৃতির একটি বিশেষ গুণ
এই যে যাহাকে ভাল বাসা যায় সে
উপস্থিত অল্পপস্থিতে, বর্তমান অবর্তমানে
সৰ্বদাই তাহার চিন্তা মনে উদ্ভিত হয় ।

সে কোন্ দিন কোন্ কথাটি বলিয়াছে,
কোন্ দিন কোন্ গল্পটি করিয়াছে মনে
পড়ে । লক্ষ্য করিয়া দেখিলে শিশু-

* চিকিৎসা সম্মিলনী হইতে গৃহীত । বা, বো,স ।

জীবনেও ইহার ব্যতিক্রম ঘটে না। ক্ষুদ্র-শিশু তার মাতা পিতাকেই সর্বাঙ্গপেক্ষা ভাল বাসে। পিতা কি মাতার অনুপস্থিতিতে শিশুর মুখে প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায় “ভাই মা অমুক কথা বলিয়াছেন,” “না ভাই! বাবা ও কাজ করিতে নিষেধ করিয়াছেন” সমবয়স্কদিগের সহিত ক্রীড়া কালে শিশুগণ প্রায়ই এই কথা বলে। পিতা অপেক্ষা আবার মাতার উপরেই শিশুজীবন অধিক নির্ভর করে। মাতার নিকটেই শিশু অবিকল্পণ থাকে, সুতরাং মাতাকেই সে সমধিক অনুকরণ করে এবং জননীর নিকটেই অধিক আবদার করে ও তাঁহাকেই অধিক ভালবাসে। সন্তানের শরীর রক্ষার জন্য জননী যে-রূপ দায়ী, সন্তানের মনোবৃত্তি বিকাশেব জন্য স্ত্রীমাতার ততোধিক যত্ন করা কর্তব্য। জননী শৈশবকালে সম্ভ্রম চুষ্মনেব সহিত স্নানকুমার শিশুকে যে শিক্ষা দেন, বা গল্পচ্ছলে যে উপদেশটা বলিয়া থাকেন, শিশুর চির দিন তাহা মনে থাকে। জননী যদি সুশিক্ষিতা উচ্চহৃদয়া বুদ্ধিমতী হইয়, তাহাইলে “বাবা পাপা” বলিবার সময়েই শিশুকে শিক্ষা দিতে আবন্ত করেন। সে বাহাইউক শিশু শিক্ষা কি? উহা কত গুরুতর বিষয়? কি করিলে স্ত্রীমাতা হওয়া যায়? তাহা বামাবোধিনীতে পুনঃপুনঃ আলোচিত হইয়াছে ও হইতেছে। পৌরাণিক সময় হইতে আধুনিক ঊনবিংশ শতাব্দী পর্যন্ত মাতৃ-গুণে কত জন ধার্মিক, জ্ঞানী, বুদ্ধি-

মান, বীর্ঘবান্ বীর জন্ম গ্রহণ করিয়া পৃথিবীকে পবিত্র ও মানব সমাজের প্রভুত উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহাই আমরা ক্রমশঃ আলোচনা করিব।

১। স্ত্রীত্ব। ত্রেতাযুগে উত্তান-পাদ রাজমহিষী ঋবের মাতা স্ত্রীত্ব অতিশয় ধর্মপরাযণা রমণী ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই ঋবকে তিনি হরি-ভক্তিই উত্তম জ্ঞান, সংসারে হরি-চরণই জীবনের একমাত্র মুক্তির উপায়, একমাত্র হরির মানবকে দুঃখ বিপদ ও অপমান হইতে উদ্ধার করিতে পারেন, যে তাঁর উপর ভারাপণ করে তিনি তাহাকে কখনই নিরাশ করেন না ইত্যাদি শিক্ষা ঋবের হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া দিয়াছিলেন। যে দিন উত্তানপাদ নৃপবর ঋবকে অপমানিত কবিয়া সিংহাসনারোহণ করিতে দিলেন না, দুঃখিত ও অপমানিত ঋব রোদন করিতে করিতে নিজ মাতা স্ত্রীত্বের নিকট গমন করিলেন। রোদন-পরায়ণা ঋবের সহিত সেই রাজি স্ত্রীত্বের কথোপকথন দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে।

ধূলা-ধূসরিত ও ব্যথিতচিত্ত ঋব রোদন করিতে করিতে মাতৃ-কূটরে সমাগত হইয়া রাজার ছর্ব্যবহারের বিষয় বলিলেন। স্ত্রীমাতা স্ত্রীত্ব কিছুমাত্র অধৈর্য না হইয়া সম্ভ্রম চুষ্মনপূর্বক ঋবকে কোড়ে লইয়া আঁচল দিয়া ধূলা মুছাইয়া দিলেন ও কহিলেন “বৎস! ভবিষ্যৎ খণ্ডন করিবার দেবতারও সাধ্য

নাই, তুমি কোন্‌ ছার ক্ষুদ্র মানব মাত্র। ঈশ্বর জীবের কর্ম দেখিয়া ফল দেন, আমি মন্দভাগিনী পূর্ব জন্মে অনেক অপকর্ম করিয়াছি তাই এজন্মে ভগবান প্রায়শ্চিত্ত করাইতেছেন। হতভাগিনী ব সম্পূর্ণ প্রায়শ্চিত্তের জন্যই ভগবান তোমাকেও কষ্ট দিতেছেন। মানবের নিকট ইহার প্রতীক্য হইবেন। দয়াময় হরিই এ বিপদ্রকার করিতে পাবেন। তুমি একান্ত ভাবে তাঁহারই শরণাপন্ন হও। অনন্ত দয়াময়, অনাথনাথ পদ্ম-খলাশলোচন নিশ্চয়ই দয়া করিবেন। বৎস! পূর্বকালে জটীল নামে এক অনাথ ব্রাহ্মণ কুমার ছিলেন। লোকালয় হইতে কিছুদূরে একটি অবগো তাঁহার বাস করিতেন। অল্প বয়সে তাপসকুমারের পিতৃবিয়োগ হইয়াছিল, তজ্জন্য তাহাকে একাকী শিক্ষার্থ পাঠশালায় আসিতে হইত। পঞ্চম বৎসরের শিশু জটীল অরণ্য মধ্য দিয়া একাকী আসিতে ভয় পাইত। তাই জটীলমাতা বলিয়া দিয়াছিলেন “জটীল বনে যখন ভয় পাইবে তখন “দীনবন্ধু রক্ষা কর” বলিয়া ডাকিও, তাহা হইলে তিনি ভয় দূর করিবেন।” বালক জটীল মাতৃশিক্ষামত “দীনবন্ধু আমাকে রক্ষা কর, গভীর অরণ্য পার করিয়া দাও” বলিয়া সরল বিশ্বাসের সহিত ডাকিলেই ভক্তবৎসল দীনবন্ধু প্রকাশিত হইয়া তাহাকে অরণ্য হইতে গ্রামে ও আসিবার সময় গ্রাম হইতে কুটীরে পৌঁছাইয়া আসি-

তেন। বালক জটীল দীনবন্ধুর শিক্ষামত কাহাকেও একথা বলেন নাই। কিন্তু সে নির্ভর নিশ্চিত, তার এখন ভয় নাই, ভগবানকে পাইয়া সে দিব্য চক্ষু পাইয়াছে। এইরূপে এক বৎসর পরে জটীলের শিক্ষকের পিতৃশ্রাদ্ধ উপস্থিত। শিক্ষক শ্রাদ্ধাদি করিলে প্রত্যেক ছাত্র ফলাহারের উপকরণ দ্রব্যের এক একটীর ভার লইলে ব্রাহ্মণ ফলাহার করাইবেন ঠিক হইল। তদনুসারে দ্বিপ্র বালক জটীলের উপর দধি যোগাইবার আদেশ হইল। জটীল জানিত গৃহে মাতা শূন্যহস্ত, গাভীও নাই যে দধি প্রস্তুত করিবেন। মাতাকে দধি চাহিলে সামীকে স্মরণ পূর্বক রোদন করিবেন মাত্র। এই সকল চিন্তা করিয়া স্ত্রবোধ বালক জটীল দীনবন্ধুর নিকট দধি চাহিলেন। দীনবন্ধু একটি ক্ষুদ্র ভাণ্ডে দধি দিয়া বলিলেন “এই দধি অল্পমাত্র স্ত্রমধু, এক অঙ্গুলী পরিমাণ দধি লইয়া প্রত্যেকের পায়ে দিবে, পরিপূর্ণ হইবে। এদিকে ফলাহার আরম্ভ হইলেই জটীলের উপর দধি আনিবার আদেশ হইল। ভাণ্ড হস্তে জটীল দধি পরিবেশনে উদ্যত দেখিয়া সহপাঠীরা অঙ্গুলী সঙ্কেত করিয়া হাসিলেন এবং শিক্ষক মহাশয় ক্রুদ্ধ হইয়া একটি বেত্রদ্বারা জটীলকে প্রহার করিয়া বলিলেন “অবোধ! যদি দধি দিতে না পারিবি পূর্বে বলিলি না কেন? এই ভাণ্ডের দধিতে কি কখন এক লোকের ভোজন করান হয়? যা দূর হ,

হতভাগ্য আজ আমাকে বঞ্চে লজ্জায় ফেলিল।" বালক জটীল বলিলি "আমি দধি বটন করিতেছি, ভয় নাই আপনাকে লজ্জা পাইতে হইবে না।" এই বলিয়া যথাযোগ্যরূপে শ্বমিকুমার জটীল দধি বটন করিয়া পবিত্র দধি-ভাণ্ড শিক্ষকের হস্তে দিলেন। ব্রাহ্মণ-গণ পুনঃ পুনঃ দধির প্রশংসা কবিলেন। পরিপূর্ণ দধিভাণ্ড দেখিয়া ব্রাহ্মণশিক্ষক আশ্চর্য্য হইয়া জটীলকে 'দধি কোথায় পাইলে?' জিজ্ঞাসা কবিলেন। বালক সরল ভাবে সমস্ত বলিল। বুদ্ধ ব্রাহ্মণ শুনিয়া জটীলকে সহস্র আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন তাত! তোমাকে শতশত ধন্যবাদ, ঈশ্বরকে তুমি প্রত্যহ দর্শন কর, তোমার ভাগ্যের সীমা নাই। তোমার মত ছাত্র পাইয়া আমিও ধন্য হইলাম। বৎস! তোমার দীনবন্ধুকে একবার দেখাইতে হইবে। সবল বালক জটীল গুরুর কাকুতি মিনতি শুনিয়া তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া দীনবন্ধুকে দেখাইলেন। বুদ্ধ ভাপস দেখিলেন

অন্যথরূপে জটীলকে তিনি বেবেত্রাস্বাদ করিয়াছেন সেই চিহ্ন ভক্তবৎসল হরি নিজ পৃষ্ঠে গ্রহণ করিয়াছেন। পরে দয়াময় হরির ক্রুপায় তাঁহার দিব্যচক্ষু হইল। শিবোর সাহায্যে তাঁহার ভব-বন্ধন মোচন হইল। তজ্জন্যই বলি-তেছি বৎস ঐব! হরি ভজনে দেশ কাল সময় অসময় নাই। ভবার্ণব পার হইবার ও কষ্ট দুঃখ দূর করিবার একমাত্র মর্হোষধি হরিনাম চিন্তা। তুমি কায়মনে তাঁর শরণ লও, সরলভাবে আপনার প্রাণের ব্যথা তাঁকে জানাও, তিনি নিশ্চয়ই তোমাকে অদ্বীষ্ট বর প্রদান করিবেন। বৎস! সংসারের লোককে দুঃখ কষ্ট জানাইলে কেহ বিদ্রুপ করে, কেহ বা ভৎসনা করিয়া প্রত্যাশ্তর দেয়, এক মাত্র শাস্তিদাতা হরি বিনা কেহই শাস্তি দিতে পারে না। স্মৃতা স্মৃতিতির সান্নিধ্যবাক্যে দ্বন্দ্বপ্রাণ ঐব উৎসাহিতচিত্তে হরিসাধনার জন্য মাতৃচরণে প্রণাম করিয়া বনমধ্যে প্রস্থান করিলেন। (ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ ।

১। কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটি এক বৎসরের জন্য কলিকাতা মুক-বধির বিদ্যালয়ে মাসিক ১০০ টাকা করিয়া সাগায্য মঞ্জুর করিয়াছেন। বিদ্যালয়ের একজন শিক্ষক শিক্ষার্থ শীঘ্র বিলাত যাইবেন।

২। কোরিয়া লইয়া জাপান ও

চীনে যুদ্ধ বাধিয়াছে। জাপানই যুদ্ধ বাধাইবার মূল।

৩। ইউরোপের রাজাদিগের মধ্যে ডেনুমার্কের রাজকুমারী এবং পর্তুগালের রাণীই সর্কাপেক্ষা দীর্ঘজীবনী।

৪। পাতিয়ালার মহারাজের পাটরাণী একজন খেতাবিনী, ইহা সকলেই জানেন। সে দিন ভাওয়ালপুরের নবাবও

দেখা দেখি এক ইংরাজ রমণীর পাণি-
গ্রহণ করিয়াছেন।

৫। মহারাণী যখন সিংহাসনে অধি-
বোধ করেন, তখন ইংরাজদিগের মধ্যে
শতকরা ৪১ জনেরও অধিক নিজের
নামটি পর্য্যন্ত লিখিতে জানিত না,
এক্ষণে নাম দস্তখত করিতে পারে না
এমত লোকের সংখ্যা শতকরা ৭ জনের
অধিক হইবে না।

৬। গত ২৫শে জুন নর্দমটন নগরে
ভারতবন্ধু মৃত মহাত্মা ব্রাডল সাহেবের
প্রতিমূর্তি স্থাপিত হইয়াছে। এই উপ-
লক্ষে সেখানে ২০ হাজার লোকের
সমাগম হইয়াছিল। প্রতিমূর্তি এমন
ভাবে প্রস্তুত করা হইয়াছে যে ব্রাডল
যেন মহাসভায় দাঁড়াইয়া বক্তৃতা করিতে-
ছেন। ইংলণ্ডের জন সাধারণের ও
ভারতবাসীর তিনি যে অকৃত্রিম বন্ধু
ছিলেন, প্রতিমূর্তির নিম্নে সে কথা
অঙ্কিত হইয়াছে।

৭। কুলু অঞ্চলে পাহাড় ধ্বংস হও-
য়ায় সম্প্রতি ৯ জন লোক, ৭ টা ঘোড়া
এবং প্রায় ২৫০০ ভেড়া চাপা পড়িয়া
মরিয়াছে।

৮। চীনের কোন কোন সম্প্রদায়
স্বজাতীয় রমণীদিগকে নিরামিষ আহার
করিতে উপদেশ দেয়। তাহারা বলে
নিরামিষ খাইলে আর তোমার রমণী
হইয়া জন্মগ্রহণ করিতে হইবে না।

৯। সাক্সনীর রাজ্যী তিন জন
ডাক্তার নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহারা কেবল
দরিদ্র রোগীর ঔষধাদি ব্যবস্থা করেন।

১০। একজন ফরাসী ডাক্তার এক-
জন স্ত্রীলোকের লুপ্ত ওষ্ঠের স্থানে একটি
নূতন ওষ্ঠ নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। স্ত্রী-
লোকটির হাতেব চামড়া কাটিয়া লইয়া
ঐ ওষ্ঠ নিশ্চিত হয়।

১১। ববদার গুইকুমারের জনৈক
সহচর মিষ্টার আক্সাস ভয়াবাজীব পত্নী
সার উইলিয়ম ওয়েডববরণ ও দাদাভাই
নৌবজীর সহিত মহাসভা দেখিতে গিয়া-
ছিলেন। মুসলমান রমণীদিগের মধ্যে
তিনিই এই সর্ব প্রথম মহাসভা দর্শন
করিলেন।

১২। মাননীয় ডবলিউ, সি, বনা-
র্জির কন্যা মিস্ এন্, এ, বনার্জি বিলাত
হইতে “রেঙ্গলাব” হইয়া এদেশে
প্রত্যাগত হইয়াছেন।

বামাগণের রচনা।

শোক সঙ্গীত।

পরাণে সহেনা
লেখনী সরেনা
কোথায় বতীন্দ্র মম অমূল রতন !
বুক কেটে যায়
হায়, হায়, হায় !

অভাগী দিদির তুই কাঙ্গালের ধন ;
কি দোষ পাইয়া
গেলিরে ছাড়িয়া
যেন রে অপরিচিত পাছের মতন,

জননী-জীবন,
বুক-চিরা-ধন ।
তোরে বিসর্জিয়া ধিক্, রয়েছে জীবন ।

২

সে চাক্র আনন
কমল লোচন
সুবর্ণ সুবর্ণ, নবনীতোপম দেহ,
বাসনা আমার
আর এক বার
দেখি যদি দয়া করে দেখায় রে কেহ ।
বড়ই হৃর্জন
কৃতান্ত শমন
জানিরে হৃদয় তার কাঠিন্যেব গেহ,
তবু ধরি পায়
কাল মহাশয় !
প্রাণেব যতীনে মোর ফিরাইয়া দেহ ।

৩

প্রাণেব যতীন ।
আজ কত দিন
হেরি নাই বাপ তোব চাক্র চন্দ্রানন ।
ও বচন সুখা
হরিত রে ক্ষুধা

‘মাসীমা’ বলিয়া ডাক জুড়াক জীবন ।
ঈশ্বর-কুপায়

এ শূন্য হৃদয়,
পুত্র-স্নেহ সরোবর তোদের কারণ ।

ভরা পবিমল
স্বর্ণ শতদল

ফুটেছিল চাবি ভাই হৃদয়-নন্দন,

পাষণ্ড হৃদয়
যম নিরদয়

নির্মম হইয়া তোরে করিল হরণ ।

৪

বড় সাধ মনে
শ্রমশান শয়নে
তোদের সমুখে আমি তাজিব জীবন,
বুখা হ’ল সাধ
একি পরমাদ !

আমাব সমুখে তোর স্তম্ভি শয়ন !

বড় সুখ-আশে
পরিণয় পাশে
বাঁধি তোরে মাতা তব আনন্দে মগন,
(সেই) বন্ধন ছিড়িয়া
গেলে পলাইয়া
সে চাক্র লতিকা হল ভূতলে পতন !
সেই কচি মেয়ে
পর মুখ চেয়ে

বহিয়া বৈধব্য জালা কাটাবে জীবন,
আহা ! চাক্রালা
নিতান্ত সরলা

বুঝেনা সে সংসারের কুটিল ষটন ;
বুঝেনি সে হায় !

ভ্রাহুজায়া পায়
কিরূপে করিতে হয় মস্তক লুণ্ঠন,
যাতৃ-গণ পাশে

অনুগ্রহ আশে
কি ক’রে করিতে হবে মানস রঞ্জন ;
হায় ! অভাগিনী
আজ্ঞত বুঝেনি
কি অমূল কণ্ঠহার হরিল শমন !

৫

জগতেব সার
স্বামী কণ্ঠহার
হারাবেছ বৎসে ! তুমি বুঝিবে যখন,
পুর্বেই তাহার
যেন রে তোমার

* * *

পাষণ্ডে বেঁধেছি বুক তবুও এখন
বলিতে সে কথা
কেন লাগে ব্যথা ?

পতিহীনা নারীর ত মঞ্চল মরণ ।

ভুইরে সরলা বাল।
বুকে পোষি শত জালা
কেমনে কাটাবি কাল ? তাই তোর তরে
অভাগী মাসীমা মৃত্যু আশীর্বাদ করে ।

ত্রীকুমুদিনী রায় ।

বঙ্গমহিলাগণের রচনার নিমিত্ত বাবু ব্রজমোহন দত্ত স্থাপিত পারিতোষিক।

ইহা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে ১৮৯৩-৯৪
অব্দের পারিতোষিক দান কালে ১০
টাকা ও আর একটি ৪০ টাকা কমিয়া
দুইটি পারিতোষিক প্রদত্ত হইবে। “মনুষ্য
ও পশুর প্রতি দয়া” বা “শিশুদিগের
নীতিশিক্ষা” এই দুইটি বিষয়ের অন্যতরটি
অবলম্বন করিয়া প্রবন্ধ রচনা করিতে
হইবে।

পারিতোষিক দানের নিয়ম—

(১) বঙ্গমহিলা মাত্রেই পারিতোষিক-
প্রার্থিনী হইতে পারিবেন; এতৎসম্বন্ধে
বৎসরের কোন নিয়ম নাই।

(২) পারিতোষিকপ্রার্থিনীগণকে বঙ্গ-
ভাষাতেই হউক বা সংস্কৃত ভাষাতেই
কোন একটি নিদিষ্ট প্রবন্ধ রচনা
করিতে হইবে।

(৩) এই বিজ্ঞাপন প্রচারের তারিখ
হইতে ছয় মাসের মধ্যে প্রবন্ধগুলি
বিচারের জন্য সেন্ট্রাল টেক্‌স্টবুক
কমিটির নিকট পাঠাইতে হইবে।

(৪) প্রত্যেক প্রবন্ধের সহিত পারি-
তোষিকপ্রার্থিনীর স্বাক্ষরিত বা অভি-
ভাবককে এই মর্মে পত্র লিখিয়া পাঠা-
ইতে হইবে, যে, তাঁহার বিশ্বাসমতে,
রচয়িত্রী, ঐ প্রবন্ধ রচনা কালে,
প্রকাশ্য বা অপ্রকাশ্য ভাবে কোন
প্রকার সাহায্যই গ্রহণ করেন নাই।

১৮৯৪ অব্দের ৩১শে ডিসেম্বর তারি-
খের মধ্যে কলিকাতায়, প্রেসিডেন্সি
সার্কেলের স্কুল সমূহের ইনস্পেক্টরের
আফিসে, সেন্ট্রাল টেক্‌স্টবুক কমিটির
সম্পাদক মহাশয়ের নামে এই প্রবন্ধ
পাঠাইতে হইবে। এই প্রবন্ধের মোড়-
কের (কভারের) উপর “ব্রজমোহন দত্ত
পারিতোষিক রচনা” এইরূপ লিখিত
থাকিবে। তাঁহার রচনা সর্বোৎকৃষ্ট
হইবে কলিকাতা গেজেটে তাঁহার নাম
প্রকাশিত হইবে।

যিনি একবার পারিতোষিক প্রাপ্ত
হইয়াছেন, তিনি ইচ্ছা করিলে অন্য
বৎসর পুনর্বার প্রবন্ধ রচনা করিতে
পারেন। যদি তাঁহার রচনা সে বারেও
সর্বোৎকৃষ্ট হয়, তাহা হইলে তাঁহার নাম
কলিকাতা গেজেটে প্রকাশিত হইবে,
কিন্তু পারিতোষিক, রচনার গুণানুসারে
তাঁহার পরবর্ত্তিনী মহিলাকে প্রদত্ত হইবে।

যদি বিচারকগণ সর্বোৎকৃষ্ট রচনা-
টিকেও পারিতোষিকের উপযোগী বলিয়া
বিবেচনা না করেন, তাহা হইলে পারি-
তোষিক প্রদত্ত হইবে না।

এ, ক্রফট,

বঙ্গালা দেশের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর।

কলিকাতা ১১ জুলাই ১৮৯৪।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्यायेवं पालनीया स्निग्धस्त्रीयातिथलतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নেব সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫৬
সংখ্যা

ভাদ্র ১৩০১—সেপ্টেম্বর ১৮৯৪।

৫ম কল্প।
৩য় ভাগ।

বামাবোধিনীর একত্রিংশ জন্মোৎসব।

মঙ্গলবিধাতা পরমেশ্বরের কৃপায় বামাবোধিনী ৩১ বৎসর পূর্ণ করিয়া ৩২ বর্ষে পদার্পণ করিল। এই বর্ষ বুদ্ধির জন্য আমরা সেই দেব-দেবের চরণে মর্মান্তঃকরণে প্রণত হই। তিনি তাঁহার এই ক্ষুদ্র সেবিকার মস্তকে শুভাশীষ বর্ষণ করুন—ইহার সকল আপদের শান্তি হউক এবং তাঁহার সেবায় বয়োবৃদ্ধির সহিত ইহার অনুরাগ ও শক্তি বর্দ্ধিত হউক। বামাবোধিনীর গ্রাহক গ্রাহিকা পাঠক পাঠিকা এবং সহানুভূতিকারী ও হিতৈষী সকল শ্রেণীর ভাই ভগিনী-দিগকেও আজি সাদরে ও রুতন্ত্র হৃদয়ে অভিবাदन করিতেছি, তাঁহারা এই পত্রিকাকে প্রসংক্ষেপে দর্শন করিয়া ইহার শুভোন্নতির সহায়তা করুন।

চর্ভাশা বঙ্গদেশে চর্ভাগিনী রগণী-

দিগের হিতসাধন উদ্দেশ্য করিয়া এই ক্ষুদ্র পত্রিকা যে শতাব্দীর প্রায় তৃতীয়াংশ কাল জীবন ধারণ করিতে সমর্থ হইল, ইহা সামান্য সৌভাগ্য ও আনন্দের কথা নহে। বামাবোধিনীর এই দীর্ঘ জীবন নারীজাতির প্রতিদেশস্থ সাধারণের স্নেহের নিদর্শন। বামাবোধিনীর জন্ম সময়ে এদেশের রমণীগণের যে অবস্থা ছিল, আজি তাহাব কত শুভকর পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা ভাবিলে হৃদয় আনন্দে পরিপ্লুত হয়। যে স্ত্রীলোক-গণের বিদ্যাশিক্ষা হওয়া উচিত কি না, এই তর্ক লইয়া আমরা পত্রিকার অনুর্তান করিয়াছিলাম, আজি সেই স্ত্রীলোকগণ সুশিক্ষিতা ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ উপাধিতে ভূষিতা! তাঁহাদিগের মধ্যে কত শিক্ষয়িত্রী, কত কবি, কত প্রবন্ধকারী,

কত চিকিৎসাপারদর্শিনী ও কত নরসেবা-
ব্রতে দীক্ষিতা রমণীর অভ্যুদয়
হইতেছে! বঙ্গনারীগণ আর এখন মূ-
পিগুরুপে হেয় নহেন এবং দাসীর ন্যায়
পুরুষের কৃপাপাত্রী নহেন। নারীর
মর্যাদা ও সম্মাননা জনসমাজে সমধিক
বর্দ্ধিত হইয়াছে এবং পুরুষের সহিত
জ্ঞান, ধর্ম, ভোগ ও মোক্ষে তাঁহার সমান
অধিকার ক্রমশঃ তাহা স্বীকৃত হইতেছে।
স্ত্রীজাতির অশেষ দুঃখ ও দুর্গতির কারণ
বালা বিবাহ, বহুবিবাহ প্রভৃতি সামাজিক
কুপ্রথা সকল কেমন ক্রমে ক্রমে নিঃশব্দে
তিরোহিত হইতেছে! আমরা আশা
করিতেছি স্ত্রীজাতির জ্ঞান, ধর্ম ও কৃতিত্ব
যে পরিমাণে বর্দ্ধিত হইবে, সেই
পরিমাণে তাঁহারা উচ্চহইতে উচ্চতর
অধিকার লাভ করিবেন এবং সমাজের
উৎকৃষ্টতর অঙ্গস্বরূপে পরিগণিত ও
পূজিত হইবেন।

গত ৩১ বর্ষের মধ্যে বেগবান্ পরি-
বর্তনের শ্রোতে পড়িয়া স্ত্রীজাতিব সকল
বিষয়ে কেবলই উন্নতি হইয়াছে, কোনও

বিষয়ে অবনতি হয় নাই, একথা আমরা
বলি না। মানব সংসারে অবিমিশ্র সুখ
সৌভাগ্য কোথায় আছে? বিশেষতঃ
পরিবর্তনের যুগে তাহার আশা করা
দুরাশা মাত্র। বঙ্গনারীদিগের আংশিক
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আংশিক অবনতি
লক্ষিত হইতেছে। প্রাচীনাদিগের ধর্ম-
নিষ্ঠা, বিনয় ও লজ্জাশীলতা, সরলতা
ও স্বার্থত্যাগ, বৈর্য, সহিষ্ণুতা ও কর্মঠতা
এবং সর্বোপরি গুরুভক্তি ও পরিজনের
সেবায় আত্মবিসর্জন এ সকল গুণের
কতক অপচয় দৃষ্ট হয়। কিন্তু আমরা
আশা করি এ ক্ষতি সাময়িক মাত্র
এবং সুবুদ্ধি নবাগণ আংশিক উন্নতিতে
কখনও সন্তুষ্ট হইয়া থাকিবেন না।
তাঁহারা জ্ঞানেব আলোকে আপনাদের
অবস্থা প্রকৃতরূপে বুঝিতে পারিবেন এবং
আপনাদিগের সর্বোচ্চ উন্নতি সাধনে
সমর্থ হইবেন। ভগ্ন প্রাচীন ঘব ভাঙ্গি-
তেছে, কিন্তু তাহার উপর যে গৃহ নিশ্চিত
হইবে, বিধাতার কৃপায় তাহা সর্বদ্যক্ষুণ্ণ
হইবে।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

দান—(১) সিদ্ধু দেশের মুসলমান-
দিগের উচ্চশিক্ষার সাহায্যার্থ ধুয়েরপুর
ষ্টেটের মীরফরোজ মহম্মদ খাঁ ৩০, ত্রিশ
হাজার টাকা দিয়াছেন। এই টাকা
হইতে ছাত্রবৃত্তির ব্যবস্থা হইবে।

(২) কয়লার খনির হুঃস্থ লোকদিগের
সাহায্যার্থ অধ্যাপক টিণ্ডলের পত্নী ৫০
এবং স্বয়ং ইংলণ্ডেশ্বরী ৫০ পাউণ্ড অর্থাৎ
প্রায় হাজার টাকা করিয়া দান করিয়া-
ছেন।

জলে ডোবার আশ্চর্য্য চিকি-

৭স।—সঙ্গীবনী লিখিয়াছেন জলে ডুবিয়া সংজ্ঞাহীন হইলে রোগীর জিব টানিয়া বাহির করিলেই আরোগ্য হয়, সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার লেবোর্ড এই নূতন প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছেন। হাতে পরিষ্কার নেকড়া জড়াইয়া জিব টানিয়া বাহির করিলে উদরস্থ জল সমুদয় বাহির হইয়া যাইবে এবং রোগী ক্রমে শ্বাস প্রশ্বাস ফেলিয়া আরোগ্য লাভ করিবে।

কাল। ও বোবার মহাসভা—
গত ২৫ এ জুলাই ইংলণ্ডে কাল। ও বোবা ধর্ম্মপ্রচারকদিগের এক বিরাট সভা হইয়াছিল এবং আমেরিকা ও ইউরোপের নানা স্থান হইতে প্রতিনিধিগণ আসিয়া তাহাতে উপস্থিত হন। ইহারা ৩ দিন নীচবে কেবল অঙ্গুলি সঙ্কেত দ্বারা কথোপকথন করিয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিয়াছেন।

ভারত গবর্ণমেন্টের ঋণ—
এই ঋণের পরিমাণ প্রায় ১০৫ কোটি টাকা, ইহার জন্য রাজকোষ হইতে প্রভূত সুদ দিতে হয়। গবর্ণমেন্ট সুদের হার কমাইবার ব্যবস্থা করিয়া সুবুদ্ধির কার্য্য করিয়াছেন। কিন্তু যে সকল স্থায়ী দাতব্য ফণ্ড এই সুদে চলিতেছে, তাহার আয় কমিয়া অনুষ্ঠানাদিগের অভীষ্ট কার্য্যের ব্যাঘাত না হয়, সে বিবেচনা করা কত্তব্য।

বিবী বেসাণ্টের পুনরাগমন—
বিবী বেসাণ্ট অষ্ট্রেলিয়া দর্শন করিয়া

আগামী নবেম্বর মাসে পুনরায় ভারতে পদার্পণ করিবেন।

রাণী হাটাসুর সিংহাসন—

রাণী হাটাসু খৃষ্টের জন্মের ২৬০০ এবং মুসার জন্মের ২৯ বৎসর পূর্বে মিসরে রাজত্ব করেন। তাহার সিংহাসনের পদগুলি স্বর্ণমণ্ডিত এবং পৃষ্ঠদেশে রৌপ্য-খচিত। ইহা অত্যন্ত জীর্ণ হইলেও ব্রিটিশ মিউসিয়মে সম্প্রতি সমাধরে স্থাপিত হইয়াছে।

নব-রাজ কুমার—ইংলণ্ডেশ্বরীর প্রপৌত্র ও ভারতের ভারী সম্রাট ইতি-
মধ্যে অনেক সম্রাট লোকের দর্শন ও দর্শনী লাভ করিতেছেন। মহারাণী স্বয়ং তাঁহাকে কোড়ে লইয়া মুখচুম্বন পূর্ব্বক শুভাশীষ দান করিয়া কত সুখ অনুভব করিয়াছেন, তাহার সুখে আমরা সুখী। রাজপুরী আনন্দপূর্ণ, দলে দলে সম্রাট ও পদস্থ লোকেরা আসিয়া ধাত্রী কোড়হ রাজশিশু দর্শনে আনন্দ প্রকাশ করিয়া যাইতেছে। চিরঞ্জীব রাজপুত্রঃ।

মহতের মৃত্যুৎসব—মৃত ফরাসী প্রেসিডেন্ট কার্ণের সমাধিবাত্রা দর্শনে কিরূপ লোক সমাগম হইয়াছিল, ইহাতেই বুঝা যায়—এক ব্যক্তি ২৫ হাজার টাকা দিয়া রাস্তার ধারে ৭টি জানালা ভাড়া লইয়াছিল, তথায় দর্শকদিগের দেখিবার সুবিধা হইবে বলিয়া। সে ব্যক্তি অন্ততঃ দ্বিগুণ টাকা লাভ করিয়াছে।

ইহৎ পরিবার—ভূতপূর্ব্ব কলকাতা লালডাউনের শাণ্ডী ঠাকুরাণীর

জন্মোৎসব হইয়াছে। ইহার পুত্র
পৌত্রাদির সংখ্যা ১০১ জন।

বাকালী বীর—বাবু সুরেশচন্দ্র
বিশ্বাস কলিকাতার ইটালিনিবাসী। তিনি
স্পেন হইতে যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা করিয়া
ব্রেজিলের স্বাধীনতা সাধনের সহায়তা

করিতে যান। তথায় এক সেনাধ্যক্ষের
পদাভিষিক্ত হইয়া বিশেষ বীরত্বের পরি-
চয় দেন। ইনি জীবিত আছেন এবং আরও
গৌরবের কার্য্য করিয়া স্বদেশের মুখো-
জ্জল করিতে পারিবেন। আমরা জগদী-
শ্বরের নিকট ইহার দীর্ঘ জীবনের
প্রার্থনা করি।

মাতৃভক্তি ও মাতৃ-উপাসনায় সন্তানের মুক্তি।

“যদগর্ভে জায়তে লোকো যস্যোঃ স্নেহেন জীবতি।

সা সাক্ষাদীশ্বরী মাতা কোহন্তি মাতৃসমো গুণঃ।”

ভগবদ্ভক্তি ও ভগবৎপাসনায় মানব
মুক্তি লাভ কবিয়া থাকে, এ কথা
অনেকে জানেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু
ভগবানের প্রতিকৃতিরূপী, সন্তানের
সাক্ষাতে সাক্ষাৎ ঈশ্বরী মাতৃদেবীর
প্রতি ভক্তি ও উপাসনায় সন্তান যে
মোক্ষলাভের অধিকারী হয়, সে কথা
বোধ হয় আজিকার দিনে অনেকেই
বুঝিতে পারেন না।—তাহা পারিলে,
মাতৃভক্তির খনি, অর্ঘ্যভূমি ভারতবর্ষ
আজি ভক্তিহীন সন্তানদিগের জন্য
মরুভূমিপ্রায় হইত না! তাহা হইলে
মাতৃভক্তি অবহেলা কবিয়া ভ্রান্ত মানব
মহুম্যত্বের উচ্চ সীমায় উঠিতে চাহিত
না! তাহা হইতে ভারতলক্ষীও
ভারতকে অভিশাপ দিয়া অতল জলে
ডুবিতেন না! যে দেশে সন্তানের হৃদয়ে
মাতৃভক্তি আছে, সে দেশে স্বর্গের চিত্র
আছে!—যে মানব প্রকৃত মুক্তির

আকাঙ্ক্ষী, যে আগে মাতৃভক্ত হউক;
সে যাহা চাহে তাহাই পাইবে।

মা সন্তানের প্রত্যক্ষ দেবতা।
মর জগতে যে সকল মহত্ত্ব—যে সকল
দেবত্ব ছুপ্রাপ্য, বহু সাধনা-ফলে কোনও
মানব যাহাতে কচিৎ সিদ্ধি লাভ করিয়া
“নরদেবতা” আখ্যা পাইয়া থাকে,
সেই অপার্থিব মহত্ত্ব, সেই অলৌকিক
দেবত্ব, নংসাবে মাতৃহৃদয়ে ও মাতৃ-
চরিত্রে মিলে! মানবশিশু যে রকম
জড় ও চেতনের মধ্যবর্তী হইয়া জগতে
আইসে, তাহাতে মাতার ন্যায় অটল
স্নেহময়ী, মাতার ন্যায় সহিষ্ণু, মাতার
ন্যায় আব্রহিম্বৃত্য ও আব্রত্যাগিনী
দেবীকে জনয়িত্রী রূপে না পাইলে সে
অসহাযের জীবনধারণ বা মনুষ্যত্বলাভ
অসম্ভব হইয়া উঠে। এই অনর্থনিবা-
রণের জন্য ভগবতী বিশ্বজননী নিজের
আদর্শে মাতৃ-হৃদয় গঠন করেন। তাই

মাতৃমূর্তি অভয়া, অপরাজিতা ও সর্বসংস্থা
মূর্তি ! এ জগতে এমন ক্রেশকর, এমন
আয়াসসাধ্য কি কাজ আছে যে সন্তানের
দুঃখ দূর করিবার জন্য, সন্তানের মঙ্গল-
সাধনের জন্য মা তাহা করিতে বিমুখী
হইয়াছেন ? চন্দ্র সূর্য্য নিবিধা যাইতে
পারে, গ্রহ উপগ্রহ খসিয়া পড়িতে পারে,
পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণশক্তিও বিলুপ্ত হইতে
পারে—কাবণ এসকল বিপ্লবে বিশ্বস্থিতি
রক্ষা করিতে সৃষ্টিকর্তা স্বতন্ত্র উপায়
বিধান করিবেন, কিন্তু ভগবানের
প্রেমশক্তিরূপিনী জননীদেবী কোনও
দিন সন্তানের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গলানুষ্ঠানে
বিরতা হইতে পারিবেন না—তাহা
পারিলে বিশ্ব জগৎ ধ্বংস হইবে, সর্ব-
শক্তিমান ভগবান সে দিন “নিক্রপাথ”
হইবেন !

এ জগতে ভাতা ভগিনী, স্বামী স্ত্রী,
পুত্র কন্যা প্রভৃতি সকলেই মানবের
বিশেষ আত্মীয়, সকলেই স্নেহ, প্রীতি ও
ভক্তি দিয়া থাকেন ; কিন্তু মায়ের মত
আপনা ভুলিয়া ভালবাসা চালাতে,
মায়ের মত মর্ত্যলোকের অতীত স্নেহ
বিলাহিতে, মায়ের মত ভাল বাসিয়া
আত্মবিসর্জন করিতে, জগতে আর
কাহার সাধ্য আছে ? মায়ের মত
সন্তানের উদয় পূর্ণ হইলে নিজে শত
উপবাসেও তৃপ্তা থাকিতে, মায়ের মত
সন্তানের সুখে নিজের সকল দুঃখ
উপেক্ষা করিতে, মায়ের মত সন্তানের
উন্নতিতে নিজের সকল অভাব ভুলিতে,

জগতে আর কাহার সাধ্য আছে ?
মায়ের মত বিপদ-ময় সন্তানের উদ্ধার-
কামনায়, বুরু চিরিয়া রক্তধারায় দেব-
পূজা করিতে, রোগকাতর প্রাণের
সন্তানকে যমপ্রাণ হইতে কাড়িয়া
আনিতে, জগতে আর কাহার সাধ্য
আছে ? মায়ের স্থান অধিকার করিতে
পারে, এমন কে কোষায় আছে ?—
জগতে এমনও দেখা যায়, সন্তানের
গুরুতর দোষে পিতা তাহার উপরে বীত-
স্নেহ হইয়াছেন ; এমনও দেখা যায়
সংসার-চক্র-নিপীড়িত ভাতা ভগিনী-
দিগের ভাতপ্রেম বা ভগ্নী-স্নেহ-বন্ধন
শিথিল হইয়া পড়িয়াছে ; এমনও দেখা
যায় যে স্বার্থপরতাতেই হউক বা আর
যাহাতেই হউক, স্বামী জীর হৃদয় বিচ্ছিন্ন
হইয়াছে, এমনও দেখা যায় প্রাপ্ত
বয়সে পুত্র কন্যা, ধন মান, বিদ্যা বুদ্ধি,
সুখ সম্পদের মোহে পড়িয়া জীবনের
দেবতা মাতা পিতাকে বিস্মৃতি-শ্রোতে
ভাসাইয়া দিয়াছে ! কিন্তু মানবের
এমন কোনও অবস্থা নাই, মানব-জগতে
এমন কোনও অপরাধ নাই যে তাহা
দ্বারা মাতৃ-স্নেহ পবাস্ত হইতে
পারে—বা মাতৃ-হৃদয় বিচলিত হইতে
পারে ! আত্মদেব জাতীয় ইতিহাস
অথবা মহাকাব্য মহাভারত গ্রন্থে বর্ণিত
আছে, ধর্মপ্রাণা গান্ধারীদেবী অশ্বিনিক
পুত্রকে “মতোধর্মন্ততোজয়ঃ” আশী-
র্বাদ করিয়া বিপদের জঙ্ক কাশন
করিয়াছিলেন । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকালে

পুত্রগণ নিহত হইয়াছে দেখিয়া সেই
গাছারীদেবীই বালিকার মত আকুল
প্রাণে কাঁদিয়াছিলেন ! “নব্বাধম সন্তান”
বলিয়াও মাতৃ-স্নেহ বাধা মানিল না !
আমাদের দেশে জনৈক কৃতজ্ঞ সন্তান
মাতার সহিত নিত্য পাল্যচরণ করিত,
অধিক কি মা যাহাতে “জন্ম” হন,
আনন্দের সহিত সেইরূপ কাজ করিত ;
কিন্তু সহসা সে দারুণ রোগে পড়িলে,
মাতাই প্রাণপণে তাহার শুশ্রূষা করি-
য়াছেন এবং জগদীশ্বরের চরণে আকুল
প্রাণে প্রার্থনা করিয়াছেন,—“ঠাকুর !
আমার বাছা রাগের মাথায আমার
উপর অন্যায় ব্যবহার করিয়াছে, তুমি
সেজন্য অপরাধ লইও না, আমার
বাছাকে আরোগ্য কর ।” এখানে কুসন্তান

বলিয়াও মাতৃ-স্নেহ বাধা মানিল না ।—
মানিবে কেন ? মাতৃ-স্নেহ অপরাজিত,
মাতৃ-স্নেহ স্বর্গীয় পদার্থ ! হৃদয়ের
আলোক প্রতিভাত হইয়া চক্ষুকে যেরূপ
জ্যোতিষ্মান করে, বিশ্বজননীর প্রেমা-
লোক প্রতিভাত হইয়া মাতৃহৃদয়কেও
সেইরূপ প্রেমময় কবে । তাই মাতৃহৃদ-
য়ের উপমান পদার্থ জগতে মিলে
না ! ভগবতী বিশ্বজননীতেই উহার
পূর্ণসত্তা বিদ্যমান । জ্ঞান ও কর্মের
সমবায়ে যেমন মনুষ্যের পূর্ণতা, ভগবৎ-
শক্তির নিম্ন স্তরে মাতৃ-শক্তি থাকিতে
মানব-জগৎ প্রাণিজগতেবও সেইরূপ
পূর্ণতা । মাতৃ-শক্তি জীবরক্ষার প্রধান
সহায় ; তাই ভগবানের ইচ্ছাক্রমে মাতৃ-
হৃদয় দেবত্বে পূর্ণ । (ক্রমশঃ)

পুণ্য কীর্তি ।

একবার শিবপুত্র কোম্পানীর বাগানে
কয়েকজন ইংরাজ পুরুষ রমণী ভ্রমণ
করিতে গিয়াছিলেন । তাহারা নানা
স্থান দর্শন করিয়া এক লতামণ্ডপে
বসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন । হঠাৎ
জঙ্গল হইতে একটা বিষধর সর্প ছুটিয়া
আসিয়া একজন সাহেবের পা জড়াইয়া
দংশন করিবার জন্য কণা বিস্তার করিল ।
নিম্নকট হইতে কোনও রমণী ইহা দর্শন করিয়া
ভয়ঙ্কর সজোরে দক্ষিণ হস্ত দ্বারা
সর্পের মস্তক দৃঢ়ভাবে ধরিয়া টানিয়া

দূরে নিক্ষেপ করিলেন, সাহেব আশ্চ-
র্যম্ব্যতীত হইতে রক্ষা পাইলেন । সংবাদ
পত্রে এই ইংরাজ মহিলার পুণ্যকাহিনী
পাঠ করিয়া মনে মনে কত ধন্যবাদ
প্রদান করিয়াছিলাম এবং এই কথাও
মনে উদয় হইয়াছিল যে, এই ইংরাজ
রমণী যেরূপ প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, সাহস
ও দম্ভবৃত্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন,
এ দেশে এরূপ সাধু দৃষ্টান্ত অসম্ভব ।

এরূপ সিকান্ডে . উপনীত হইবার
যথেষ্ট কারণও আছে । একবার হরি-

দ্বারের মেলায় একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক গঙ্গাতে স্নান করিতে গিয়া অকস্মাৎ জল-শ্রোতে ভাসিয়া যায়। গঙ্গার উভয় তীর পরিপূর্ণ করিয়া লক্ষ লক্ষ হিন্দু সম্মান দণ্ডায়মান। ঘাঁহার ধর্মকে একমাত্র সাব করিয়াছেন—এমন কি ধর্মসাধনের অন্তরায় বলিয়া সংসার একবারে পরিত্যাগ করিয়াছেন, ধর্মের চিহ্নে ঘাঁহাদের সর্কাঙ্গ সুশোভিত—সেইরূপ যোগী সম্রাসী সাধু ভক্তগণই তীরভূমিতে শোভা বিস্তার করিতেছিলেন; কিন্তু সেই অসহায় জলশ্রোতে ভাসমানা হতভাগিনীকে উদ্ধার করিবার জন্য একটি হস্তও প্রসারিত হইল না। সেই সময় সেখানে সাহরণপুত্রের মাজিষ্ট্রেট সাহেব উপস্থিত ছিলেন। তিনি বৃদ্ধাকে নক্ষত্র বেগে ভাসিয়া যাইতে দেখিয়া জলে বাস্প প্রদান করিলেন এবং অনেক কষ্টে ভাঙিতে বহু দূর গিয়া তাহাকে তীরে উঠাইলেন। লক্ষ লক্ষ স্বদেশীয় লোকের দ্বারা যে কার্য সম্পাদিত হইল না, একমাত্র সাহেবের দ্বারা তাহা হইল। এরূপ ঘটনা নিয়তই আমরা দেখিতে পাই। সেই জন্যই এদেশীয়দিগের সম্বন্ধে বিশেষ প্রত্যাশার চিহ্ন দেখা যায় না। কিন্তু শ্রীমতী কুমুদিনী ঘোষ সম্প্রতি যে সাধু দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা সাধু কার্যের আদর্শস্থল স্বৈতরীপ বাসি-গণেরও অনুকরণীয়।

কুমারী কুমুদিনী ঘোষ ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়ের শিক্ষয়িত্রী। তিনি যখন

নলহাটিতে অবস্থান করিতেছিলেন, তথায় একদিন একটা বালককে সঙ্গে করিয়া স্নানদূরে মাঠে ভ্রমণ করিতে যান। হঠাৎ একটা গোকুর সর্প আসিয়া বালকের পদে দংশন করিল। কুমুদিনী তৎক্ষণাৎ স্বীয় বস্ত্রাঞ্চল ছিন্ন করিয়া ক্ষত স্থানের উর্দ্ধে দৃঢ়রূপে বন্ধন করিলেন এবং ক্ষত স্থানে মুখ দিয়া বিষ চুষিয়া ফেলিলেন। তৎপরে অবশান্ত বালককে পৃষ্ঠে বহন করিয়া প্রায় এক মাইল দূরে বাসার প্রত্যাগমন করিলেন। বিষ চুষিয়া ফেলিয়া দেওয়ায় বালকের জীবন রক্ষা হইয়াছে।

সকলেই জানেন সর্পবিষ রক্তের সহিত মিশ্রিত না হইলে প্রাণনাশক হয় না। এমন কি যদি গলনালীতে ক্ষত না থাকে, তবে সর্পবিষ উদরস্থ করিলেও কোনও ক্ষতি হয় না। কিন্তু দাঁতের গোড়াতে যদি ঈষৎ ষা থাকে এবং তাহাতে একটু বিষ লাগে, তবে আর নাই। এজন্য মুখে বিষ চুষিয়ারক্ষা কেলা নিজের প্রাণহানিজনক কার্য। স্মরণ্য কুমারী কুমুদিনীর কার্যে একদিকে যেমন অসামান্য সংসাহস ও উপস্থিত বুদ্ধি প্রকাশ পাইয়াছে, অপর দিকে নিজের প্রাণ হানি করিয়া অপরের জীবনরক্ষারূপ অতুলনীর ধর্ম ভাবের চিহ্নও লক্ষিত হইয়াছে। বাঙ্গালী দ্বারা এরূপ আশ্চর্য কার্য সম্পাদন হওয়ার কথা ইতিপূর্বে আর ক্রটিগোচর হয় নাই। শ্রীমতী কুমুদিনী এই অসামান্য কার্য সম্পাদন করিয়া বঙ্গসমগীগণের মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন।

বারমেসে ।

(দ্বাদশ মাসিক কৃষি বিবরণ ।)

ভাদ্র ।

যদিও চাস আবাদে সম্বন্ধে কৃষকের বার মাসই কাজ আছে ; কিন্তু বর্ষের মধ্যে দুইবার ঐ কার্য বাহ্যিক রূপে করিতে হয় । একবার মাঘমাসে, ও এক বার ভাদ্র মাসে । যে সকল ভূমিতে গ্রীষ্ম কালে ফসল হয়, মাঘমাসে সেই সকল ভূমিতে চাস আবস্ত করিতে হয় ; এবং যে সকল ভূমিতে শীতকালের শস্য জন্মে, ভাদ্র মাসে তাহাদের চাস আরম্ভ করিতে হয় । যে সকল ভূমিতে আশ্বিন ও কাশিক মাসে বপন বা রোপণ করিতে হইবে, এই মাসে সেই সকল ভূমিতে সার দিতে হয় । জন্তুসাব ও জল সকল ফসলেই ব্যবহার করা যাইতে পারে । ভাদ্র মাসে নিরন্তর বৃষ্টি হয় । ঐ সময়ে রেড়ির তৈল, পচা গোবর বা অন্যবিধ সার যাহা সংগ্রহ করা সুবিধা হয়, জমিতে দিয়া লাঙ্গল দ্বারা মাটী উলট পালট করিতে হয় । বৃষ্টির জলে ঐ সকল সার মাটির সহিত মিলিত ও গলিত হইয়া ভূমিকে উর্বরতা শক্তি প্রদান করে ।

নারিকেল,—নারিকেল কেমন ফসল, আমরা পূর্বে বলিয়াছি । সেই নারিকেলের চায়া এই মাসে প্রস্তুত করিতে হয় । অতএব ঐহাদের নারিকেলের

চায়া তৈয়ার করিবার প্রয়োজন আছে, তাঁহারা এখন হইতে তৎবিষয়ে প্রস্তুত হউন । ভাদ্র মাসের জল না পাইলে সম্পূর্ণ পরিপক্ব হয় না । ঐরূপ পরিপক্ব নারিকেল গাছে থাকিলে, তাহা শুষ্ক হইয়া সময়ে সময়ে আপনিই বৃক্ষ হইতে পতিত হয় । তাহাকে ‘গলন নারিকেল’ কহে । চায়া করিবার জন্য এই গলন নারিকেল সংগ্রহ কবিতে হয় । যে স্থানে রৌদ্র লাগে না, সর্বদা ছায়া থাকে, তাহা স্থানে কাদা কবিয়া গলন নারিকেল সকল বোটার দিক্ উপরে রাখিয়া ঈষৎ হেলাইয়া স্বাভিপ্ৰোণিত বা আধ-পোতা কবিতে হয় এবং মধ্যে মধ্যে সেই ভূমিতে ও নারিকেলের গায় জল দিতে হয় । কিছু দিন পরে বোটার এক পাশ দিয়া নারিকেলের চারার অঙ্কুর বাহির হয় । কিন্তু প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে খড়ের গোছা দ্বারা জলের ছিটা দিতে হইবে ।

কপী—কপী একপ্রকার উৎকৃষ্ট শাক, শীত কালে জন্মিয়া থাকে, সকলেই ব্যবহার করেন । উহা ত্রিবিধ—বাঁধা, ফুল ও গুলকোপি । এই মাসে উহাদের চায়া প্রস্তুত করিতে হয় । সমার মৃত্তিকার টব্ পূর্ণ করিয়া তাহাতে ঐ তিন প্রকার কপির বাঁজ বপন

করিতে হয়। ঐ সকল টব্ দিনমানে
ষরের মধ্যে এবং রাত্রিকালে বাহিরে
রাখিতে হয়। উহাতে কোন মতে
বৃষ্টিবারি না লাগিতে পারে, এরূপ
ব্যবস্থা করা আবশ্যক। যে ভূমিতে
এই সকল কপিব চারা রোপণ কবিতে
হয়, তাহা দুই প্রকারে প্রস্তুত হইতে
পারে। একপ্রকার এই, মাঘ মাসে
শুক পুষ্কবিণী, বিল, বা খালের তলভাগে
যে মৃত্তিকা বা পলি পড়ে, তাহা তুলিয়া
কপির জমিতে দিয়া আশ্বিন মাস
পর্যন্ত তাহাতে পুনঃ পুনঃ লাঙ্গল দিতে
হয় এবং ঐ জমি এরূপ পবিকার রাখিতে
হয়, যেন তাহাতে একটা তৃণও না জন্মে।
যিনি কপির চাস আবাদ করিবেন,
তিনি যদি মাঘ মাসে এরূপে জমি
তৈয়ার করিয়া না রাখিয়া থাকেন,
তাহাকে এই ভাদ্র মাসে রেড়ির খৈল
দিয়া জমি তৈয়ার করিতে হইবে।
আশ্বিন, বা কার্তিক মাসে ঐ জমিতে
কপির চারা রোপণ করিবার পূর্বে
চারা সকলকে আর একটা স্বতন্ত্র স্থানে
কিছু দিনের জন্য রোপণ করিতে হইবে।
পরে ঐ স্থান হইতে তুলিয়া পূর্বোক্ত
প্রস্তুতীকৃত ভূমিতে শ্রেণীবদ্ধরূপে রোপণ
করিতে হইবে। কপি চাসের অন্যান্য
কথা আমরা যথাকালে বলিব।

লাউ,—লাউবীজ ৩৫ দিন হুঁকার
জলে ভিজাইয়া রাখিয়া পরে শিথিল
মৃত্তিকায় রোপণ করিবে। লাউবীজের
আবরণ অতিশয় কঠিন, এজন্য একবারে

মাটিতে পুঁতিলে উহার অঙ্গুর হইতে
অনেক বিলম্ব হয়। হুঁকার জলে ঐ
আবরণ কিয়ৎ পরিমাণে হিঙ্গ হইয়া
যায়, তাহাতে শীঘ্র অঙ্গুর হয়। যে
স্থানে লাউবীজ রোপণ করা যায়,
তথাকার মৃত্তিকা সর্বদা সরস রাখিতে
হইবে। যদি লাউগাছ উঠিবার জন্য
মাচা বাঁধা না যায়, তাহা হইলে উহার
লতা যতদূর লতাইয়া ফাইবে, ততদূর
পর্যন্ত জমী শল ও পবিকার রাখিবে।
লাউ গাছের গোড়ায় মাচাধোয়া জল
দিবে এবং উহা শুক হইলেই পুনঃ পুনঃ
খুঁড়িয়া দিবে। খনা বলিয়াছেন,—

“উঠান ভরা লাউ শশা।

খনা বলে লক্ষ্মীর বাসা ॥

লাউ গাছে মাছের জল।

ধোনো মাটিতে বাড়ে কাল।

কার্তিকে আবাদ,—আশ্বিন কিম্বা
কার্তিক মাসে যে জমিতে আলু, কপি,
মুলা ইত্যাদির আবাদ করিতে হইবে,
এই মাসে সেই সকল ভূমিতে সার দিয়া
পুনঃ পুনঃ লাঙ্গল দ্বারা চাস দিতে হয়।
উপরি উক্ত ফসল সকলের রোপণের
পূর্বে ঐ সকল জমিতে ঘাস ও আগাছা
না হয়, তৎপক্ষে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে।
ঘাস বা অন্য কোন আগাছা জমিতে
দিলেই ভূমি তেজোহীন হইয়া যায়।

হলুদ ও আদা,—হলুদ ও আদার
ভূমিতে শ্রাবণ মাসে দাঁড়া বাঁধিয়া দিতে
হয়। যদি অতি বৃষ্টি বা অন্য কোন
কারণে শ্রাবণ মাসে ঐ দুইটা ফসলের

দাঁড়া বাঁধা না হইয়া থাকে, তবে এই মাসে বাঁধিয়া দিবে। হলুদ ও আদা পুঁতিবার সময় সারিবন্দী কবিয়া পুঁতিবার উপদেশ আমরা পূর্বেই দিয়াছি। ঐ শ্রেণীর উভয় পার্শ্ব হইতে কোদাইল দ্বারা মাটি উচুতাইয়া চারার গোড়ায় মাটি উচু করিয়া দেওয়ার নান “দাঁড়া বাঁধা।”

ওল,—ওল অতি উত্তম তরকারী। শুদ্ধ সুখাদ্য নহে, ধাতু বিশেষে বিশেষ উপকারী। বাঁহাদেব অর্শ বোগ আছে, ওল তাঁহাদের পরম ঔষধ। কাঁচা ওল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আকাবে কাটিয়া প্রত্যহ ২।৪ খানি খাইয়া ও নিয়মিতরূপে উহার

তরকারী খাইয়া অনেকে অর্শ রোগের ব্যতন হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছেন, এরূপ শুনা যায়। ঐ ওল এই মাস হইতে খাইতে হয়। শ্রাবণেও উহা খাওয়া যায়; কিন্তু ভাদ্রীয় জল না পাইলে ওল সুস্বাদ হয় না এবং মুখ ধরে। যে স্থান হইতে ওল তোলা যায়, সেই গর্ভে ওলের সিকড় ওলি ও ছোট ছোট মুখী গুলি বাখিয়া একপে মাটি চাপা দিতে হয়, যেন তাহাতে জল প্রবেশ করিতে না পারে। ঐ শিকড় ও মুখী হইতে আগামী ভাদ্রে একটা বড় ওল জন্মিবে। মুখী পুঁতিবার সময় একটু গোবর দিলেও ওল বড় হয়।

বিরহিণী প্রকৃতি।

কাহাকে পাইবে ব'লে,
আশা পথ চেয়ে চেয়ে,
বিষাদে প্রকৃতি বালা,
রহিয়াছে দাঁড়াইয়ে;
তবু দেখা পাইল না তার। ১
বিরহ নিদাষ তাপ,
মরমের প্রতি স্তরে
পশিয়ে দহিল অই—
সুকোমলা প্রকৃতিরে,
সহেনা অধলা প্রাণে আর ৥২
দিগন্ত নয়ন তার,
জলদ নয়নাসারে—
পুলিল হেরিল বিশ্ব

যেবিল, ঘোব আধারে—
বিরহের বিবাদ ছায়ায়। ৩
আর না পারিল বালা
চাপিয়া রাখিতে হিয়া,
শোকের অনন্তোচ্ছ্বাস—
উঠিতেছে উথলিয়া,
ছিন্ন ভিন্ন করিয়ে হৃদয়। ৪
প্রারুট-জলদ-নীর
প্রকৃতির আঁখি ধারা;
ঝরিতেছে, পড়িতেছে,
ভাসিতেছে চারু ধরা,
ভাসিছে আপনি সেই ধারে ৥৫

বিষাদ-কাতর-কণ্ঠে

ডাকিতেছে ঘন ঘন ;

কাঁপে না পাইয়ে সাড়া

বিজলী-চমক হেন ;

সে কোথা ? প্রকৃতি খোঁজে যারে ? ৬

শোক-বিষাদিত কণ্ঠে

ডাকিতে ডাকিতে তার—

ফুরাইল, শুকাইল—

জলদ নয়নাশার ।

তবু দহে বিরহ-জালায় । ৭

আশ্বাসিতে কেউ বুঝি

বিরহ-বিধুব প্রাণে,

জালিয়ে কনক বাতী

শারদ নৈশ গগনে ;

সম্বোধিয়ে কহিল বালায় । ৮

হে বালে ? আকুল প্রাণে—

দিগন্ত নয়ন মুছি,

কি ভাব ? বিকাশ আঁখি,

প্রিয় নিরখিবে যদি ;

প্রিয় দেখা পাইবে অচিবে । ৯

আশাব আশ্বাস বাণী,

মরমে পশিল গিয়ে ;

স্বচাক্র নয়ন মেলি

প্রকৃতি দেখিল চেয়ে,

মুহু হাসি হাসিয়া অন্তরে । ১০

শারদ নৈশ গগনে

ইন্দু আসি প্রকৃতিরে

সাজাইল চাক্র স্বচ্ছ

বিচিত্র চাক্র অশ্বরে,

উল্লাসে সাজিল সেই বালা । ১১

মনে আশা, প্রিয়তম

দেখা দিবে এইবার

কিস্ত কই ? কই সেই

হৃদয়-রতন তার ?

যার লাগি সহিছে এ জালা ? ১২

না পাইয়ে তার দেখা

সে সাজ ফেলিল খুলে ;

ঘেরিল প্রকৃতি অঙ্গ,

বিষাদ কুয়াশা জালে ।

পুনঃ সব ঘেরিল আঁধারে । ১৩

দিগন্ত নয়ন হ'তে

শিশির নয়ন-জল

টুপ্ টাপ্ পড়িতেছে—

ঝবিতোছে অবিরল,

বিরহ ছাড়ে না তবু তারে । ১৪

এ বিষাদ ছবি তার

জগজনে দেখাইতে

প্রকৃতি পাইবে লাজ.

তাই কি ভাবিয়ে চিত্তে

ব্যাকুলিত মন্থদয় রবি । ১৫

হৃদীর্ঘ যামিনী কোলে

লুকাবারে প্রকৃতিরে,

উদিয়ে উদয়াচলে,

পশি দ্রুত অশ্রু নীরে—

লুকাইছে আপনার ছবি । ১৬

যামিনী আপন কোলে

বিষাদিনী প্রকৃতিবে

যতনে ঢাকিয়ে রাখি

প্রবোধে কত কি ক'রে,

হৃদয়েতে সে জনে দেখায় । ১৭

কিস্ত কই প্রকৃতির—

সে জন ? যে জন তরে

দারুণ বিরহ শিখা

দহিছে হৃদয় স্তবে ।

সেকি দেখা দিবে না তাহায? ১৮

প্রকৃতি-বালার হৃদে

নাই আব সে শকতি

প্রিয় অদর্শন ব্যাথা

নিবে যে হৃদয় পাতি,

সহিবে যে সে দারুণ জ্বালা । ১৯

কোমলা অবলা প্রাণে—

এত কি সহিতে পারে,

যায় বুঝি যায় প্রাণ—

প্রকৃতির দেহ ছেড়ে

সম্মনে কাঁপিছে তাই বাল। ২০

প্রকৃতি ! প্রকৃতি সতি !

প্রকৃতি গো ! বল মোরে—

কে তব প্রাণের জন ?

কোথা সে বসতি করে ?

খুঁজে যদি দেখা পাই তার। ২১

সুধাইব তার ঠাঁই

প্রকৃতি তোমার তবে

মরিল, মরিল প্রাণে

দেখা কি দিবে না তারে ?

সে কি দেখা পাবে না তোমাব ? ২২

কোকিল কাকুলি কঠে

মধুর মধুর তানে

কি যেন कहিল কথা

অভাগীর কাণে কাণে,

চাহিল প্রকৃতি সেই দিকে । ২৩

বিশাদিনী প্রকৃতির

আজিকে সহসা কেন

বিমল হাসির ছটা

বদনে নেহারি হেন ?

আজি কি পেয়েছ সতী তাকে ? ২৪

প্রকৃতি গো ! বল বল !

যার তবে এত দিন

বিবহের অন্তর্দাহে

হইযাছে তরু ক্ষীণ,

সে কি দেখা দিচ্ছে তোমারে? ২৫

তাই কি স্মৃচাকু সাজে

সাজাইযে তরু খানি

প্রাণত্বি প্রাণ ধনে

নধনে গেরিছ ধনি !

প্রকৃ ত কবে কি তাই মোদের? ২৬

কবে কি ? কবে কি ধনি ।

কবে কি তাঁহার কাছে

প্রাণেব কথাটি মম—

যে কথা মবমে আছে ?

বলো তাঁরে কথাটি আমার ! ২৭

কহিও তাঁহার ঠাঁই

“আমিও তোমার মত,

পাইতে তাঁহার দেখা

হয়েছি ব্যাকুল-চিত ।

কবে দেখা পাইব তাঁহার ?” ২৮

শ্রী শ।

ভারতের সে দিন কোথায় ?

একদিন একখানি বিখ্যাত সাপ্তাহিক পত্র পাঠ করিতে করিতে দেখিলাম, একস্থানে লিখিত আছে বাবু সুরেশচন্দ্র বিশ্বাসের বীরত্বের কথা ; ইনি খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বী এবং ভাবতসন্তান হইয়া ব্রেজিল-বাসী । ইনি যুদ্ধনৈপুণ্য ও অদম্য অধ্যবসায় গুণে নাকি একটী বাহিনীর লেফটেন্যান্ট পদে উন্নীত হইয়াছেন । ব্রেজিলের একটী ভয়াবহ যুদ্ধ উপস্থিত হওয়ায়, বাঙ্গালী বীর সুরেশচন্দ্র গবর্ণ-মেন্টের পক্ষ হইয়া শত্রুর নিবিড় গোলা-বর্ষণের মধ্যে সদর্পে কল্প প্রদান পূর্বক বলিয়াছিলেন—“বীরপ্রসূ পবিত্র ভাবত ভূমির সন্তান কিরূপে শত্রুর কামান হস্তগত করে দেখা” সুরেশ বাবু বাস্তবিক “বীরপ্রসূ পবিত্র ভারত ভূমির” উপযুক্ত সন্তান হইলেও হইতে পাবেন, কিন্তু তাই বলিয়া কি আজও ভাবতভূমি “বীরপ্রসূ ?” এই কথাটী মনে উদয় হইবা মাত্র কি এক চিন্তা তাড়িতপ্রবাহ মত মস্তিষ্কে, শিরায় ও ধমনীতে প্রবাহিত হইল, অশ্রুসম্মরণ করা কঠিন হইয়া উঠিল । সাপ্তাহিক পত্রখানি রাখিয়া কর্ণেল টডের রাজস্থান লইয়া পাঠ করিতে বসিলাম, মনো-বেগ তাহাতে আরও বদ্ধিত হইল । মহাভারত লইয়া পাঠ করিলাম, সে চিন্তাবেগ থামিল না । অবশেষে শাস্ত্রীয়

আশ্রয় গ্রহণ করিবার জন্য গীতা পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । দ্বিতীয় অধ্যায় সাংখ্যযোগ পাঠ করিতে করিতে দেখিলাম ভগবান্ অৰ্জুনকে বলিতেছেন—“সুখে দুঃখে সমে কৃষ্ণা লাভালাভৌ জয়াজয়ৌ । ততো যুদ্ধায় যুদ্ধায় নৈবং পাপমবাপ্তাসিঃ” অন্য সময়ে এই “যুদ্ধ”কে “জীবন সংগ্রাম” মনে করিয়া তৃপ্তিলাভ করিয়াছি, কিন্তু অদ্য তাহা পারিলাম না । গীতা রাখিয়া নিদ্রার্থে শয়ন করিলাম, নিদ্রা আসিল না, পুনঃ পুনঃ মনে হইতে লাগিল “পবিত্র ভারতভূমি” আজও কি বীরপ্রসূ ? যদি তাহাই হইবে, তবে একটী বা ততোধিক বড়জোর ২৩টী * মাত্র ভারতসন্তান কোথায় পোষাপুঞ্জ-রূপে † যুদ্ধে সুশিক্ষিত হইয়াছেন বলিয়া ভারতবাসী এত আনন্দিত কেন ? ভারত-মাতা কি ইহাতে আন-ন্দিত হইতে পারেন ? কখনই নহে । রাজরাণী শত শত মাণিক হারাইয়া দাসত্বে জীবন যাপন করিয়া যদি শুনিতে পান যে কোথায় স্বদূরদেশে কোনও বন্ধুর নিকট তাঁহার লুণ্ঠিত দ্রব্যাদির একখণ্ড স্বর্ণ আছে, তাহা হইলে তাঁহার

* ১৩০১ সালের ২৬শে আকশের হিতবাসীভে-
আর ৩টী বাঙ্গালী সৈনিকের বিষয় লিখিত আছে ।

† ইহার ভারত-সন্তান হইলেও ভারতবাসী
নহেন, তজ্জন্য পোষাপুঞ্জ বলা হইয়াছে ।

পূর্ব কথা স্মরণে স্মরণ না হইয়া নির্দোষিত
শোকাগ্নিই জলিয়া উঠে। হা হতভাগ্য
ভারতভূমি! ২১১টি সন্তানের বীরা-
বদানে কি তোমার কলঙ্ক ধৌত হইতে
পারে? একটি মাত্র প্রাপ্তবয়স্ক ভারত
বীরের বীরত্ব কি তোমার এই গুরু
অভাব পূরণ করিতে পারে? তুমি কি
সেই কুরুক্ষেত্র সমরে অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী
ব্যতিব্যস্তকারী বীর বালক অভিমত্যা-
প্রস্থ নও? যখন আল্লাউদ্দীনের পাশব
অত্যাচারে চিতোর পুরী ছার খার হইবার
উপক্রম হইয়াছিল, তখন যে দ্বাদশ
বর্ষীয় বালক বীর শত্রু সৈন্য মধ্যে অতুল
বিক্রম প্রকাশ করিয়াছিল, তুমি কি সেই
বাদলের জন্মভূমি নও?—যখন মোগল
আক্রমণের দুর্দর্ভ তেজে রাজস্থান নিস্তেজ
হইতেছিল, তুমি কি সেই সময়ের চতুর্দশ
বর্ষীয় বীর বালক পুস্তের জননী নও?
একাকী একলক্ষ্য নৃপতি-বিজ্ঞেতা তোমারি
তরুণবয়স্ক গাণ্ডীবীর জ্যা-নির্ঘোষ
আজও তোমার হীনবীর্য সন্তানগণের
কল্লনাগণ বধির করিতেছে। যদিও
ইছারা কেহ বাঙ্গালী নহেন, তবুও তোমার
সন্তান ত বটে। বাঙ্গালীত এখনকার
সুসভ্য আৰ্য্য সন্তান, তোমার তখনকার
অনার্য্য মৃত্যুয় দ্রোণ-শিষ্য নিষাদপুত্র
একলব্যকে স্মরণ কর, এমন কি তোমার
তখনকার প্রত্যেক কিশোর, যুবক,
প্রৌঢ় ও বৃদ্ধকে স্মরণ কর, দেখিবে
তোমার বীর সুরেশের বীরাবদান-আনন্দ
কোথায় ভাসিয়া বাইবে? মনে হইবে

“যাহা হারাইয়াছি, তাহা বুঝি আর
পাইব না।” যে ভারত-বীরগণ এখন
অক্ষয় স্বর্ণ ভোগ করিতেছেন অথবা
শ্বেতদ্বীপ প্রভৃতি স্থানে জন্মান্তর গ্রহণ
করিয়া অসাধারণ বলে বলীয়ান হইয়া-
ছেন, আজও তোমাব শত শত সন্তান
তাহার একটীর স্থানও পূরণ করিতে
পারিয়াছেন কি? একা পরশুরাম ২১
বার ক্ষত্রিয় রাজগণকে পরাস্ত করিয়া-
ছিলেন। ঈশ্ববেচ্ছায় যদি এমন দিন
কখনও আইসে যেদিন তোমার শত শত
সন্তান সুরেশ বাবু ন্যায় বীরত্ব
যশোমুকুট মস্তকে ধারণ করিবেন, সেই
দিন মনে কবিব, “পবিত্র ভারতভূমি
বীবপ্রস্থ।” যে দিন তোমার রাজভক্ত
সন্তানগণ স্বীয় প্রভুব জন্য সময় ক্ষেত্রে
অকাতবে হৃদয় শোণিত প্রদান কবিত্তে
প্রস্তুত হইবেন, সেই দিন জানিব তুমি
“বীরপ্রস্থ”—সেই দিন আমরা কালাবীর
মান্নাব শোক ভুলিতে পাবিব। হা
হতভাগিনী ভারত জননি! তুমি যেদিন
বীরপ্রস্থ ছিলে, তোমাব সেদিন আজ
কোথায়?

হাষ! ভাবতেব আজ সেদিন
কোথায়? যে দিন পবিত্র ভারত বক্ষে
মহারাজ বামচন্দ্র, ভীম, অর্জুন, অভিমত্যা,
ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, অশ্বথামা প্রভৃতি
ক্রীড়া করিয়াছিলেন,—যে দিন ভারত-
ভূমির বক্ষে বাঙ্গা, সঙ্গ, পৃথু, সমর,
রাজসিংহ, পুস্ত, দুর্গাদাস, শাহিদাস,
রণজিৎ, শিবজী, জহরী বাই, লীলাবাই,

কর্মদেবী প্রভৃতি বর্ধিত হইয়াছিলেন ? ভারতসন্তান ! আজ তুমি একটি কুকুরের আক্রমণ হইতেও আপনাকে রক্ষা করিতে অক্ষম, কিন্তু এমন একদিন ছিল যে দিন ভারতবাসী একটি প্রকাণ্ড বন্য হস্তীর ক্রোধবেগকে পিপীলিকার আক্রমণ মনে করিতেন, বন্য সিংহ ব্যাঘ্রের কর্ণাকর্ষণ করিয়া জীড়া করিতেন । একথা যদি তুমি বিশ্বাস করিতে না চাও,

তবে ব্রেজিলে ভারত বীরের বীরস্বৈ তুমি আনন্দে নৃত্য কর । কিন্তু বহুদিন পরে মৃত আত্মীয়ের কোনও নিদর্শন প্রাপ্ত হইলে যেমন পূর্ব শোকস্মৃতিতে উত্তপ্ত অশ্রু নীরবে গওদেশ প্রাবিত করে, স্বরেশ বাবুর বীরাবদানে আজ আমাদেবও সেই দশা ঘটয়াছে তাই পুনঃ পুনঃ মনে হইতেছে “ভারতের সে দিন কোথায় ?” কু, রা । (ক্রমশঃ)

আদর্শ স্বামী ।

হিন্দুশাস্ত্র মতে “সমুদ্রো ভাষ্যাত ভর্তা” যে স্বামী স্ত্রীতে সমুদ্র এবং তাঁহাকে সহধর্মিণী করিয়া “সদ্বীকং ধর্মমাচরেৎ” স্ত্রীর সহিত ধর্মকার্য্যের অনুষ্ঠান করেন এবং ভাষ্যাকে শ্রেষ্ঠতম সখা জ্ঞানিয়া তাঁহার সহিত একহৃদয়, একমন ও একপ্রাণ হন, তিনিই উৎকৃষ্ট স্বামী । আদর্শ স্বামী-স্বন্ধে পাশ্চাত্য দেশের কয়েকটি জ্ঞানীব্রত উদ্ধৃত করা যাইতেছে ।

১ । ডাক্তার চার্লস পার্কার্ণ নামে এক ধর্ম্মাচার্য্য বলেন যে ব্যক্তি আপনার পরিবারের আচার্য্য নহেন, তিনি কখনও উৎকৃষ্ট স্বামী হইতে পারেন না । গৃহ যেমন প্রথম ধর্ম্মমন্দির, স্বামী সেইরূপ প্রথম আচার্য্য । স্বামীগৃহের প্রধান রাজক, ভাষ্যা প্রধানা রাজিকা । ঈশ্বর প্রীতি-স্বরূপ, তাঁহাকে ভালবাসা এবং তাঁহাব সন্তান সকলকে ভালবাসা যদি ধর্ম্ম হয়,

গৃহে সে ধর্ম্মের দৃষ্টান্ত ও শিক্ষা অত্যাবশ্যক । স্বামী যদি এই ধর্ম্মের প্রচার না করিয়া প্রকৃত শিক্ষাদান করিতে পারেন, সন্তানেরা ধর্ম্মভাবে গঠিত হইবে এবং পরিবার যথার্থ সুখী পরিবার হইবে ।

২ । পামাব কক্স নামে এক সুবিখ্যাত গ্রন্থকার বলেন—যে স্বামী সন্তানদিগের খেলার সঙ্গী হন, তিনি উত্তম স্বামী—যিনি স্ত্রীকে সর্বদা সম্পূর্ণ বিশ্বাস-ভাজন করেন তিনি, আরও উত্তম । আদর্শ স্বামী স্ত্রীকে প্রাণ খুলিয়া সকল কথা বলেন এবং স্ত্রীর সহিত স্বন্ধে স্বন্ধে মিলিত হইয়া হস্তে হস্তে দৃঢ়বন্ধ করিয়া এক গম্য স্থানে উপনীত হইবার জন্য অগ্রসর হন । আদর্শ বিবাহ দুইবাদের একতান—দুইপ্রাণের একত্র সংমিশ্রণ ।

৩ । বিল নাই নামে এক সুখসিক

লেখক ও বক্তা বলেন—তিনিই উৎকৃষ্ট স্বামী বীর অমুরাগ সর্বপ্রথমে স্ত্রী ও সন্তানদিগের প্রতি এবং তৎপরে কার্য বা অন্য বিষয়ের প্রতি । এক ব্যক্তি কোমি স্থানে অভিনয় করিবার জন্য ২০ হাজার টাকায় এক রাত্রির কুরান চুক্তি করিয়া আসিয়াছিল । তার যোগে সংবাদ পাইল তাহার স্ত্রী ও চারিটা সন্তান পীড়িত, সে তখনি চুক্তি রহিত করিয়া প্রথম টেণে স্বদেশ যাত্রা করিল । আমার মতে এই ব্যক্তি উৎকৃষ্ট স্বামী ।

৪ । পাপ-নিবারণী সভার সভাপতি আর্টনি কমটক বলেন—২২ বৎসর কাল আমি “পিতার দোষগুণ সভানে কিরূপ বর্ডে” তাহা অধ্যয়ন করিতেছি এবং তাহার শত শত দৃষ্টান্ত স্বচক্ষে দেখিয়াছি । আমার এখন এই দৃঢ় বিশ্বাস যে মিতা-চারী ও পবিত্র না হইলে কেহ উৎকৃষ্ট স্বামী বা পিতা হইতে পারে না । মিতাচারীর অর্পলাল পাশি অর্থাৎ সুরার সংস্পর্শ হইতে দূরে থাকা—পবিত্র অর্থাৎ দেহকে সর্বপ্রকারে স্নহ ও পরিশুদ্ধ রাখা ।

প্রার্থনা ।*

১
জীবন, মরণ, বিভো ! কারে আমি চাই—
তুমি তাই সুখিছ এখন ?
আমারে জীবন দাও, মৃত্যু কাজ নাই,
চাই না এ অলস মরণ !

২
মরণ চাহি না কেন, কি বলিব হায় !
এ দেশে তো মরিছ সবাই,
কেহ সন্ধ্যা কালে—কেহ ভোরে চলে যায়,
আমি নয় অবেলায় যাই ।

৩
ধনী, দীন, জ্ঞানী, মুখ, শমনেব করে,
কোন কালে কে পেয়েছে জ্ঞান ?—
আমারি কি মরিবার, এত ভয় করে,
আমারি কি আদরের প্রাণ ?

৪
“প্রবাসী পথিক আমি,” হইবে ফিরিতে—
সে কথা কি ভুলে গেছে মন ?
মায়ার সংসার ফেলে চাহি না যাতে,
আমারি কি এতই বাঁধন ?

৫
ম'লে কি, সাধের ফুল যাইবে শুকিয়ে,
ছিঁড়িবে এ বীণা বাঁশী তার ?
মায়ের নয়ন জল পড়িবে বরিয়ে,
ব্যথা পাবে, যাহারা আমাব ? —

৬
কোন অণু কণা আমি; সেই সব তরে,
জগদীশ ! চা'ব এ জীবন ?—
তোমারি মঙ্গল ইচ্ছা অমৃত বিত্তরে,
তাই নাথ, হউক পূরণ ।

৭

মোর ক্ষোভ—দয়াময়, জীবন থাকিতে
রহিয়াছি, মৃত জড়প্রায় ;
তোমার জগতে আমি কিছুই করিতে,
হতভাগা পারিল না হায !

৮

আবো ক্ষোভ—এই কুহু জীবনের লাগি
এত চেষ্টা, এত আয়োজন ;
এত দয়া, এত মেহ, এত দুঃভাগী,
এত বক্ষ সহিছে বেদন !

৯

তাই চাই—সংসারের শত নিম্নমতা,
আমি নাথ, সকলি সহিব ;

তুমি বার, প্রাণে তার কেন কাতরতা,
তব নামে বাঁচিয়া-রহিব !

১০

সহস্র মরণে, হরি ! কার আলো ভয়
মৃত্যুঞ্জয় ! অরণে তোমায় ?—
কিন্তু এ যে “মহামৃত্যু” কভু নাহি সঙ্গ,
এ কি শান্তি দিলে অভাগায় ?

১১

জীবন, মরণ, আমি কোনটীকে চাই,
তাই যদি সুবিধা এখন,
থুলে দাও মহা পাশ, খাটিবারে যাই !
কাজ নাই এ পোড়া মরণ ।
শ্রীকব্যকুসুমাঙ্গুলি-রচয়িত্রী ।

সত্য ও শান্তি ।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।

কিরণ বলিলেন, দিদি, আপনি
যা ব'লেন তা সব ঠিক । দাদা একবার
ঐ রকম ব'লেছিলেন । আমারও ভূতে
বিশ্বাস নাই তথাপি অনেক সময় ভয়
হয় । আমি এর কারণ কিছুই বুঝতে
পারি না । এর কারণ কি, দিদি ?
শান্তি বলিলেন, ছেলে বেলা হইতে যে
কিছু কুসংস্কার অভ্যাস হইয়া যায়, তাহা
ছাড়া বড় সোজা কথা নয় । একটা
চারি গাছকে মায়া বত সহজ, একটা
বড় গাছকে মায়া ভত সহজ নয় ।
সহজ নয় বলিয়া যে তাহাকে একবারে

সমূলে বিনাশ করা যাইতে পারে না,
তাহা নয় । অস্ত্র দ্বারা কত প্রকাণ্ড
শাল গাছ সমূলে নষ্ট হইয়াছে । যে
চারি গাছ একাও বৃক্ষরূপে পরিণত
হইলে বিশেষ অমিষ্টের সজ্জাবনা,
তাহাকে বরং চারি অবস্থায় মানিয়া
ফেলা উচিত । বরং বাহাতে তাহার
বীজ একবারে অক্ষুরিত হইতে না পারে,
তাহার উপায় করিলে, চারি গাছকে
মাটিতে যে টুকু আয়াস স্বীকার করিতে
হয়, তাহাও আর করিতে হয় না ।
কুসংস্কার বত অনিশ্চয়ের মূল । মনে কর
কুসংস্কার একটি নিম্নগাছ । কখন বাহাতে

ছোট একটি নিমের বীজ কোন রকমে পড়িল। মাটি নরম, পড়িবা মাত্র অকুরিত হইয়া চারা হইল, ক্রমশঃ রোদ, শিশির, জল, বাতাস পাঠিয়া চারা বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। ক্রমশঃ বৃহৎ একটি বৃক্ষরূপে পবিণত হইল। সেই গাছের ডাল পালা শাখা প্রশাখা কাণ্ড প্রকাণ্ড এতদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া পড়িল, এত স্থান ঢাকিয়া ফেলিল, যে, তাহার নিম্নস্থ জমিতে আর কোন বকম গাছ হইতে পারে না। যদি কোন বীজ পড়িয়া অকুরিত হয়, সেই গাছের ছায়াতে তাহা আর বাড়িয়া উঠিতে পারে না। সেই প্রকাণ্ড নিমগাছের তলে যে কোন মেওয়া ফলের গাছ বোপণ করা যায়, তাহা আর বাড়িতে পারে না। মানুষ যত যত্ন করুক, যত দিন পর্য্যন্ত সেই নিম্ব তরু সমূলে বিনাশ প্রাপ্ত না হইতেছে, নিম্ব তরুর তেজ্জে যে মৃত্তিকা নিস্তেজ হইয়া গিয়াছে, যতদিন পর্য্যন্ত আবার তাহা সতেজ হইয়া না উঠিতেছে, ততদিন পর্য্যন্ত মানুষের সাধ্য কি সেখানে মেওয়া ফলের গাছ জন্মায়। মানুষ যত যত্ন করুক, যত পরিশ্রম করুক, সব বুথা হইবে। সেইরূপ সামান্য একটি কুসংস্কার বীজ মানুষের কোমল স্বপ্ন ক্ষেত্রে উপ্ত হইলে, তাহা কুলোকের সহবাসে, কুপ্রসঙ্গে, কুপুস্তক পাঠে, কুচিন্তাতে ক্রমশঃ বদ্ধিত হইয়া প্রকাণ্ড আকার ধারণ করে। ক্রমশঃ মনের তেজ, মনের স্বাস্থ্য একবারে নষ্ট হইয়া যায়। দৃঢ়

কোন রূপ সদভাবের বীজ ধারণ করিতে সমর্থ হয় না, ধারণ করিতে সমর্থ হইলেও তাহা অকুরিত হয় না, অকুরিত হইলেও বদ্ধিত হয় না, বদ্ধিত হইলেও তেমন বিকসিত হয় না। সেই কারণে কোন রকম কুসংস্কার বীজ যাহাতে সন্তানের কোমল মনে একবারে উপ্ত হইতে না পারে, সে বিষয়ে আমাদের দেশের মেয়েদের বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত। “ঐ ভূত আন্টে, ঐ জুসু আন্টে” এ পাপ কথা মুখে আনা উচিত নয়। বালকবীর অভিমত্য় মাতার গর্ভে থাকিয়া নাকি যুদ্ধ বিদ্যা প্রভৃতি অনেক বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন, আজ সন্তান সন্ততির মাঘের কোলে থাকিয়া কুসংস্কার ও ভীকতা শিক্ষা করিতেছে, এলক্ষ্য বাখিবাব স্থান আর কোথায়? তখনকার মাতা ঠাকুবাণীবা সন্তানকে যুদ্ধ সাজে সজ্জিত করিয়া যুদ্ধ ক্ষেত্রে পাঠাইবাব সময় বলিতেন, যাও বাছা, আশীর্বাদ করি, তুমি দিগ্বিজয়ী হও। আর এখনকার মাতা ঠাকুবাণীবা, ছেলে যদি একবার বাড়ীব বাহির হইয়াছে, অমনি তাড়া-তাড়ি হাঁপাইতে হাঁপাইতে আশিয়া বলিবেন, “যেওনা, যেওনা, ভূতের বাতাস লাগবে!” তখনকার মাতা ঠাকুরাণীবা বলিতেন, বাছা!

“যাও সিদ্ধুনীরে ভূধর শিখরে,
গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে,
বায়ু উদ্ধাপাতে বজ্রশিখা ধরে
স্বার্থ সাধনে প্রবৃত্ত হও।”

আর এখনকার মাতা ঠাকুরাণীরা
বলিতেছেন,

“ওরে বাছা বের্বোকেতু
‘মা বাপের পুণ্যি হেতু’
জনম লভিলি যদি

উদবে আমাব ।

আশীর্বাদ করি বাপ,
হও তুমি চোঁড়া সাপ,
ধনে পুত্ৰু বে লক্ষ্মীলাভ
হউক তোমার ।

তোব জন্যে বার বেবত
করি আমি অবিরত ,
আঁচল ছাড়ি হইও নায়ে
অকলেব ধন ।

(ও তোব) যষ্টী পূজোর পরেব দিনে,
বাঙা বৌ দেবো এনে,
হেলে হুলে তার সনে

খোলো যাজ্জন ।”

এই সময়ে মেয়ে মহলে ভাবি একটা হাসিধ ধূম পড়িয়া গেল । কিছু ক্ষণ পরে একটি বৃদ্ধা বলিলেন, “ভালা মেয়ে ভালা, এত কথা জানে ।” পাশের একটি মেয়ে বলিলেন, “আর সীতে, জানবে কেন ? ‘কালীর আকর’ যার পেটে আছে, সে না জানে কি ? ঐ কথায় বলে, ‘বিদ্যাহীন পশু ।’ তা আমরা তাই । আর একটা স্ত্রীলোক বলিলেন, “ইনি যা যা বলে, তার কোন্ কথা মিথ্যে গো সীতে, সব সত্যি ।” গোলমাল ধামিয়া গেলে পর, শান্তি বলিলেন, “আমাদের মেয়েদের এখন

এইরূপ অবস্থা । এখন সে রামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই । এখন আছে কেবল সেই রামায়ণ আর মহাভারত । সেই সকল জননীদের বড় বড় নাম শুনি, পড়ি, আর লাজে মরে যাই । তখন মনে হয়, আমরা কি ? আমরা কি মানুষ ! আমরা যদি মানুষ তবে যারা পশু, তারা কি ! ! “ভাল কস্তে পার্কো না মন্দ ক’রকো, কি দিবি তুই বল” । ছেলেদের ভাল কিছু শিক্ষা দেওয়া দ্বে থাক, যা কিছু সদগুণ, তা সব শিক্ষা দেওয়া দূরে থাক, যেগুলি অসদগুণ, যে গুলি কুসংস্কার, যে গুলি কুশিক্ষা, যাতে ছেলে অধঃপাতে যাবে, যাতে বংশের নাম ডুবে যাবে, মুখে চুণকালী পড়বে, যাতে সমাজের অকল্যাণ হবে, দেশের সর্বনাশ হবে, সে সব শিক্ষা দিতে আমাদের দেশের মেয়েরা বড় মজবুদ । এমন সোণার চাঁদ মেয়ে আর কোনও দেশে পাওয়া যায় কি না সন্দেহ ।

সবোজিনী বলিলেন, শান্তি, বাস্তবিক আমাদের দেশের মেয়েরা সোণার চাঁদ মেয়ে, অথচ “ম’রচে” ধবেছে বৈত নয় । তাঁদের দোষ কি ? ঐ সব সোণার চাঁদ মেয়েদের যদি মেজে ঘ’সে পরিষ্কার করা যায়, এঁদের জ্যোতি দেখে কত জাতি লজ্জা পাবে । এ সোণার দেশে, অনেক সোণার চাঁদ মেয়ে এমন স্নায়ু-বিক্ত হইয়া ছিলেন, যে, এখন বাহারী পশ্চিম দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বলে

থাকেন, “ঐ দেখ।” তাহারও বলিবেন, “না, না, এসব জোনাকী। তাঁরা সব সোণার চাঁদ।” কোন দেশ পর্য্যক করে বলতে পারে, “এই দেখ আমাদের সাবিত্রী, এই দেখ আমাদের সীতা, এই দেখ আমাদের দময়ন্তী, এই দেখ আমাদের চিত্তা ? কোন জাতি দস্ত করে বলতে পারে এই দেখ

আমাদের আত্রেয়ী, এই দেখ আমাদের খনা, এই দেখ আমাদের মৈত্রেয়ী, এই দেখ আমাদের গার্গী, এই দেখ আমাদের লীলাবতী, এই দেখ আমাদের হুনীতি ? শান্তি, আমাদের ছিল না কি ? জানি না, কবে আবার তাঁরা ফিরে আসবেন, দেশের মুখ উজ্জ্বল হবে ! *

(ক্রমশঃ)

স্বর সাধন প্রণালী ।

(৩৫৪ সংখ্যা ৯৫ পৃষ্ঠা পর)

ধাম্বাজ । একতারা ।

শ্রীবৎসচিন্তা ।

শ্রীনবীনচন্দ্র দস্ত কৃত স্বরলিপি ।

৮	৮	৮	৮	৮	৮	৮
ধ	ম	ধ	ধ	ধ	ধ	ধ
নে।	রা-	জা-	র	র-	ম-	

৮	৮	৮	৮	৮	৮	৮
নি	নি	সা	সা	শ্ব	সা	নি
বা-	ও	হে	ত-	ব	জ-	ন-

৮	৮	৮	৮	৮	৮	৮
নি	নি	সা	সা	নি	সা	সা
গী,	রা-	জা	র	সন-	ত-	তি,

৮	৮	৮	৮	৮	৮	৮
নি	ধ	ধ	ম	প	প	সা
ক	ভ-	ব-	নে।	কে-	ন	আ-

৮	৮	৮	৮	৮	৮	৮
নি	নি	শ্ব	সা	সা	সা	নি
রা-	জ	ভো-	গে	স-	দা,	ছি-

৮	৮	৮	৮	৮	৮	৮
নি	ধ	প	ম	গ	ম	শ্ব
রা	প্রি	য়ে	আ-	মা-	র	স-

৮	৮	৮	৮	৮	৮	৮
সা	মি	ধ	প	প	ম	ম
লে	ও-	ণ	ব	ভী,	নি-	বি

৮	৮	৮	৮	৮	৮	৮
সা	সা	ম	ম	প	মা	প
প-	ই	বে	যা-	ত	না,	হ-

* বলা বাহুল্য, যদিও লীলাবতী, খনা, গার্গী, আত্রেয়ী, হুনীতি প্রভৃতি প্রান্তঃস্বরগীয়া আধারমণী-গণ বহুকাল হইল এ দেশ ছাড়িয়াছেন, তথাপি এ দুহ্মিনে ভারতের ঘরে ঘরে সাবিত্রীর অভাব নাই। বে দিন সাবিত্রী এদেশ ছাড়িবেন, সে দিন এ দেশ রসাতল বাইবে, তাহার আর অশ্রুজ্ঞান সন্দেহ নাই।

৮	৮	৮	৮	৮	৮	৮
নি	সা	সা	সা	নি	নি	নি
ণ	ন-	র-	না,	খা-	প-	দ

৮	৮	৮	৮	৮	৮	৮
ধ	ধ	সা	সা	নি	নি	ধপ
সে	হ-	ল	মি-	বি-	জ	ব-

লেখক ।

৮ ১৮ ৮ ৮ ১৮ ৮ ৮ ৮
ম গ ম প প ধ নি সা সা
কা-ন- নে ক ট পা- বে জ-তি,

+৮ ৮ ৮ ৮ ১৮ ৮
নি নি ঞ্ ঞ্ সা সা
ন- র- নে- র জল র-

৮ ৮ ১৮ ৮ ৮
নি সা নি ধপ ধ
বে- ন- র- নে।

+৮
সা নি সা সা সা ঞ্ সা
প্রি য়ে হে ত- ব জ্র- মু-

৮ ১৮ ৮ ৮
নি নি নি ধ ম
ধ ন- লি ন,

+৮ ৮ ৮ ৮ ১৮ ৮
প প ধ ম ম গ
ব- ন প- ধ্য- ট- নে

৮ ৮ ১৮ ৮ ৮
গ ম ঞ্ ঞ্ সা
হ- বে ম- লি- ন,

+৮ ৮ ৮ ৮ ১৮ ৮
সা সা ম ম গ ম
জ- নু- ভ- ব ক- বি,

৮ ৮ ১৮ ৮ ৮ ৮
প ধ নি সা সা নি
হে জী- বি- তে- ব রী,

+৮ ৮ ৮ ৮ ১৮ ৮ ১৮
ঞ্ ঞ্ ঞ্ ঞ্ সা নি সা
এ- ত দু- থ স- বে- না

+৮ ৮ ৮ ৮ ১৮ ৮ ৮ ৮ ১৮
ম ম ধ ধ ধ নি নি নি সা
ব- নে- র দা- ক- ঞ ক- টি ন

৮ ৮ ৮ +৮ ৮ ৮ ৮
সা সা সা নি নি নি ঞ্
মা- টি- তে, পা- ই- বে যা-

১৮ ৮ ৮ ৮ ১৮ ৮ ৮
ঞ্ ঞ্ সা নি সা নি ধ
ত- না হা- টি তে হা টি-

৮ +৮ ৮ ৮ ১৮ ৮ ৮
ধ ম ম ম ম গ ম প
তে, তা- ই ব লি যাও জ- ন-

৮ ১৮ ৮ ৮ +৮ ৮ ৮ ৮
ধ নি সা সা নি নি ঞ্ ঞ্
ক বা টী তে, দিন পে- লে মু

১৮ ৮ ৮ ৮ ১৮ ৮ ৮
সা সা নি সা নি ধপ ধ
খী হ- ব মি ল- নে।

(ক্রমশঃ)

নথ।

বয়ঃক্রমাসারে নথের বর্ণ পরি-
বর্তিত হয়। সদ্যঃপ্রসূত শিশুর নথ-
মধ্যস্থ শোণিত কৃষ্ণবর্ণ, সুত্তরাং নথও
ঐবৎ কৃষ্ণবর্ণ দেখা যায়; পরে ক্রমে
খাদ প্রখাস ক্রিমার গুণে ঐ শোণিত
লোহিতবর্ণে পরিবর্তিত হইলে নথও

ঐবৎ রক্তবর্ণ ধারণ করে। বয়ঃবৃদ্ধির
সহিত নথগুলি স্থূল ও দৃঢ় হইতে থাকে।
বৃদ্ধাঙ্কহার নথের উপর ষেতবর্ণের
সূত্রাকারবৎ চিহ্ন দৃষ্ট হয়। কেহনর
ন্যাক নথের জন্মভূমি বাৎস, সুত্তর
নথের জীবনী-শক্তি কোশের জীবনী

শক্তির অল্পরূপ। নখের অবস্থা দ্বারা শারীরিক স্বাস্থ্যের অবস্থা প্রমাণিত হয়। ক্ষয়রোগে নখের আকার ও বর্ণ পরিবর্তিত হয়। নখের বর্ণ ও আকার পরীক্ষা করিয়া কোন কোন চিকিৎসক রোগ নির্ণয় কার্যে বিশেষ সাহায্যতা লাভ করিয়া থাকেন স্বীকার করিয়াছেন। যাহার স্বাস্থ্য যত ভাল, তাহার নখ তত শীঘ্র বর্দ্ধিত হয়। সচবাচব এক সপ্তাহের মধ্যে ৩৯ ইঞ্চির এক সহস্র অংশ পরিমাণে নখ শীঘ্র বৃদ্ধি হয়। ডাক্তার ছকোর বলেন যে যদি আশৈশব নখ না কাটা হয়, তাহা হইলে ৬০ বৎসর বয়সের সময় নখ গুলি ৪ হাত লম্বা হইবার সম্ভাবনা। আনাম

দেশের এক সম্প্রদায়েব লোকেরা দক্ষিণ হস্তেব বুদ্ধাঙ্গুলির নখ আজন্ম রক্ষা কবিয়া থাকে। দশ ইঞ্চি লম্বা হইলে তাহা নীচের দিকে বাঁকাইয়া দেওয়া হয় এবং এইরূপে প্রতি দশ ইঞ্চি পরিমাণেব নখাংশ বক্রাকাষে তিন চারি স্তরে রক্ষিত হয়। বহুকাল জর রোগে প্রপীড়িত অথবা অজীর্ণ রোগাক্রান্ত ব্যক্তিব নখ নিম্প্রভ হয়, এবং নখের উপর কিয়দংশ উচ্চ ও কিয়দংশ নিম্ন ভাব ধারণ করে। নখের উপর খেত বর্ণের সে দাগ দেখা যায়, তাহার সহিত স্বাস্থ্যের কোনও সম্বন্ধ দেখা যায় না, এবং ঐ রূপ দাগ হইবার কারণ কি তাহা সবিশেষ বোধগম্য হয় না।

নরভুক্ অজাগর সর্প।

দক্ষিণ আমেরিকার উত্তর ভাগে ট্রিনিডাড্ নামক একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ আছে। কয়েক মাস গত হইল এই দ্বীপের অন্তঃপাতী পোর্ট অব স্পেন্ নামক নগরের নিকটবর্তী কোনও পৰ্ব্বত পার্শ্বে নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে এনাকণ্ডা (Anacanda) জাতীয় একটি বৃহদাকার অজাগর সর্প দৃষ্ট হয়। ইহা দৈর্ঘ্যে ৪৭ ফিট অর্থাৎ কিস্কিদধিক ৩১ হাত, এবং ইহার শরীরের স্থূলতম অংশের ব্যাস আড়াই ফুট অর্থাৎ প্রায় দেড় হাত। নিকটবর্তী গ্রামসমূহ

হইতে দরিদ্র লোকেরা উক্ত বনের মধ্যে কাষ্ঠ আহরণ করিবার নিমিত্ত প্রায়ই যাতায়াত কবিত এবং জঙ্গলের পার্শ্বস্থ সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরে রাখাল বালক-গণ গো মেঘাদি চবাইতে আসিত। উক্ত অজাগর সর্প মধ্যে মধ্যে মেঘপালের মধ্যে দ্রুত বেগে উপস্থিত হইয়া একটি বা দুইটি মেঘ মুখে করিয়া লইয়া জঙ্গল মধ্যে পলায়ন করিত। ক্রমে ইহার মাংস-লোলুপতা এতই বৃদ্ধি হইল যে মেঘ ছাড়িয়া মেঘপালক বালক গণকে আক্রমণ

করিতে লাগিল। একটা দুইটা করিয়া মেঘপালক বালক বা বালিকা এই সর্প কর্তৃক প্রায়ই নিহত হইতে লাগিল। পরিণতবয়স্ক বলবান মানুষকে ইহা ভক্ষণ করিতে সাহস কবিত না বটে, কিন্তু পুচ্ছাঘাতে হনন কবিত। গ্রামবাসী দ্বিবিদ্র কৃষকগণের পক্ষে বনে যাওয়া এক প্রকার অসম্ভব হইয়া উঠিল। পবিশেষে একদিন গ্রামবাসিগণ একত্রিত হইয়া টিনিডাডের শাসনকর্তার নিকট উপস্থিত হইল এবং এই ভয়ানক সর্পের অত্যাচার হইতে তাহাদিগকে রক্ষা কবিবাব জন্য সন্নিবেশ প্রার্থনা করিল। শাসনকর্তা অনুসন্ধান কবিয়া তাহাদিগের বর্ণিত বৃত্তান্ত সমস্তই সত্য জানিয়া সর্প নিধনে একদল আগ্নেয়াস্ত্রধারী সাহসী সৈন্য প্রেরণ করিলেন। ইহারা বহুসংখ্যক লোক নিযুক্ত কবিয়া পর্বতের উপরিভাগস্থ জঙ্গল কাটাইয়া অগ্রে উক্ত সর্পের বাসস্থান আবিষ্কার করিল। দেখা গেল যে

একটা প্রকাণ্ড পর্বতগুহা উহার বাসস্থান। ইহার একদিকে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করাইয়া ধূম উৎপাদন করা হইল। ধূমের তেজ সহ্য করিতে না পারিয়া সর্পরাজ গুহার উপর দিক্ দিয়া বাহির হইয়া পড়িল। অমনই সৈন্যগণ অনতিদূর হইতে তাহার শরীরের উপর গুলি বর্ষণ করিতে লাগিল। প্রথমতঃ দুইচারিটা গুলির আঘাত লাগিবা মাত্র উহা কুড়ি কুট উচ্চ হইয়া দাঁড়াইয়া মুখ উত্তোলন পূর্বক আক্রমণকারীদিগের প্রতি ধাবমান হইল। কিন্তু গুলির উপর গুলি উহার শরীরকে ক্ষত বিক্ষত করাতে উহা আব দৌড়িতে সক্ষম হইল না; অচিরে ভূপতিত হইয়া বোম্ব ও স্কোভে সম্মুখে মুক্তিকার উপর পুচ্ছ আঘাত করিতে করিতে পঞ্চ প্রাপ্ত হইল। ইহার উদর বিদীর্ণ করিয়া তন্মধ্যে একটা হবিগণ্ডি এবং একটা মানব শিশুর কিয়দংশ অপরিপাক অবস্থায় পাওয়া গিয়াছিল।

মহাযজ্ঞ।

ইতিহাসে কত মহাযজ্ঞের কত কথা-বোঝিত হইতেছে। নরমেধ দ্বারা দেবপূজা তাহাও শুনিয়াছি। স্বর্গের জন্য, দেব সন্তোষের জন্য নববলি, ইহাও শুনিয়াছি। শুনিলে হৃদয় কাঁপিয়া উঠে, প্রাণ আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে। প্রাণ খুলিয়া মুক্তকণ্ঠে বলি, এমন স্বর্গ

চাহি না, এমন দেবসন্তোষ সাধন করিয়া স্বর্গের ঐশ্বর্য ও ইন্দ্ৰের ইচ্ছা চাহি না। কিন্তু পাঠিকে? কঠোরে কোমলতা আছে; বজ্রে কুসুম ফুসমা আছে; গরলে অমৃত আছে। আর উত্তাল তরঙ্গময় সাগরে আতঙ্ক ও প্রমোদ উভয়ই আছে। আজ আইস ভগিনি।

একটা মহাযজ্ঞের মহান ভাব দর্শন করিতে
বাই। মনঃপ্রসূত অমরতাব দেখিবে,
স্বপ্নস্বরূপ সুরলীলার মোহিত হইবে;
যদি হৃদয় থাকে, জীবন থাকে, সেই
স্বপ্নস্বরূপ ভাবাবেশে দেখে মাথিয়া
কৃতার্থ হইবে; জরামরণশীল জগৎকে
বর্ণে পরিণত করিতে পারিবে।

রাজপুতনার ভীলার পল্লীর এক
ব্রাহ্মণ ভবন-রুদ্ধদ্বার, তথ্যে ভীষণ অগ্নি-
কুণ্ড জ্বলিতেছে। অগ্নিশিখা লক্ষ লক্ষ
জিহ্বায আকাশমণ্ডল স্পর্শ করিতেই যেন
উঠিতেছে। কুণ্ডের নিকটে যজ্ঞ সামগ্রী
স্তরে স্তরে সম্বিত, ব্রাহ্মণ যজ্ঞীয়বেশে
উপবিষ্ট; পার্শ্বে স্থাপিত তরবারি। ব্রাহ্মণ
উদ্ভাসিতগন্তীরস্বরে মন্ত্র পাঠ করিতেছেন,
পাঠ করিতে করিতে প্রশান্ত নয়ন রক্ত-
বর্ণ হইয়া উঠিল, কেশরাজি চতুর্দিকে
ছড়াইয়া পড়িল। যজ্ঞশেষে বহ্নিনির্দোষে
যেন জগৎকে স্তম্ভিত করিয়া, বায়ুকে
প্রচালিত করিয়া, হোমাহুতি প্রদানে
উদ্যত হইয়া পার্শ্বদেশে চাহিয়া কহিলেন,
বৎসে! প্রস্তুত হও। তুমি আমার—
আমার বংশের—সর্বোপরি ধর্ম্মের ও
নতীত্বের মুখ উজ্জ্বল করিবার পাত্রী।
আমি জানি, তুমি তত্ত্ব প্রস্তুত। আজ
তোমার দেহময় পিতার, ধর্ম্মের, সতী-
ত্বের আশীর্বাদ গ্রহণ কর। প্রফুল্ল
বদন হাসিতে হাসিতে অগ্রসর হও।
এস তোমাকে একবার আলিঙ্গন করিয়া
তোমার হৃদয়ে বল প্রদান করি।
হা! তোমার জীবন রক্ষা করিতে

পারিলাম না, তাহাতে আমার আর
হুঃখ নাই, কেননা তুমি জানিতে পারি-
য়াছ, ভীষণ কাল সর্প তোমাকে,
আমাকে, পবিত্র বংশকে, ধর্ম্মকে
দংশন করিতে কণা বিস্তার করি-
য়াছে। তুমি সুক্লিষ্ট, যথেষ্ট এ যজ্ঞের
আহুতি স্বরূপ না হইলে তোমার
আমার পরিত্রাণ নাই। হার জীবন
অপেক্ষা সত্য মহামূল্য; তাহা তুমি
জান। যাও, স্বর্গে যাও, ঐ দেখ কুলদেবতা,
বংশের দেহ-মুক্তা জননীরা ও দেববালাগণ
সহাসা বদনে তোমাকে আলিঙ্গন করিয়া
লইবার জন্য দণ্ডায়মান। বলিতে বলিতে
ব্রাহ্মণের বদনমণ্ডল আনন্দে উজ্জ্বল
হইয়া উঠিল। বিবাদ নাই, বিরাগ
নাই, আছে কেবল আনন্দ। ব্রাহ্মণ যেন
আনন্দে ফুলিয়া উঠিতে লাগিলেন।
আর ঘন ঘন পার্শ্বদেশে কুণ্ডের দিকে ও
উর্দ্ধদেশে স্ব্যামণ্ডলের প্রতি তাকাইতে
লাগিলেন।

পার্শ্বে অপরিষ্কৃত বোনা জ্যোতি-
স্বরূপী আলুলাখিতকুন্তলা বক্তার পরি-
ধানা, বালিকা মূর্তি! আ মরি মরি!
কি মাধুরী। চন্দ্র কিরণ যেন আকৃতি
ধরিয়া স্থিরভাবে সহাস্যমুখে দণ্ডায়-
মান। বালিকা হাস্যছটাষ দিগ্‌মণ্ডল
উদ্ভাসিত করিয়া কোমলস্বরে কহিল,
পিতঃ! আজ জীবন সার্থক। নতীত্ব,
ধর্ম্ম ও বংশ ও তোমার মুখ উজ্জ্বল
করিতে পারিব, ইহা অপেক্ষা আমার
আর সুখ কি, সৌভাগ্য কি! প্রার্থ-

নাই বা কি ! জানি পিতঃ ! আমার উপর আমার সতীত্ব, আমার বংশ, আমার ধর্ম নির্ভর করিতেছে। আমি জানি সতীদেবতা, কুলদেবতা আমার চিরসহায়। জানি বলিয়া, সেই দুরাচার, পামরের মুখের উপর তিরস্কার করিয়া আসিয়াছি। পিতঃ ! জীবন ত্যাগভিন্ন তাহার হস্ত হইতে পরিত্রাণের আর অন্য উপায় নাই ; তাই পিতঃ ! জীবন আহুতি দিব বলিয়া সতীবেশে আসিয়াছি। সেই জন্য পিতঃ ! এই যজ্ঞকুণ্ড, এই যজ্ঞদ্রব্য, ঐ তীক্ষ্ণবাসি সাজাইয়াছি, আর বিলম্ব কেন ? ঐ গুন দ্বার দেশে পুনঃ পুনঃ আঘাতের উপর আঘাতের শব্দ হইতেছে, ঐ গুন কোলাহল বাড়িতেছে। পিতঃ ! আর কেন ? বিলম্ব করিলে আমাকে আর রক্ষা করিতে পারিবে না।

পিতা একবার কন্যার দিকে চাহিয়া দণ্ডায়মান হইলেন, মুহূর্ত্তে অসি গ্রহণ করিয়া কন্যার বক্ষঃস্থল হইতে সপ্তধণ্ড মাংস গ্রহণ করিয়া পাত্ৰান্তরে রাখিয়া দিলেন। সপ্তধারে কন্যার বক্ষোরক্তধারা ঝুঁকিয়া পড়িতে লাগিল। পিতা কহিলেন বৎসে ! অগ্রে তোমাকে আহুতি দিয়া পরে আপনাকে আহুতি দিতেছি। যাও, স্বর্গবাসিনী দেবকন্যা সকল অপেক্ষা করিতেছেন। বালা কোন কষ্ট প্রকাশ না করিয়া, হাস্য করিতে করিতে, আম্রশাখা খুঁচাইতে, ঘুচাইতে, পিতা ও স্বর্গ পানে চাহিয়া জীবন আহুতি

প্রদান করিল। ব্রাহ্মণ সেই সপ্ত মাংস ধণ্ড মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে অগ্নি কুণ্ডে আহুতি দিলেন। অগ্নি প্রবল বর্দ্ধিতভাবে জলিয়া উঠিল।

এমন সময়ে বাহিরের দ্বার ঘোর শব্দে ভাঙ্গিয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে জলশ্রোতের ন্যায় জনশ্রোতে ভবন ভরিয়া গেল। সর্বপ্রাণে মহার্ষবেশধারী, মণিমুক্তা-বিভূষিত একটা যুবক। যুবক সেই অগ্নি-কুণ্ড, সেই কুণ্ডমধ্যস্থ দক্ষপ্রাণা বালিকা, সেই লোহিতনয়ন যজ্ঞীয় বেশধারী ব্রাহ্মণ, সেই যজ্ঞীয় দ্রব্য সস্তার দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া পড়িল। ঘটনা-ক্ষেত্র পরম্পরদর্শনে যুবক ভীত হইয়া কাঁপিতে লাগিল। মুখমণ্ডল শুষ্ক ও বাক্য রহিত হইল। জনসমূহও স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

ব্রাহ্মণের অন্য দিকে দৃষ্টি নাই ; কোন রূপ চাক্ষুষ্য নাই ; ব্রাহ্মণ আরক্ত নয়নে সূর্যের প্রতি স্থিরদৃষ্টি চাহিয়া জল-গণ্ডুষহস্তে কহিলেন যে, “নরোধম আমার প্রাণ-প্রিয়তরা হুহিতার এই পরিণামের মূল, যদি দেব সত্য হয়, যদি ব্রাহ্মণবংশে ব্রহ্মতেজে আমার জন্ম হইয়া থাকে, যদি ধর্ম সত্য হন, যদি অগ্রে সতীত্বের ও পবিত্রতার আদর ও মহত্ত্ব থাকে, তবে সেই নরোধম ও তাহার বংশের কেহ যেন কথমণ্ড সুধশাস্তি সন্তোষ না করে।” এই বলিয়া জলগণ্ডুষ অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলেন এবং লক্ষ প্রদান করিয়া সেই অগ্নি কুণ্ডে আত্ম বিসর্জন করিলেন।

মহাযজ্ঞ শেষ হইল, আইস পাঠিকে !
এই মহাযজ্ঞের মূলতত্ত্ব জানিতে কি
তোমার ইচ্ছা হয় না ? ইতিহাস অন্-
সন্ধান কর, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে।

মারবরাধিপতি উদয় সিংহ সৈন্য-
সামন্ত সঙ্গে দিল্লীহইতে স্বরাজ্যে প্রত্যা-
গমন করিতেছেন। ভীলার পল্লীর তরু-
চ্ছায়া-সমাক্ষুন্ন সরোবরতীরে বিশ্রামার্থ
উপস্থিত হইয়া চতুর্দিকে পরিভ্রমণ
করিতে করিতে দেখিলেন, এক অবিবা-
হিতা বালিকা জল কলস কক্ষে সৌন্দর্য্যে
বনপ্রদেশ উজ্জ্বল করিয়া মৃদুমন্দপদে
গমন করিতেছে। এরূপ লাবণ্যময়ী
নারী কখনও তাঁহার নয়ন পথে পতিত
হয় নাই, অধিক কি, এরূপ সুন্দরী জগতে
বিদ্যমান আছে, ইহা তাঁহার বোধ
ছিল না। তিনি এরূপ স্থানে এই বালি-
কাকে দেখিয়া উন্মত্তের ন্যায় অনিমেঘ-
নয়নে তাকে দর্শন কবিতো লাগিলেন।
উদয় সিংহ যুবক, তাহে জঘন্য ইন্দ্রিয়-
পরায়ণ। তাঁহার বৈধ্যালোপ হইল,
উন্মত্তের ন্যায় কহিলেন, এই বালিকার
অনুসরণ কর। ইহার পিতাকে গিয়া বল
“মারবরপতি উদয় সিংহ এই বালিকার
বিবাহার্থী, সে শীঘ্র যেন আমার নিকট
প্রেরিত হয়”। অনুসন্ধানে প্রকাশ পাইল,
বালিকা আর্ধ্যপাই নামক সম্প্রদায়ের
প্রধান বেদাধ্যায়ী ব্রাহ্মণের কন্যা।
কজ্রিয় জাতি ব্রাহ্মণের কন্যা বিবাহ
করিতে পারে না, সুতরাং যুবক,
কপোদ্ভূত উদয় সিংহ আপন অভিপ্রায়

মিঙ্গির কোন উপায় না দেখিয়া হুঃখে,
অধৈর্য্য ও ক্রোধে পরিপূর্ণ হইলেন।
এমন সময়ে দেখিলেন যে, সেই সুন্দরী
পুনরায় কলস কক্ষে আগমন করিতে-
ছেন। যুবক আর স্থির থাকিতে না
পাৰিয়া বালিকার নিকটবর্তী হইয়া
কহিলেন, “সুন্দরী! আমি মারবারাধিপতি
উদয় সিংহ, তোমার অলৌকিক সৌন্দর্য্যে
মোহিত হইয়াছি, আমাকে বিবাহ
কর, রাজসিংহাসন, এই মণিমুক্তাখচিত
রাজমুকুট, সমস্ত মাংসবাব প্রদেশ,
তোমার শতদল-নির্মিত পদে অর্পিত
হইল। আইস, দোলা প্রস্তুত, তোমাকে
বিবাহ করি। সুন্দরী! শত শত দাসী
তোমার সেবা করিবে, মণি মুক্তায় তোমার
ভাণ্ডার পূর্ণ থাকিবে।” বালিকা রাজার
দিকে না চাহিয়া ক্রোধে যেন আপন
সৌন্দর্য্যকে আরো বর্দ্ধিত কথিয়া কহি-
লেন, “মারবার! তোমাকে ঝিক, যে ভুমি
এমন পিশাচকে ক্রোড়ে স্থান দান
করিয়াছ। যুবক! আমার চরণাঙ্গুলির
তুলনায় রাজমুকুট, তোমার সিংহাসন, ও
ভুমিও অতি সামান্য; আমি ব্রাহ্মণ-
কন্যা; ব্রহ্মতেজে আমার জন্ম। বংশের,
ধর্ম্মের মর্যাদা রক্ষা করিতে জানি, পার্থিব
ঐশ্বর্য্যের স্বেচ্ছা লোভে বংশকে মলিন
করিতে পারি না। যাও, দূর হও, ঐ
জলন্ত নরক কুণ্ড তোমার জন্য অপেক্ষা
করিতেছে।” বালিকা এই বলিয়া ধীরে
ধীরে চলিয়া গেলেন। রাজা স্তম্ভিত; সৈন্য
সামন্ত স্তম্ভিত। বনহলীও যেন স্তম্ভিত

হইল। ক্রিয়াক্ষণ পরে যুবক আরো অর্ধৈর্ঘ্য হইয়া আদেশ করিলেন, যাও এখনি গিয়া ঐ দর্পিতাকে বন্ধন করিয়া আন।

বালিকা গৃহে আসিয়া পিতাকে সমস্ত ঘটনা নিবেদন করিল। ব্রাহ্মণ নীরব হইয়া রহিলেন, চতুর্দিক অন্ধকার দেখিলেন, নয়নজল দর দর ধারে বহিতে লাগিল, কহিলেন, “বৎসে এখন তুমি কি উপায় চিন্তা করিলে? আমি তো তোমাকে বন্ধা কবিতে পারিব না। কিন্তু মা! তোমার জীবন হইতে যে বংশের পবিত্রতা, ধর্মের মহত্ত্ব, ও সত্যত্ব

গরীয়ান, তাহা ভুলিও না। এখন তোমার কর্তব্য তুমি কর। আমি তোমার পিতা, আমার কর্তব্য তোমাকে রক্ষা করা, তাহা আমাদ্বারা হইল না।” এই বলিয়া কন্যার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

কন্যা হাস্যমুখে বলিলেন “পিতঃ! চিন্তা কি? অগ্নিকুণ্ড প্রস্তুত করুন। আমি জানি, এছার দেহ অগ্নিসাৎ ভিন্ন আমার পরিভ্রাণের অন্য উপায় নাই।” পাঠিকে। এই সেই মহাযজ্ঞ! মহাযজ্ঞে মহাবলি প্রদত্ত হইল। ইতিহাস জানে এই যজ্ঞের শেষ ফল কি?

যোগ-মাহাত্ম্য । *

তপস্বিভ্যোহধিকো যোগী জ্ঞানিভ্যোহপি মাতঃধিকঃ।
কশ্মিন্ভাষ্যধিকো যোগী তস্মাদযোগী ভবাজুন।

যোগী তপস্বীদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, জ্ঞানীদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, কস্মীদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, অতএব হে অর্জুন, তুমি যোগী হও।

যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতেনাস্তরাস্তন।
শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যো মাং স মে মুক্ততমোমতঃ।

শ্রদ্ধাবান্ ও অন্তরাষ্ট্রার সহিত মদগত-
চিত্ত হইয়া যে আমাকে ভজনা করে,
সে সকল যোগীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতম যোগী।

সর্বভূতস্থিতং যো মাং ভজত্যেকদমাস্তিঃ।
সর্বথা বর্তমানোপি স যোগী ময়ি বর্ততে।

যে সর্বভূতে অবস্থিত আমাকে

অভিন্নভাবে ভজনা কবে, সে যোগী
সকল অবস্থার মধ্যে থাকিয়াও আমাতে
অবস্থিতি করে।

আজ্ঞাপ্রদান সর্বত্র সমং পশ্যতি যোহর্জুনঃ।
স্থং বা যদি বা দুঃখং স যোগী পরমোমতঃ।

হে অর্জুন আপনার সহিত তুলনা
করিয়া যে ব্যক্তি সর্বজীবকে সমান দেখে
এবং সুখ দুঃখে সমভাবাপন্ন, আমাব মতে
সেই পরম যোগী।

সর্বভূতস্বমান্বানং সর্বভূতানি চাস্তন।
ঈক্ষতে যোগযুক্তাস্তা সর্বত্র সমদর্শনঃ।

যোগদ্বারা সমাহিতচিত্ত ব্যক্তি সর্বত্র
সমদর্শী হইয়া পরমান্বাকে সর্বভূতে এবং
সর্বভূত পরমান্বায় অবস্থিত দর্শন করে।

যো-মাং পশ্যতি সর্বত্র সর্বত্র মরি পশ্যতি ।

ভস্মাহং ন প্রণশ্যামি স্মৃচমেব প্রণশ্যতি ॥

যে ব্যক্তি সর্বত্র আমাকে দেখে এবং আমাতে সকল বস্তু অবলোকন করে, আমি তাহার বিনাশক হই না, সেও আমার বিনাশক অর্থাৎ বিশ্বাসঘাতী হয় না ।

প্রশান্তমনসং হোনং যোগিনং হৃথমুত্তমং ।

উপৈতি শান্তরজসং ব্রহ্মকৃতমকম্পমং ॥

রজোবিহীন প্রশান্তচিত্ত নিষ্পাপ

ব্রহ্মগতপ্রাণ যোগীকে সর্বোত্তম সুখ অর্থাৎ ব্রহ্মসমাধিজনিত পরম সুখ আপ-
নিই আশ্রয় করে ।

হৃদ্ধগ্নেব সদাশ্রয়ং যোগী বিগতকম্পমঃ ।

হৃথেন ব্রহ্মসংস্পর্শ মতান্তং হৃথমমুত্তমং ॥

মন সর্বরূপ বশীভূত রাখিয়া বিগত-
পাপ যোগী অন্যায়সে ব্রহ্ম সংস্পর্শের,
যে অত্যন্ত সুখ, তাহা ভোগ করেন
অর্থাৎ জীবমুক্ত হন ।

পুস্তকাদি প্রাপ্তি ও সমালোচনা ।

১। তারা মা—পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন প্রণীত এবং বাবু জ্ঞানচন্দ্র চৌধুরী এম এ কর্তৃক প্রকাশিত জগৎ-জননী সকল জীবের তারণকর্ত্রী যিনি, তিনিই তারা মা । গ্রন্থকার অতি উদার ভাবেই সকল ভক্ত প্রাণের সহিত মিলিত হইয়া সেই মার পূজা করিয়াছেন এবং সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকল ভক্তই প্রাণের সহিত ইহাতে যোগ দিয়া কৃতকৃতার্থ হইবেন । ইহাতে যে পূজা অনুরূপিত হইয়াছে, তাহা আদ্যন্ত প্রাণের পূজা, স্মৃতির স্মরণতা, বিশ্বাস ও ভক্তি প্রেমে পূর্ণ, বলা বাহুল্য । ইহার সংস্কৃত ও বাঙ্গালা কবিতা সেই প্রাণের ভাবাতেই রচিত । গ্রন্থসম্বন্ধে আমরা অধিক কথা কি বলিব ? গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য “তারা মা”র আধ্যাত্মিক মহা পূজা ইহা দ্বারা জগৎময় প্রচারিত হউক ।

২। কুস্তমেলা—শ্রীমদোরঙ্গন গুহ প্রণীত—প্রয়াগতীর্থে গত মাঘ মাসে যে মহা মেলা হইয়াছিল, তাহার সুন্দর চিত্র ইহাতে অঙ্কিত হইয়াছে । ষাঁহাবা মেলায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই, এই ক্ষুদ্র পুস্তক পাঠে তাঁহাবা তাহার দৃশ্য কতক পরিমাণে হৃদয়ঙ্গম করিয়া তীর্থ যাত্রার ফল ও কিয়ৎ পরিমাণে লাভ করিতে পারিবেন । লেখকের সকল মতের সহিত আমাদের ঐক্য না হইলেও তাঁহার ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ের সহিত হৃদয় যোগ করিয়া আমরা পরমানন্দ লাভ করিয়াছি । পুস্তকখানি ভক্তিরসপ্লুত লেখনী বিনিঃসৃত এবং সাধুভক্তি উদ্দীপনের বিশেষ সহায় ।

৩। জীবনী-কোষ—শ্রীধারক নাথ বসু প্রণীত, মূল্য ১ টকা । গ্রন্থকার অনেকগুলি ব্যবহার্যোপযোগী গ্রন্থ প্রচার

করিয়া প্রকাশিত হইয়াছেন। তাঁহার বর্তমান গ্রন্থখানি সর্বসাধারণের উপকারী বলিয়া বিশেষ আদরণীয় হইবে। পুরাণ, ইতিহাস ও কাব্য প্রভৃতিতে উল্লিখিত মহাত্মা এবং বর্তমান কাল প্রসিদ্ধ নরনারীদিগের জীবন বৃত্তান্ত ইহাতে বর্ণিত আছে। বৃত্তান্ত সকল সংগ্রহে গ্রন্থকার যথেষ্ট পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন। এ গ্রন্থপাঠে মূলভাবে এদেশের পুরাণ, ইতিহাস ও ধর্মশাস্ত্রের জ্ঞান লাভ হইতে পারে। এক্রপ গ্রন্থেব উৎসাহ দান করা সর্ব সাধারণের কর্তব্য।

৪। বামাবোধিনীর বিশেষ আনন্দ, ক্রমে বঙ্গসাহিত্য সমাজে অধিকতর সংখ্যক স্থলেখিকা আভিঁত হইয়া ইহার মুখোচ্ছল করিতেছেন। আমরা

বঙ্গমহিলা রচিত যে তিন খানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ অল্পকাল মধ্যে দর্শন করিয়াছি, তাহার সবিস্তর সমালোচন না করিলে গ্রন্থ-কর্ত্তাদিগের প্রতি ন্যায়াচরণ করা হয় না। স্থানান্তরে এবার সে সম্বন্ধে মনোভিলাষ পূর্ণ করিতে না পারিয়া কেবল প্রাপ্তি মাত্র স্বীকার করিলাম :—

(১) কাব্যকুসুমাজলি—শ্রীমতী মান-কুমারী প্রণীত ও পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ১৮ টাকা।

(২) প্রতিক্ষনি—শ্রীমতী মৃণালিনী প্রণীত, ১নং; হারিটন ষ্ট্রীট হইতে শ্রীযুক্ত তারাগতি ভট্টাচার্য্য দ্বারা প্রকাশিত।

(৩) প্রেমলতা—স্নেহলতা রচয়িত্রী কর্তৃক প্রণীত, মূল্য ১০ মাত্র।

নূতন সংবাদ।

১। চীন ও জাপানের যুদ্ধে পিঙ্কি-য়ান নামক স্থানে জাপানীরা পরাভূত ও তাহাদের পাঁচ সহস্র সৈন্য নিহত হইয়াছে। চীনদিগের বিজয়ী সেনাপতির নাম ইঘে, তাঁহার বর্ণনায় চীন সেনা অল্পমাত্র বিনষ্ট হইয়াছে। ইংরেজ রুব প্রভৃতি জাতি নিরপেক্ষ হইয়া ইহাদের কাণ্ড দর্শন করিতেছেন। ইউরোপের ন্যায় আসিয়ায় শান্তি সংস্থাপনার্থ অস্তিত্তিক সভা সমিতি নাই, চীন-জাপানীরা সতর্ক না হইলে পরস্পরের বিবাদে উৎসন্ন হইবে।

২। আমেরিকা প্রবাসী স্বামী বিবেকানন্দের সম্বন্ধনার্থে কলিকাতার টাউনহলে এক মহাসভা হইয়াছিল, তাহাতে হিন্দুদিগের সকল শ্রেণীর লোক যোগ দিয়া দেশহিতৈষিতার পরিচয় দিয়াছেন। রাজা প্যারীমোহন মুখো-পাধ্যায় সভাপতির কার্য্য করেন।

৩। নবাব মীর মহম্মদ আলি ৬০ হাজার টাকার ভূসম্পত্তি দান করিয়াছেন, তাহার আয়ে দরিদ্রদিগের জন্য বিদ্যালয় চিকিৎসালয় প্রভৃতি স্থাপিত হইবে। নবাব স্বার্থই উন্নত-হৃদয় নবাব নামের ধোঁয়া।

৪। স্থানান্তরে 'নথ' সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ প্রকটিত হইয়াছে, তাহাতে আনাম দেশ বাসীদিগের নথ রক্ষা প্রথার উল্লেখ আছে। আনামের রাজার নথ অধিক মূল্যবান সন্দেহ নাই, ইহা রক্ষার জন্য তাঁহার প্রধানা ৫টী মহিষীর একটি নিযুক্ত। তাঁহার স্ত্রীর সংখ্যা একশত।

৫। ফরিদপুর বরিশাল প্রভৃতি অঞ্চলে হুর্ভিক্ষের প্রকোপ খুব প্রবল। নব্য ভারত লিখিয়াছেন ফরিদপুরের মধ্যে

অন্যাহারে ১টী লোকেব মৃত্যু হইয়াছে। হুর্ভিক্ষ পীড়িতদিগের প্রাণ রক্ষার্থ সাধারণের সাহায্য দান নিতান্ত আবশ্যিক।

৬। বামাবোধিনীর ৩০ জ্যোৎসব উপলক্ষে বাঁহারা পাবিতোষিক রচনা লিখিয়াছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে কেবল শ্রীমতী মানকুমারী বসুর "বিগত শত বর্ষে রমণী দিগের অবস্থা" পরীক্ষকদিগের মতে পাবিতোষিক যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। তিনি ৫০ পকাশ টাকা পারিতোষিক পাইবেন।

বামারচনা ।

সঙ্গীত বাদ্য স্ত্রীলোকের পক্ষে আবশ্যিক ।

আমাদের দেশে অধিকাংশ ব্যক্তি কুলরমণীগণের সঙ্গীত বাদ্য শিক্ষার বিদ্যেহী। তাঁহারা জানেন না যে এই ছুটী রমণীকুলের কত উপকারক। প্রথমতঃ গীত বাদ্য দ্বারা আপনার মন প্রকৃত্ত রাখা যায়। মানসিক যন্ত্রণায় হৃদয়াকাশে আনন্দরূপ চন্দ্রালোক বিতরণ করিতে সমর্থ হয়, ইহার মত এমন কি আছে? অতএব সঙ্গীত বাদ্য মানসিক যন্ত্রণা অন্তর্হিত করিবার এক মাত্র মহৌষধ। দ্বিতীয়তঃ সঙ্গীত বাদ্যে মনের প্রকৃত্ততা বশতঃ স্বাস্থ্য ভাল থাকে। এই ছুটী উপকার ব্যতীত সঙ্গীত বাদ্য রমণী কুলের আর একটি প্রধান উপকার করে; সে উপকারটী স্বামীকে সৎপথে রাখা।

স্বামী বিষম বিষাদে মগ্ন হইলেও গীত বাদ্যদ্বারা স্ত্রী স্বামীকে সদানন্দে রাখিতে পাবেন। আমাদের কুল-মহিলা দিগের জন্য যদি সঙ্গীত বাদ্য প্রচলিত থাকিত, তাহা হইলে প্রতিদিন এত পুরুষ কুপথগামী হইয়া সর্ব্বস্বান্ত হইত না এবং তাহাদের অভাগিনী মাতা ও স্ত্রী হৃদয়ে দুর্ভিক্ষ যন্ত্রণা ভোগ করিতেন না। অনেক পুরুষ শুধু সঙ্গীত বাদ্যের বিমলানন্দ উপভোগের জন্য কুপথে গমন করিয়া থাকেন। পরিণামে অবস্থা ভয়ানক শোচনীয় হইয়া দাঁড়ায়। পুরুষ এরূপ কুপথে যায কেন? কুল-মহিলা দিগের সঙ্গীত বাদ্যের অভাব যে ইহার একটি প্রধান কারণ তাহা বোধ-হয় প্রকাশ্যে না হউক অন্তরে সকলে

স্বীকার করিবেন। যে সঙ্গীত বাদ্যের
সুধারস আশ্বাদনের জন্য অর্থ ব্যয় করিয়া
পুরুষ কুপথগামী হইতে কুষ্ঠিত হয় না,
যদি সেই সঙ্গীত বাদ্যের সুধারস গৃহে
বসিয়া অশ্বাদন করিতে পাইতেন,
তাহা হইলে নিশ্চয়ই প্রতি নিয়ত এত
পুরুষ কুপথগামী হইয়া নিজের নন্দন
কাননরূপ সংসাবে অশান্তিরূপ অগ্নি
জালিতেন না। অনেক দ্বীলোকে মনে
করেন সঙ্গীত বাদ্য একটা লজ্জার
বিষয়, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা নহে।
ঘাঁহাবা একপ কবিতা থাকেন তাঁহাদের
ধারণা ভুল। সঙ্গীত বাদ্য পিতা মাতা,
পশুব শাশুড়ী ভাণ্ডব ইত্যাদি সকলের
কাছে করা যাইতে পারে। তবে
কতগুলো অলীল গান কণ্ঠস্থ করিয়া
সেই গুলা গাওয়া অন্যায় ও ঘৃণাকর।
ভগিনীগণ তোমরা গুরুজনের সম্মুখে
বীণা বাজাইয়া ঈশ্বরের গুণ গান কর,
তাহাতে কেহ নিন্দা কবিবে না এবং
সংসার সুখের হইবে। গীত বাদ্য যদি
একটা লজ্জাকর কার্য্য হইবে, তাহা
হইলে আর্য্য মহিলাগণ যত্নের সহিত
গীতবাদ্য শিক্ষা কবিতেন না। তাঁহাবা
কি নিলজ্জা ছিলেন? তাহা কখনই
নয়। প্রাচীন আর্য্যমহিলাদিগের ন্যায়
লজ্জাবতী রমণী আমাদের মধ্যে কয় জন?
কি ছুঃখের বিষয় এক সময় যে দেশের
কুল মহিলাগণ যত্নের সহিত সঙ্গীত বাদ্য
শিক্ষা করিয়াছিলেন, অধুনা সেই দেশের
রমণীগণই এই মঙ্গলকর কার্য্যকে লজ্জা-

কর কার্য্য ভাবিয়া দূরে নিক্ষেপ করিয়া-
ছেন। যে দিন আমাদের কুলমহিলা-
গণ প্রাচীন আর্য্য মহিলার ন্যায় বীণা
বাজাইয়া গান গাহিতে শিখিবেন, সেই
দিন হইতে পুরুষ আর কুপথগামী
হইবে না; দম্পতিদিগের মনোমালিন্য
ঘটিয়া সংসার বিষময় হইবে না। সেই
দিন হইতে আমরা সংসারে স্বর্গ লাভ
করিব।

লেখিকা

নগেন্দ্র বালা মুস্তোফী।

৩ অষ্টমিকা দেবজায়ার উদ্দেশে চিত্রপট।

আমার আঁধার ঘরে,
এ কে গো বিরাজ করে,
লক্ষ্মী-প্রতিমার মত এ কার প্রতিমা!
মাধুর্য্য দৌন্দর্য্যময়ী,
দয়াময়ী, স্নেহময়ী,
মানবীতে সম্ভবে কি এত মধুরিমা?
ভূতল পবিত্র করি,
বুঝি কোন দেবনারী,
খেলা করে চলে গেল আপন আবাসে।
আমরা কি লয়ে রব,
এই চিত্রপট তব,
পুজিব চিরজীবন অশ্রুনিরে ভোসে।
সুধুকি এ প্রতিমূর্ত্তি,
কত তব পূণ্যকীর্ত্তি,
কত স্নেহ কত দয়া জাগিছে হৃদয়ে!

সতী লক্ষ্মী তুমি দেবী,
আদর্শ জীবন লভি,
করিলে মানবী লীলা মরত আলয়ে ।
মর্ত্যেও দেবতা পতি,
লভেছিলে তুমি সতি,
কে বলে মানব তাঁরে তিনিও দেবতা ।

শাঁপত্রষ্ট হুজনায,
জনমিলে এ ধরায়,
পালিলে সতীর্ঘ ধর্ম অগ্নি প্রতিব্রতা !
হরিনাম লয়ে মুখে,
জীবন ত্যজিলে স্থখে,

অটল বিশ্বাস বুকে, নির্ভয় হৃদয় ;
আপন পুণ্যের বলে,
কি আনন্দ মৃত্যুকালে,

ভবিষ্যৎ চলে গেলে অমর আলয় ।

কৃতান্ত যন্ত্রণা দিতে,
পারে কি ও শরীরেতে,
মৃত্যুছায়া না পড়িল ও পবিত্র দেহে ;

অঙ্গুরা মুরতি ধরি,
হাসি মুখে কায়া ছাড়ি,
গেলে চলি স্মরণারী আপনার গেহে ॥

শ্রীমতী সু—ষোণ ।

নগণ ।

স্বপন ।

১

দেখিছু স্বপনে আর বসন্ত না হবে,
প্রকৃতির সে ক্ষমতা নাহিক এখন,
কু আশায় ধুমজ্বালে আবৃত সে পথ,
হারে আসি মিছে কথা বলে সর্লজন ।

২

জনপদ ছাড়ি আমি চলিছু হৃদয়ে,
দেখিলাম বনলতা কটকে আবৃত,
কাঁটাগুলি লইলাম বাঁধিতে ললাটে,
বিজয়-মুকুট সম পবিলাম শিরে ।

৩

কত যে শুনিছ আমি ঘৃণা কটু কথা
যুবক বালক আর বৃদ্ধের নিকট,
সভামাঝে সমন্বরে বলিলেক তারা
কাঁটার মুকুট মাথে বোকা সে নিশ্চয় ।

৪

বলিতে লাগিল সবে নির্ঝোঁধ বালিকা ।
নিশায় দেখিছু এক স্ববগের দূত ;
অধবে নাহিক ভাষা, উজ্জল নয়ন ;
নীরবে মধুরে হাঁসি দেখেন মুকুট ।

৫

ক্রমে হস্ত পরিমিত হ'ন অগ্রসর
ছোঁবা মাত্র কণ্টক হইল পারিজাত,
সে ভাষা মুখের ভাষা কভু না সম্ভবে
বলিলেন “ধন্যা তুমি নারী ভাগ্যবতী ।”*

শ্রীমতী শ্রীলাবালা বসু ।

* শেষচরণ অন্ন পরিধর্ষিত । বা, বো, সা ।

*** পারিতোষিক রচনা—বাবু ব্রজমোহন দত্তের পারিতোষিক প্রবন্ধ গত
শ্রাবণ মাসের সংখ্যায় বিজ্ঞাপন দ্রষ্টব্য ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्यायैवं पालनीया सिद्ध्यन्तीयातिशयतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫৭

সংখ্যা

আখিৰ ১৩০১—অক্টোবর ১৮৯৪।

৫ম কল্প।

৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

মুক বধির বিদ্যালয়—এই বিদ্যালয়ের শিক্ষক বাবু যামিনীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গত ১২ই সেপ্টেম্বর বিলাত যাত্রা করিয়াছেন। তিনি তথা হইতে মুক বধির এবং অন্ধদিগের সম্পূর্ণ শিক্ষাপ্রণালী শিক্ষা করিয়া আসিবেন। মুকবধির বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষগণ তাঁহার জন্য অনুন ৬ হাজার টাকা ব্যয়ের ভার লইয়াছেন। দেশহিতৈষী নবনারীগণের এ সাধুকার্যে মুক্তহস্তে সাহায্য করা উচিত।

ইংলণ্ডেশ্বরীর বিদ্যাবতা—মহারাণী বিক্টোরিয়া ইউরোপীয় ১১মী ভাষায় ব্যুৎপন্ন, ইহার উপর হিন্দীভাষা শিক্ষা করিয়াছেন। ভারতীয় কোনও ব্যক্তি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে

গেলে তিনি বিশুদ্ধ হিন্দীভাষায় আলাপ করিয়া থাকেন।

লণ্ডন দাতব্য—এক লণ্ডন সহরে ধনাঢ্য লোকের মৃত্যুর সময়ে সাদারণ হিতকর কার্যে দান প্রীতি বৎসরে প্রায় ২কোটি টাকা। ইহাতেই তথায় এত দেশ-হিতকর অল্পমান সুসম্পন্ন হয়। এ দেশের ধনাঢ্যদিগের অর্থ মোকদ্দমা ও প্রোভ্যপুত্রে প্রায় নিঃশেষিত হয়।

লেডী ডফারিং—ভারত-হিতৈষিনী এই অশেষ গুণবতী রমণীর নাম আমাদের বিশেষ প্রিয়। ইনি কেবল সমাজ কার্যে প্রসিদ্ধ নন, বিজ্ঞাতোৎসাহিত্যে। ইহার রচিত ফান্স ওষেহের প্রথম সংস্করণ অল্প দিবে, নিঃশেষিত হইয়াছে, দ্বিতীয় সংস্করণ শীঘ্র প্রকাশিত হইবে।

শ্রী-বারিষ্টার—মিস্ মেল্‌বা এস টাইটস গত জুন মাসে নিউইয়র্কে আইন পরীক্ষা দিয়া এল এল বি উপাধি পাইয়াছেন। তাঁহার শ্রেণীতে ১০৫ জন পুরুষ ও ৫ জন স্ত্রীলোক ছিলেন, তিনি পরীক্ষার ৪র্থ হইয়াছেন।

শ্রী ডাক্তার—কুমাবী হামিল্টন আফগানিস্থানের আমীরের সেনানা ডাক্তার হইয়া ভারতবর্ষ হইতে গিয়াছেন।

তিনি যথায় যান, তাঁহার দেহরক্ষীরূপে ৬ জন সৈনিক গমন করিয়া থাকে।

শ্রী উপনিবেশ প্রতিষ্ঠাত্রী—বিবী ফেঞ্চ সেলডন একবার আফ্রিকা ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন, তথায় এক নব জাতি প্রতিষ্ঠার জন্য পুনরায় যাইবেন এই জন্য ইংলণ্ডে বন্দোবস্ত করিতেছেন। জাঞ্জিবাবের উত্তরে একটা বাণিজ্য বন্দর করিবেন। ৩০০ মার্কিন শ্রমজীবী তথায় যাইতে প্রস্তুত।

বাল্মীকি চরিত।

যে প্রসিদ্ধ দম্ভ্য বড়াকর পুণ্ড্রবব দেবর্ষি নারদের মহামন্ত্রে দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়া অমর কবি বাল্মীকি নামে জগদ্বিখ্যাত হইয়াছেন, বর্তমান প্রবন্ধে বাল্মীকি তিনি নহেন। ইনি স্থাপর যুগের জনৈক ভক্তিমান বৈষ্ণব। ত্রেতা যুগের বাল্মীকির ন্যায় ইহার পাণ্ডিত্য এবং প্রসিদ্ধি না থাকিলেও সমাগরা সমীপা অবনীর অধীশ্বর ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির ইহাকে যথেষ্ট সম্বর্দ্ধনা করিয়াছিলেন, অধিক কি মহারাজ যুধিষ্ঠিরের জগদ্বিখ্যাত রাজস্বয় বজ্র উক্ত মহাত্মার আগমনেই সম্পূর্ণ হইয়াছিল।

জাতিভেদ অথবা জাত্যভিমান থাকার দোষজন্য সম্বন্ধে আমরা এখানে কোন বিচার করিতেছি না, তবে বলিতে চাহি সর্বোচ্চ জগদীশ্বরের নিকট “ভক্তের জাতিভেদ”

নাই একথা সর্ব সাধারণের স্বীকার্য এবং সেই হিসাবে ধবিলে নীচ জাতি বলিয়া কাহাকে অশ্রদ্ধা অথবা ঘৃণা কবা অন্যায়। যাহাহউক এ প্রবন্ধের বাল্মীকি মহাশয় জাতিতে বোহিদাস অর্থাৎ মুচি ছিলেন। আমরা তাঁহাকে অশ্রদ্ধা কর, তাহাতে তাঁহার ক্তি কি? যে শ্রীকৃষ্ণ হিন্দুজাতির নিকট পূর্ণব্রহ্মেব অবতাব, তিনি স্বয়ং এই ভক্তের অপ্রমেয় সম্মান ও সম্বর্দ্ধনা করিয়া গিয়াছেন। যখন পৃথিবীস্থ যাবতীয় পরাক্রান্ত জাতি পরাস্ত হইয়া মহারাজ চক্রবর্তী ধার্মিক প্রবর যুধিষ্ঠিরের আশ্রয় লইয়াছিলেন, সেই সময় তিনি মহাসমারোহে রাজস্বয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। সেই মহাযজ্ঞে সদাস্থা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র সকল শ্রেণীর লোকেই সমাগত হইয়াছিলেন, লক্ষ

লক্ষ বিদেশীয় নরপতি মহারাজের চরণপ্রান্তে মস্তক অবনত করিয়াছিলেন, মহাসমারোহে লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণকে অপরিতোষ ভোজ্য দান, নানাবিধ যাগ, যজ্ঞ, ক্রিয়াকাণ্ড অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। অন্তঃস্থ যাবতীয় ক্রিয়া সুসম্পন্ন হইলে যজ্ঞীয় শব্দ নিনাদ দ্বারা যজ্ঞের সম্পূর্ণতা ঘোষণা করা হইয়াছিল।

কিন্তু এই যজ্ঞের পরিসমাপ্তি কালে প্রথমে শব্দ ঘণ্টার স্বর বন্ধ হইয়াছিল, কোন চেষ্টাতেই কেহ তাহা বাজাইতে সক্ষম হইল না। একপ অমঙ্গল দর্শনে যজ্ঞের অনুষ্ঠাতা মহারাজ যুধিষ্ঠির নিতান্ত ভীত চকিত হইয়া উৎকণ্ঠিত ভাবে কৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিলেন:—

“শব্দ ঘণ্টা না বাজিল, ছিদ্র কি হইল?”
কৃষ্ণ কহে “মহৎ ছিদ্র বৈষ্ণব না থাইল,
যেহেতু অপূর্ণতায় শব্দ না বাজিল;
শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণেতে বিবিধীন হৈল।”

যুধিষ্ঠির যজ্ঞের অপূর্ণতা শুনিয়া বসিয়া পড়িলেন, এত ধুমধাম এত ব্যয় ব্যসন করিয়া যজ্ঞ করিলেন, তাহা সম্পূর্ণ বিফল হইল ভাবিয়া তাঁহার মাথা ঘুরিয়া গেল। তিনি পূর্বাপর সমুদায় চিন্তা করিলেন, অতি আশ্চর্য্যাবিত হইয়া ব্যগ্র-ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাত্মন! এই অসংখ্য অসংখ্য সদাচারী ব্রাহ্মণ, লক্ষ লক্ষ কত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, পরিতোষপূর্বক ভোজ্য গ্রহণ করিলেন, ইহাদিগের মধ্যে কেহই কি বৈষ্ণব নহেন?”

“কৃষ্ণ কহে নাহি, নাহি, শুদ্ধ কৃষ্ণ মারা, যজ্ঞেতে আসিয়া কেন থাইবেক তারা?”

যুধিষ্ঠির অস্থির হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন “কৃষ্ণ তবে উপায়?” তখন মহাপ্রাজ্ঞ ক্রীষ্ণ কহিলেন, মহারাজ, তোমার এই নগরের মধ্য অতি পবিত্র, ভাগবত, শুদ্ধচেতা, পরম বৈষ্ণব রোহিদাস বাগ্মীকি; তুমি সযত্নে সেই মহাত্মাকে আহ্বান করিয়া সম্বর্জন কর।

মহাত্মা যুধিষ্ঠির প্রসন্নমনে কৃষ্ণদেশ পালনে প্রস্তুত হইলেন, মহানন্দে ভীমার্জুনকে বাগ্মীকি সন্নিকটে পাঠাইলেন; তাঁহার সম্বর্জন ও অভ্যর্থনাজন্য নগর পুনর্বার নববেশে সজ্জিত হইতে লাগিল, যেন পুনরায় নব যজ্ঞের উদ্দেশ্যে হইতেছে; অন্তঃপুরে পুনরায় রন্ধন ক্রিয়াসম্পন্ন হইল! আর মহারাজ চক্রবর্তী ধর্ম্মাত্মা যুধিষ্ঠির একজন নিতান্ত অপরিচিত গবীব মুচির অপেক্ষায় সোৎসুকনয়নে ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। হায় হায়! প্রাণসখা কৃষ্ণের প্রতি এত বিশ্বাস, এত ভক্তি না থাকিলে কি নির্বাসিত যুধিষ্ঠির রাজস্বয় যজ্ঞের অনুষ্ঠাতা হইতে পারিতেন? ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, চাতুর্বর্ণ জাতি সমূহের শ্রেষ্ঠ হইয়া দিগ্দিগন্তরে প্রসিদ্ধ পরাক্রান্ত ভূপালগণের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা হইয়া ভক্ত-প্রবর যুধিষ্ঠির আজ কৃষ্ণের সামান্য অস্পৃশ্য চর্ম্মকারের সেবা সন্তুষ্টির জন্য ব্যাকুল, চিন্তিত, ও পরম আগ্রহাধিত।

যাহাউক এদিকে চর্ম্মকার পল্লীতে দরিদ্রতম বাগ্মীকি মহোদয় গৃহে নিম্নী-

লিত-লোচনে ইষ্টদেবের চিত্তায় বাহুজ্ঞান
শূন্য, এমন সময়ে বীরাগ্রগণ্য ভীমার্জুন
খলনলনে, তাঁহার সমক্ষে উপস্থিত
হইলেন। হোহিদাসের সেই তক্তি-
পূর্ণ বিশাল বক্ষস্থল, জ্যোতির্ময় মুখাবয়ব,
চাকচিক্যময় প্রশস্ত ললাট দর্শনে ভীমা-
র্জুনের মনে যুগপৎ তত্ত্ব ও আনন্দের
উদয় হইল।—ভাঁহাদিগের অবস্থান-
যায়ী বীর্ষা, পরাক্রম, ব্যাতি, যশ, গরী,
সকলই ভক্ত সন্মর্শমে অবনত ও অন্তর্হিত
হইল। দুই ভ্রাতার বাক্য-ক্ষতি হইল
না, তবে সবেশে বাস্তবিক পদদ্বয়
লইয়া বকে ধারণ করিলেন। চমকে
ভয়প্রদান হইয়া বাস্তবিক মহোদয় সজন্তে
মোহোন্মীলন করিলেন, দেখিলেন, মহা-
পরাক্রান্ত রাজাহুজ, মধ্যম ও তৃতীয়
পাণ্ডব, পদতলে পতিত। তিনি ভীত
চকিত হইয়া কিছু উপলব্ধি করিতে
পারিলেন না, বালকেব ন্যায় হাউ হাউ
কবির্য কান্ডিতে লাগিলেন। বাস্তবিক
সেই দীনভাবে দেখিয়া ভীমার্জুনও অশ্রু-
সংবরণ করিতে পারিলেন না। বহুক্ষণ
অজ্ঞানীয়া পব ভীম মহাশয় কম্পিত-
কলেবরে জ্যোতের আজ্ঞা নিবেদন করিয়া
কহিলেন, “হে বৈষ্ণবকুলতিলক! দেব-
তুল্য আপনার পদ-রজোদানে ইন্দ্রপ্রস্থের
রাজপুত্রী পবিত্র কথিতে হইবে, অমুগ্রহ
করিয়া আমাদিগের স্বন্ধে আরোহণ
পূর্বক রাজধানীতে শুভাগমন করুন।”
আহা! নিরঙ্কর বাস্তবিক অত উচ্চ
সাহিত্য উপলব্ধি করিতে পারিলেন না;

তবে মুকিলেন, যে তাঁহাকে রাজবাটী
বাইতে হইবে। তখন ধীরে ধীরে
বৈষ্ণবোচিত বিনয় সহকারে বলিলেন:—

“তবে যদি যাব আজ্ঞা লজ্জিতে না পারি।
মৌ সমান যোগ্য কর্ম করিবারে পারি ॥
উচ্ছিষ্ট পাড়িব আর ঝাড়ু বাড়ু দিব।
পদ ধোয়াইতে মুক্তি যোগ্য না হইব ॥”

যাহাহউক, বাস্তবিক যাহাই বলুন,
ভীমার্জুন মহাসমারোহে তাঁহাকে রাজ-
প্রাসাদে লইয়া গেলেন। মহারাজ
যুধিষ্ঠির কৃতাজলিপুটে তাঁহার অভ্যর্থনা
ও সম্বর্দ্ধনা করিলেন, পরিতোষপূর্বক
তাঁহাকে ভোজন করাইলেন। ভক্তপ্রবর
বাস্তবিক এ রহস্য কিছুই বুঝিলেন না।
বিরক্ত হইয়া, “কৃষ্ণ কহ, কৃষ্ণ কহ”
বলিতে বলিতে মন্ত্রে নিমীলিত করিলেন।
তাঁহাকে পুনরায় সমারোহে স্বধামে
রাখিয়া আসা হইল। হরিশ্ৰবণ করিয়া মহা-
বজ্র সম্পন্ন হইল। বজ্রীয় শব্দ যেন বাস্তব-
কির সম্মান বৃদ্ধির জন্যই এতক্ষণ নীরব
ছিল, এখন শব্দঘটা উদ্ভেদে বজ্রিয়া
যজ্ঞের সম্পূর্ণতা ঘোষণা করিতে লাগিল।
মহারাজা আপনাকে কৃতকৃতার্থ বিবে-
চনা করিয়া, মনে মনে বৈষ্ণব-মহাত্ম্য
চিত্তা করিতে লাগিলেন।

ফলতঃ এই বাস্তবিক চরিতে ভগ-
বানের আশ্চর্য্য লীলা প্রকাশিত। “শুদ্ধ
ভক্তিতেই ভগবান্ বাধ্য,” জাতি ধন
বুজি বিজ্যা পদমধ্যাদার অপেক্ষা নাই,
এই বাস্তবিক তাঁহার অন্যতম জাজ্বল্য

উদাহরণ। অতিপুত্র, গীতা ভাগবত
প্রভৃতি শাস্ত্রও এই তত্ত্ব ঘোষণা করিতে-
ছেন, যথা—যো মে ভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ।

যে আমার ভক্ত, সেই আমার প্রিয়ঃ ।
“ভক্তিবশঃ পুরুষঃ ভক্তিপ্রিয়ো মাধবঃ ।”
ভগবান্ ভক্তিতে বহু, ভক্তিপ্রিয়ঃ ।

মাতৃভক্তি ও মাতৃ-উপাসনায় সন্তানের মুক্তি ।

(৩৫৬ সংখ্যা ১৩২ পৃষ্ঠার পর ।)

“নচাপত্যসমঃ স্নেহঃ” এ কথা প্রায়
সকল জীব জন্তুর পক্ষেই খাটে ।
আমাদের গৃহপালিত পশু পক্ষীদিগের
মাতৃ-স্নেহ অনেকেই দেখিতে পান ।
আরও আশ্চর্য্য এই যে মাতৃ-প্রকৃতি-
প্রাপ্ত হিংস্রজন্তুগণও স্নেহপূর্ণ হৃদয়ে
শাবকাদি পালন করে !—মানবশিশু
তাহাদের ভক্ষ্য হইলেও তাহারা নিরাশ্রয়
মানবশিশুকে পাইলে স্থায়ী সন্তানবৎ
প্রতিপালন করে ; পুস্তকাদিলিখিত
“বাল্যপালিত মানুষ” এবং কলিকাতা
দামোদ্রমেঘ “ভল্লুকপালিতা কন্যা”
ইহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । যাহা হউক,
মাতৃ-স্নেহ ইতর ও হিংস্র জন্তুর মনেও
যখন এত প্রবল, তখন জীবগণের
মধ্যে শ্রেষ্ঠতম, হৃদয়বিশিষ্ট মানবজাতির
মাতৃ-স্নেহ যে অপরিমিত ও চিরস্থায়ী, এ
কথা বলা বাহুল্য মাত্র । সন্তান গর্ভস্থ হইলে
সেই ক্রমের উপরেই মাতার স্নেহশঙ্কার
হয় । গর্ভস্থ শিশু কিসে নিরাপদ থাকিবে,
কিসে শ্বশু দেহে ভূমিষ্ঠ হইবে, ইহাই
মাতার ভাবনা । স্নেহাভির্শরে আনন্দ ও
আশ্রয়ে মাতা প্রসবকাল পর্যন্ত গর্ভ-

যন্ত্রণা সহ করেন ; তাহার পরে নিদারুণ
প্রসববেদনা—যে যন্ত্রণা ব্যক্ত করিতে
মানবের সাধ্য নাই, যে যন্ত্রণার
পরিণাম মৃত্যুও হইতে পারে, সেই
হৃঃসহ বেদনা সহিয়াই মাতা সন্তান
প্রসব করেন । আবার সদ্যঃপ্রসূতা
মাতা সন্তানের মুখ দেখিয়া এত আন-
ন্দিতা হন, সন্তানের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষায় এত
ব্যগ্র হন, যে নিজের মরণাধিক ক্রেশ
উপেক্ষা করিয়া প্রাণের সন্তান হীনা
হইয়াছে কিনা, তাহার শারীরিক ক্রিয়া
সকল উপযুক্ত রূপে সম্পাদিত হইতেছে
 কিনা ইহাই মাতার প্রধান চিন্তনীয় হয় ।
সেই চেতনাবিশিষ্ট জড়বৎ শিশুটিকে
“মানুষ” করা যে কি আয়াসসাধ্য কি
শ্রমসাধ্য, তাহা মাতাই জানেন, আর
পরম মাতাই জানেন । সেই অসহায়
নিরাশ্রয় শিশুটা মাতার হৃদয়ের শোণিত,
জীবনের আনন্দ, সমতার পুতলীরূপে
পালিত হয়—তাহার সকল অভাব পূর্ণ
হয় । একই মা তাহার খাদ্য, বস্ত্র
ও স্বেদরাগী রূপে নিযুক্ত থাকেন । মল
মূত্র মাতার শরীর ভূমিষ্ঠ থাকে, শুন্য

রূপে অজস্র শোণিত ব্যয় হইয়া শরীর কৃশ হইতে থাকে, তাহাতেও মা'র কত আনন্দ ! শিশুর পীড়া হইলে মাতা বোগীর ন্যায় স্নানাহার ত্যাগ করেন, রোগীর ন্যায় ঔষধ পথ্য গ্রহণ করেন ; শিশুর শরীর-পোষণ আশয়ে মাতা স্তন্যবৃদ্ধিকর আহার পানীয় গ্রহণ করেন এবং শিশুপালন অনুরোধে মাতাই ক্ষুধা তৃষ্ণা নিদ্রা প্রভৃতি শারীরিক বৃত্তি সকলকে সংযত করেন। দাসত্বেব মহন্ত, আত্ম-ত্যাগের দেবত্ব মাতৃ-হৃদয়ে মাতৃ-ব্যবহারে সর্বদাই দেখা যায়। এ জগতে সাধাবণ মানব সুখপ্রার্থী ; যে কেহ সুখের ক্ষতি কবে, সাধারণ মানব তাহার হাত এড়াইতে পারিলেই বাঁচে। কিন্তু অলৌকিক—মাতৃ-চরিত্র ইহার বিপরীত। এ জগতে সন্তানের জন্য মা “সর্বস্বখহার্য্য” বলিলেও অত্যুক্তি হয় না—দেহ শিশুব মল মূত্র বমনাদি লিপ্ত, আহার নিদ্রাদি হইতে বঞ্চিতা, রোগাদির জন্য সদাই শঙ্কিতা—এত দুঃখভাগিনী মা কেবল সন্তানেরই জন্য ; কিন্তু সন্তানকর্তৃক মাতৃ-হৃদয় এত নিপীড়িত হইলেও, মাতার বিরক্তি দূরে থাকুক, স্নেহ-সিদ্ধ সহস্র স্রোতে উথলিয়া সেই সন্তানকে ডুবাইতে থাকে ! আবার সন্তানের মধ্যে যেটা কাপা খোঁড়া প্রভৃতি বিকলাঙ্গ, অথবা পীড়িত, মূর্থ, বা দরিদ্র বলিয়া জন-সমাজে অবহেলনীয়—এক কথায় যে সন্তানটী হইতে মাতার সুখ, শাস্তি, আশা প্রভৃতি সমূলে বিনষ্ট হইয়া

থাকে, সেই হতভাগ্য সন্তানটীই মা'র বড় যত্নের ধন—বড় আদরের জিনিস হয় ! নিষ্ঠুর সংসার “অধম” দেখিয়া পাছে পদ-দলিত কবে, এই ভয়ে মা সেই দুর্ভাগ্য জীবটীকে স্নেহের বুক দিয়া ঢাকিয়া রাখেন ! এমন নিঃসার্থতা, এমন স্বর্গীয় প্রেম, জগৎ আর দেখিবে না ! মাতৃ-হৃদয়ের উপমেয় পদার্থ জগতে আর মিলিবে না ! এইজন্যই, মাতৃ-তত্ত্ব বুঝিয়া মাতৃতত্ত্বিকপ মহাসাগরে ডুবিয়া আর্ধ্য ঋণিগণ, হৃদয়ের পূর্ণ উচ্ছ্বাসভাবে বলিয়া গিয়াছেন,

“নাস্তি মাতৃ-সমা ছায়া

নাস্তি মাতৃ-সমা গতিঃ ।

নাস্তি মাতৃ-সমং ত্রাণং

নাস্তি মাতৃ-সমা প্রিয়া ॥”

“মাতাব ন্যায় ছায়া আব নাই, মাতার ন্যায় আশ্রয় আব নাই, মাতাব ন্যায় রক্ষা আর নাই, মাতার ন্যায় প্রিয় বস্তুও আর নাই !” আমরাও বুঝিতে পারি মাযের মত ত্রিতাপজ্বালা-নাশিনী দেবতা আর নাই !

এ সংসারে সুখের দিনে যেমনই হউক, দুঃখের দিনে মহাপাপীও ভগ-বানকে একবার মনে কবে। সেই রকম মৌভাগ্যের সময়ে যাহাই হউক, দুর্ভাগ্যের সময়ে অতি বড় কৃতজ্ঞ সন্তানও “মা” বলিয়া নিশ্বাস ছাড়ে। তাই রোগী রোগ-যাতনায়, শোকী শোক-যাতনায়, ভীকৃ বিভীষিকায়, সকল ব্যথিতেরাই ব্যথার সময়ে “মা” বলিয়া আর্তনাদ করে ;

ভগবানকে ডাকিলে মহাপাপীর পাপের জালা যেমন জুড়ার, মা'কে ডাকিলে বড় দুঃখীর দুঃখের জালাও সেইরকম জুড়াইয়া থাকে। মানব রোগী হউক, শোকী হউক, শিশু হউক, বৃদ্ধ হউক, ধনী হউক, দরিদ্র হউক, বড় ব্যথার সময়ে সে “মা” বলিয়া আর্তনাদ করিবেই। কুসন্তান হইলেও সেই মাতৃ-স্মরণে তাহার আত্মা এক পলকের জন্য পরিতৃপ্তি লাভ করিবেই। তাই বলিতেছি মা'র মত অমৃতময়ী দেবতা যেমন এ জগতে আর নাই, “মা” শব্দের মত অমৃতময় শব্দও সেইরূপ ভাষায় আর নাই! মানবশিশু জীবনের প্রথমে “মা” বলিতে শিখে, প্রাপ্ত বয়সে মাকে সম্বোধন ভিন্ন আত্ম-তৃপ্তির লালসাতেও প্রতিদিন অগণ্য বার “মা” মা' করে, মুমূর্ষু মানবও বুকি তাহার শেষনিশ্বাস “মা” বলিয়া ত্যাগ করে। কিন্তু এতবার ব্যবহৃত হইলেও “মা” শব্দ সন্তানের প্রাণে চির-নূতন! “মা” উচ্চারণ করিলেই সন্তান-হৃদয়ে নব বল, নবোৎসাহ, নব ক্ষুধা, নব-

জীবনী সঞ্চারিত হয়! শুনিয়াছি অমৃত পান করিয়া কাহারও পরিতৃপ্তি জন্মে না—এ বিষয়ে সত্যতা জানিবে মানবেব উপায় নাই, কিন্তু মা'কে ডাকিয়া ডাকিয়া সন্তানের পরিতৃপ্তি কখনও হয় না ইহা সকলেই বুঝিতে পারি। এ জগতে মাতৃ-স্নেহ যেমন অমৃত মাতৃ-স্মৃতি যেমন অমৃত, মাতৃ-ক্রোধ যেমন অমৃত, মার আদর যেমন অমৃত ‘মা’ বলিয়া ডাকাও সেই রকম অমৃত! ‘মা’বলিলেই সন্তানের বুক অমৃত-শ্রোত বহে! এই অপূর্ণ রহস্য বুঝিয়াই হিন্দু-সম্প্রদায় জগদীশ্বরকে দুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী প্রভৃতি ম'ত্মর্তিতে পূজা করিয়াছেন! এই অপূর্ণ রহস্য বুঝিয়াই সে দিন ব্রাহ্মসমাজে মহাত্মা কেশব চন্দ্র সেন ভগবানকে মাতৃরূপে উপাসনা করিয়াছেন! ভগবান বলিয়া ডাকিলে ষাহার হৃদয় শুক থাকে, ‘মা’ বলিয়া ডাকিলে তাহার হৃদয়ও ভিজিয়া যায়! এই টুকুই ভগবানের কৌশল! তবে এ কথা কুসন্তানের জন্য নহে।

(কমণঃ)

কলাবাগান ।

আমাদের পরিচিত কোন বাবুর একটা কলাবাগান ছিল। বাবু জাতিতে কায়স্থ, বয়স পঞ্চাশের অধিক। কোলীন্য় আছে, বিলক্ষণ সুশিক্ষা আছে, ধার্মিক বলিয়া সর্বত্র ঘণা আছে। আমরা যত

দূর জানি, ভগবদ্ভক্তিও অসাধারণ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু হুর্ভাগ্য বশতঃ তিনি কলাবাগানের পাইট-জানি-ভেন না। তাহাতেই তাঁহার সর্বনাশ হইয়াছিল। বালক কালে পিতা মাতা

বর্তমানে একবার বিবাহ হইয়াছিল। এই পত্নী পরমা সুন্দরী ও গুণ-বতী হইলেও তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে নিশান্দ্রমণে বহির্গত পতির আগমন প্রতীক্ষায় অনিদ্রায় রজনী যাপন করিতে হইত, তজ্জন্য পত্নীর মনে একটু ব্যথা থাকিলেও তিনি কখনই পতির প্রতিকূলচাৰিণী হন নাই। বাহা ইউক, বাবুজীর ঘোবননদীতে তাঁটা পড়িবার উপক্রম হইতেছে, এমন সময়ে তাঁহার পত্নীর লোকান্তর হইল। পত্নীর প্রতি স্নেহ, মমতা কি অল্পরূপে যে কিছু কম ছিল, তাহা নহে। স্মৃতবাং তাঁহার বিয়োগে অতিশয় কাতর হইলেন। হইলে কি হয়, এখনও ধন আছে, ধনাগ্নের উপায় আছে, বয়স আছে, বাসনা আছে।

বাবুজীর কলাবাগানে দ্বাদশটি মাক কলাগাছ ছিল। কিন্তু গাছ কয়টি খুব বড় বড়; একটা গাছের অসংখ্য বাসনা বা বাইল দ্বারা বাগানের অনেক স্থান ব্যাপ্ত হইয়াছিল। ঐ কলাবাগানে বাবুর এক ঘর ধোবা প্রজা বাস করিত। ধোবা ও ধোবানী ভিন্ন তাহাদিগের অন্য পরিজন ছিল না। বাবুজী কলাবাগানের কলা, মোচা, খোড়, পাত প্রভৃতি নিত্যই হোপ করিতেন বটে; কিন্তু বাগানটি কেমন, তাহা প্রায়ই চক্ষু দেখিতেন না এবং তাহাতে কোন প্রকার কর্তব্যের বা শাইটের প্রয়োজন আছে কি না, তাহাও জ্ঞাতিতের না। কালে ভাই কখনও যদি

বাগানের কথা মনে পড়িত, একবার বেড়াইতে যাইতেন; কিন্তু ধোবা ধোবানীর সাক্ষাৎ প্রায়ই পাইতেন না—তাহাবা কোথায় আপন কাজে ঘুরিয়া বেড়াইত। তাহাদের সাক্ষাৎ না মিলিবার আর একটু কারণও ছিল। কলাগাছের বাইলগুলি শুক না হইলে বাবু তাহাকে বাসনা বলিতেন, না, আমরাও বলি না। শুক বাসনাই পুড়াইতে হয়, এই ই তাঁহার ধারণা ছিল। কিন্তু ঐ ধোবা কাঁচা ও শুক উভয় প্রকার বাইলকেই বাসনা বলিত এবং ঐ উভয়বিধ বাসনাই ছেদ করিবার জন্য বাবুকে নিখুঁতই অল্পরোধ করিত। আরও বলিত, “কাঁচা বাসনা পুড়াইয়া যে ক্ষার প্রস্তুত হয়, তদ্বারা কাপড়ের ময়লা কি, গাত্রের ময়লাও ছাড়িয়া যায়। আর এই বাসনা সকল বত অধিক পরিমাণে ছেদ করা যাইবে, বাগানে মোচা কলা তত অধিক ফলিবে এবং মোচা কলা ভোগের সুখ ও বাড়িবে।” বাবুজীর, ছোট মুখে বড় কথা আদৌ ভাল লাগিত না। তিনি মনে করিতেন, ধোবা বেটা নিতান্ত স্বার্থপরায়ণ; আপ-নার কারের জন্য আমার সাধের কলা-বাগান নষ্ট করিতে উদ্যত হইয়াছে। চলচল কাঁচা বাসনা সকল নাকি ছেদ করা যায়? এই সকল বাসনা ছেদ করা আর আমার এক একটা অঙ্গ ছেদ করা উভয়ই সমান।” এইরূপ ভাবিয়া ধোবাকে কহিতেন, “শুন ধোবা, তুমি আমার বাগানের একটা বাসনাতেও হাত দিবে

না ; ঐ সকল আমার বড় সুখের সামগ্রী ; যদি আমার একটা বাসনা নষ্ট হয়, তোমাদের উভয়কেই বাগান হইতে তাড়াইয়া দিব ।” ধোবা ধোবানী সেই জন্য বাবুকে প্রায় দেখা দিত না ।

পত্নীবিয়োগে ঘখন বড় কাতর, তখন বাবুজী মহাশয় এক দিন বাগান বেড়াইতে গেলেন । পত্নীব সহিত একাদিক্রমে বিংশতিবর্ষ সংসার ধর্ম্য কবিয়াছেন । মনের কত সুখ দুঃখ, কত আশা ভরসা, কত ভাবের বিনিময় তাঁহার সহিত হইয়া গিয়াছে । এমন অনেক ক্ষতির অনুভব হইতে লাগিল, পত্নীব অভাবে চিরকালে যাহার আর পূরণ হইবে না । এমন সুখ অনেক মনে পড়িতে লাগিল, হৃদয় এক্ষণে আর তাহা পাইবেন না—ইত্যাদি নানা প্রকার চিন্তা করিতে করিতে বাগানে উপস্থিত হইলেন । অদ্য বাগানে ঘাইবামাত্র ধোবা ধোবানীর সাক্ষাৎ পাইলেন । ধোবাকে একটু আদর করিয়া নিকটে ডাকিলেন । বাগানের কলাগাছ গুলির প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিলেন । আজ প্রায় সকল গাছেই ২১১ টী শুক বাসনা দেখিতে পাইলেন । দেখিয়া দুঃখ হইল । ধোবার বাসনা ছেদের পরামর্শ আজ একটু মিষ্ট বোধ হইল । হইলে কি হইবে ? যে কখনও বাসনার উপর অজ্ঞাঘাতের চেষ্টা করে নাই, বাসনা-ছেদ তাহার পক্ষে অসাধ্য বা হুঃসাধ্য ব্যাপার । ধোবা, বাবুর ভাব বুঝিয়া কহিল, “কলাগাছে যে

সকল বাসনা শুক হইয়াছে, তাহা কাটিল কি ? বাবু কহিলেন, “আজ না ।” ধোবা মনে মনে কহিল, “তোমার কপালে অনেক দুঃখ আছে ।” ধোবার দুঃখ হইতে বাসনাছেদের ব্যবস্থা বাহির না হইলে বাবুজী মহাশয় হয়ত আজ ২১১ টী বাসনা ছেদ করিতেন । কিন্তু একে ধোবার কথা তাঁহার আদৌ ভাল লাগিত না, তাহাতে আবার তাহাদেব স্ত্রীপুরুষের অসঙ্গত নাম দুইটাতে তিনি হাড়ে চটিয়া ছিলেন । ধোবার নাম “বৈরাগ্য” এবং ধোবানীর নাম “প্রজ্ঞা,” সুতরাং তাহাদের কথা শুনিতে তাঁহার প্রবৃত্তি হইল না ; গভীরভাবে গৃহে প্রস্থান করিলেন ।

এখন বাবুজীর বয়স প্রায় ত্রিযষ্টি বর্ষ । একপ্রকার স্থির সিদ্ধান্তই হইয়াছে আর দার পরিগ্রহ করা হইবে না, কেননা ৩৪ টী পুত্র কন্যা ; তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠা পুত্রবধূ অনেক দিন পূর্ব হইতেই ঘর সংসার করিতে আসিয়াছেন এবং তিনি সমস্ত সাংসারিক কার্য নিরীহ সমর্থও হইয়াছেন । গৃহিনীর অভাবে আত্মীয় স্বজন কুটুম্বাদির ভরণ পোষণ, অতিথি সেবা, নিত্য নৈমিত্তিক কার্য কলাপ ইত্যাদি কোনও বিষয়ে কিছুমাত্র ব্যাঘাত উপস্থিত হয় নাই । কিন্তু যিনি আজন্ম সকল বাসনার প্রেরণ দিয়া আসিয়াছেন,—কখনও ভুলিয়াও একটা বাসনার ছেদ সহ করেন নাই, কাম অর্থাৎ আত্মইন্দ্রিয়-সুখ-লাভ, সহসা পরিহার করা তাঁহার পক্ষে

অসাধ্য। বাবুজী মহাশয়ের দ্বিতীয় দায়পরিগ্রহের বাসনা প্রবল পবন-সম্মুখিত দাবানলবৎ জ্বলিয়া উঠিল। চারিদিকে পাত্রীর সন্ধান আরম্ভ হইল। কিন্তু সকল পাত্রীর বয়ঃক্রমই বাবুজীর অঙ্গ বলিয়া বোধ হয়। হইতেও পারে, দ্বিতীয় পক্ষের সংসার, পাত্রী যত বড় হয়, ততই ভাল। বাবুজী ভাবিতে লাগিলেন, “আমাদের হবে অনুচা কন্যাব অধিক বয়স হইতে পারে না, আমি বিদ্যাভাগর মহাশয়ের শাস্ত্রানুসারে বিধবা বিবাহ করিলে আমার যোগ্য পাত্রী পাইতে পারি। তদ্বিধি আমি ঐ অবস্থায় সুখী হইতেও পারিব না। তবে সমাজ কিছু গোল করিতে পারে। তাহাতে আমার বিশেষ ক্ষতি হইবে না। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতেই একটা বিবাহার্থিনী বিধবার সন্ধান পাইলেন। বাবুজী স্বচক্ষে তাঁহাকে দেখিলেন এবং তাঁহার সহিত কথোপকথন করিলেন। বিধবা রমণীর রূপলাবণ্য ও কথাবার্তাষ বাবুজী মুগ্ধ হইলেন। যথাকালে বিবাহাদি সম্পন্ন হইয়া গেল। কিন্তু এই সমাজবিরুদ্ধ কার্য্যানুষ্ঠান নিবন্ধন তাঁহাকে ঘরে ও বাহিরে একটু লাজনা ও গঞ্জনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। যেমন সরোবরের গভীর জলে নিমগ্ন ব্যক্তি ভীরুস্থ আত্মানকারীর বাক্য শুনিতে পায় না, তেমনি বাবুজী দ্বিতীয় পত্নীর স্নেহ মমতায় নিমগ্ন হইয়াছিলেন, উপরি উক্ত লাজনা গঞ্জনা তাঁহার কেশাঘ্রণ

স্পর্শ করিতে পাবে নাই। উভয়ের প্রতি গাঢ় আসক্তি ও মমতা জন্মিল। বাবুজীর প্রথমা পত্নীর বিয়োগ-জন্মিত সকল দুঃখ দূর হইল। কিন্তু নিরন্তর উপভোগ দ্বারা কামনার শান্তি না হইয়া ঘৃতাভিসিক্ত বস্তুর ন্যায় তাহা বৃদ্ধি পায় এবং আত্মসুখ কামনা কর্তৃক পরিচালিত হইয়া বিষয় ভোগ কবা অপেক্ষা পবনুখ কামনা-পরিচালিত হইয়া উপভোগ করিলে অধিক আনন্দ হয়, ইহা তাঁহার একবারও মনে হইত না। সুতরাং কোন দিন কোন সুখের কামনা পূরণের ব্যাঘাত উপস্থিত হইলেই মন অশান্ত হইয়া উঠিত। এইরূপে প্রায় পঞ্চদশ বর্ষ কাটিয়া গেল।

এত দিনে বাবুজী মহাশয়ের কাল-চক্রদর্শন হইল। কালচক্রখানি ত্রিঙ-গাম্বক ও দ্বন্দ্বভাবরূপ অসংখ্য ব্যাসের সমষ্টি। ঐ সকল ব্যাসের উভয় প্রান্ত চক্রনেমি ধর্ম করিয়াছে। যে ব্যাসের এক প্রান্তে শীত, সেই ব্যাসের অন্য প্রান্তে উষ্ণ; যাহার এক প্রান্তে আলোক, তাহার অন্য প্রান্তে অন্ধকার; যাহার এক প্রান্তে সুখ, তাহার অন্য প্রান্তে দুঃখ; যাহার এক প্রান্তে আশা, তাহার অন্য প্রান্তে নৈরাশ্য; এইরূপ রাগ দ্বেষ, শুভাশুভ, শোকশান্তি, আসক্তিবৈরাগ্য, ভোগত্যাগ, কামপ্রেম, ইত্যাদি দ্বন্দ্বভাবে কালচক্রের নেমি আবৃত রহিয়াছে। এই চক্র স্বর্ণায়মান। সুতরাং আজ যিনি যে সকল ভাব ভোগ করিতেছেন

চক্রের আবর্তনে অবশ্যই তাহার বিপরীত ভাব সকল তাঁহাকে একদিন না একদিন ভোগ করিতেই হইবে। কাজেই আমাদের বাবুর বয়স গড়াইল, বার্কক্য আইল, ধন ফুরাইল, দারিদ্র্য দেখা দিল, ধনাগমের পথে কাঁটা পড়িল;—কাল-চক্রের ভীষণ ঘর্ষণে সব গেল; কিন্তু গেল না কেবল মনের সুখাশা। নব-প্রণয়িনীর নিকট পঞ্চদশ বর্ষ ব্যাপিয়া যে সকল সুখসন্তোষ যেকপে করিয়াছেন, এখনও ঠিক সেই আশা। বাবুজী আত্ম সুখাসক্ত ও বিলাসী ছিলেন বলিয়া যে তাঁহার শিক্ষা ও ধর্ম্য ভাব এক কালেই নিষ্কর্ষ হইয়াছিল, তাহা নহে। তিনি এক্ষণে পত্নীকে ধর্মোপদেশ ও বিবিধ সময়োপযোগী উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন; কিন্তু ইহার মধ্যেও আত্মসুখ কামনা ছিল। কেননা তাঁহার উপদেশ দিবাব তাৎপর্য্য এই যে পত্নী এক্ষণে তাঁহার অবস্থা বুঝিয়া তাঁহার দুঃখে দুঃখিনী হইয়া আপনার বিলাস লালসা একটু খর্ব্ব করুন, নচেৎ ব্যয় সঙ্কুলান করিয়া উঠিতে পারেন না। কিন্তু পত্নীর বিলাসলালসা এখনও বাবুজীর অপেক্ষা অধিক বলবতী ছিল; বিশেষতঃ পাকা ডালের ঘোড় কলম মজবুত হয় না। পত্নী, বাবুর মনের ভাব বুঝিয়া কহিলেন, “তোমার বয়স বাইট বর্ষ হইতে চলিল; এখনও তোমার এত কেন? আরও দেখিতেছি, তুমি আমার সুখের হিংসা কর; আমার

ভাল খাওয়া পরা দেখিতে পার না। তোমার ইচ্ছা যে, আমি তোমার দুঃখে দুঃখিনী হইয়া সজ্জনার শাক খাইয়া ও নেকড়া পরিষা কাল কাটাই। কেন? তোমার জন্য এত করিব কেন? আমি তোমার পত্নী নই,—তুমিও আমার পতি নও। বাহার সহিত প্রথম বিবাহ হইয়াছিল, এবং বাঁহাকে লইয়া প্রায় পাঁচ বৎসর স্বর করিয়াছি, তিনিই আমার প্রকৃত পতি। আমি কেবল সুখের জন্যই তোমাকে বিবাহ করিয়াছিলাম; তোমার যখন আর আমাকে সুখী করিবার ক্ষমতা নাই, তখন আমার জন্য প্রাণ কাঁদাইলে কি হইবে? এখনও যে তোমাকে যত্ন করি, সে আমার দয়া। এখন যত শীঘ্র তোমার মৃত্যু হয়, ততই আমার মঙ্গল; আমার যেরূপ রূপ আছে, আমি এখনও আর একবার বিবাহ করিতে পারি।” পত্নীর এই সকল কথা শুনিয়া বাবুজীর মস্তক ঘূর্ণিত হইল। অনেক ক্ষণ নীরবে রহিয়া কহিলেন,—

“বিরোধীবামে বামঃ সুহৃদপি

সকামঃ প্রভবতি।”

বুঝিলাম, নিশ্চয়ই বিধি আমার প্রতি বাম হইয়াছেন, নতুবা তোমার ন্যায় সুহৃদ বাম হইবে কেন? ভাল! একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করি, আমি যে তোমার সুখের হিংসাকারী, ইহা কি তোমার বিশ্বাস? না রানের কথা?” গৃহিণীর হৃদয় অতি সরল,

কিন্তু রাগ হইলে এক কালে আত্মহারা হইতেন। সেই আত্মহারা অবস্থাতেই ঐ সকল উক্তি করিয়াছিলেন। এক্ষণে কর্তাকে নিতান্ত কাতর দেখিয়া হৃদয় গলিয়া গেল। কহিলেন,—“তুমি কয়-দিন ধরিয়া নানা প্রকার এলোমেলো কথা কহিয়া আমাকে জ্বালাতন করিতেছ; এমন কি আমার সুখাভিলাষ ও বেশবিন্যাস দেখিয়া আমি যেন অন্য পুরুষাভিলাষিণী হইয়াছি, ভঙ্গীক্রমে তাহা বলিতেও ক্রেটি কবিতেছ না। ঐ সকল কথা এক কালে বন্ধ কবিরাজ জন্মই আমি ঐরূপ উক্তি করিয়াছি; নচেৎ এত মধ্যান্তিক ও এত নির্ভর বাক্য কি আমি তোমাকে বলিতে পাবি? তোমার সঙ্গে আমার যে সম্বন্ধ দাঁড়াইয়াছে, তাহা কস্মিন্ কালে বিচ্ছিন্ন হইবার নহে।”

গৃহিণীর বাক্য শুনিয়া বাবুজী আর কোনও কথা কহিলেন না। কঠোর চিন্তার বেগে সে দিন সমস্ত নিশাঘ একবারও চক্ষু মুদ্রিতে পারিলেন না। প্রত্যয়ে গাত্ৰোত্তান করিয়া গৃহিণীকে কহিলেন,—“প্রিয়ে, এত দিন তোমার স্নিহিত খেলা খেলিলাম, তাহাতে একটা চাল ভুল হইয়াছিল; তাহাতেই এই বৃদ্ধ বয়সে এত দুঃখ পাইলাম; এক্ষণে সেই ভুল শুধরাইয়া পুনরায় নূতন খেলার রসিবি।” বলিয়াই বেগে প্রস্থান করিলেন। গৃহিণীর উদ্ভয় শুনিবার অপেক্ষা করিলেন না। একেবারে কলাবাগানে

উপস্থিত। যাইবামাত্রই ধোবা ধোবানী সম্মুখে হাজির। আজ কলাবাগানের অনেক বাসনাই শুষ্ক বলিয়া বোধ হইল। আজ বাবুজীর চক্ষে বাগানের অবস্থা অতীব শোচনীয় বোধ হইতে লাগিল। যেন সন্ধ্যাকালে শূন্য স্থানে পিশাচের “হো হো” শব্দ শুনিতে পাইলেন। ধোবাকে ডাকিয়া কহিলেন,—“অহে, তুমি অনেক দিন হইতে ক্ষার করিবার জন্য আমার কলাবাগান হইতে বাসনাচ্ছেদের দরবার করিয়া আসিতেছ। আজ আমি দাঁড়াইয়া হুকুম দিতেছি, সকল গাছের সকল বাসনায় এক কালে অগুণ ধরাইয়া দাও।” ধোবা কহিল, “মহাশয়, বলেন কি? আমিও অনেক বাগানের বাসনা সংগ্রহ করিয়া থাকি, কখন কাহার মুখে এমন কথা শুনি নাই: বিশেষ আপনার মুখে একথা বড়ই অসম্ভব। কেননা আপনি কখন একটা শুষ্ক বাসনাও কাটিতে দেন নাই। আজ বাগানের (হৃদয়) সকল বাসনা এক কালে জ্বালাইতে আদেশ করিতেছেন, অথচ প্রত্যেক গাছেই (হাঁজর) ছই চারিটা কাঁচা বাসনা আছে; শুষ্ক বাসনার আগুনে যে সে গুলিও পুড়িয়া যাইবে? আমি ধোবার ছেলে,—বাসনা পোড়াই নই আমার ব্যবসায়,—আমি কাঁচা শুকনা সকল বাসনাই পুড়াইতে পারি; কিন্তু কলাবাগানের কাঁচা বাসনায় আগুণ দিলে তাহা হইতে যে অরুচক

ধুমোদগম হইবে, তাহার জালা মাছুষে লহিতে পারে না,—সে জালা সহ করা কি আপনার ন্যায় ঘোর সকাম পুরুষের কার্য্য ?” বাবু কহিলেন, “কাঁচা বাসনা নাহের জালা সহ করা আমার ন্যায় ‘ঘোর সকাম’ পুরুষেরই কার্য্য ! কেননা আমি জানি, বাসনা পোষণে যে জালা পাইতেছি,—বাসনা দাহনে সে জালা পাইব না।” ধোবা, বাবুর কথা শুনিয়া একটু হাসিল,—সে হাসিতে সমস্ত

কলাবাগান উদ্ভাসিত হইল। • বাবুর দিকে বাম হস্তের তর্জনী নির্দেশ করিয়া ধোবানীকে ডাকিয়া কহিল,—“হে ধোবানি, দিনত আখের হয়,—বাসনা যে আগ্লামাগ। কামনা সমুদ্ভের বিলাস তরঙ্গে ভাসমান বঙ্গদেশের যে বাবু বুদ্ধবয়সেও শুক বাসনার সহিত ছই চারিটা কাঁচা বাসনা পুড়াইতে পারেন, আমরা তাঁহার চরণ শিরে ধারণ করি।

বারমেসে ।

(দ্বাদশ মাসিক কৃষি বিবরণ)

আমাদের অবলম্বিত নিয়মামুসারে ভাদ্র মাসের পত্রিকায ভাদ্র ও আশ্বিন মাসেব বিবরণ প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু কোন গতিকে তাহা ঘটে নাই। এই জন্য এই আশ্বিনের সংখ্যায় আশ্বিন ও কার্তিক একত্র প্রকাশিত হইল।

আশ্বিন ।

বর্ষাব আরম্ভ ও শেষ, সকল বর্ষে একরূপ হয়না। আরম্ভ, কোন বর্ষে অগ্রে ও কোন বর্ষে পরে হয়। ঐরূপ শেষও, কোন বর্ষে কিছু অগ্রে, কোন বর্ষে কিছু পরে হইয়া থাকে। যে বর্ষে বর্ষার শেষ, কিছু অগ্রে হইয়া যায়, সেই বর্ষে শীতলাক্কের ষাণ্মাসীয় কদলের বপন ও রোপন আশ্বিন মাসে করা

যাইতে পারে, নহিলে কার্তিক মাসের অপেক্ষা করিতে হয়। কপি, গোলআলু, রাস্তাআলু, পালং, মূলা, চুকেপালং, গাজোর, বিট্ প্রভৃতির বপন ও রোপন করিতে হয়। কপি রোপন করিবার ক্ষেত্র কুরুশ প্রস্তুত করিতে হয়, আমরা ভাদ্র মাসের বিবরণ মধ্যে যে কথা বলিয়াছি সেইরূপে প্রস্তুতীকৃত ক্ষেত্রে চারিদিকে দেড় হাত অঙ্কুর কপির চারা রোপন করিতে হয়। কপি ক্ষেত্রে প্রতি পক্ষে একবার জল সিঞ্চন করিতে হয় বেঙন, হরিজা, কি আদার ভূমির ন্যায় যদি কপি ক্ষেত্রে দাঁড়া বাঁধা হয়, তাহা হইলে দাঁড়ার পার্শ্ববর্তী পিঁপি বা ছলি সকলে জল সিঞ্চনের বেশ সুবিধা হয়। কপি ক্ষেত্রে

জাড়া বাঁধার রীতি সর্বত্র প্রচলিত নাই। কোন কোন দেশের কৃষকগণ কপি ক্ষেত্রকে সমভূমি করিয়া থাকে। কিন্তু যে দিক হইতে জল সিঞ্চনের সুবিধা আছে, তাহার বিপরীত দিক্ অভিমুখে ঐ ভূমি ঢাল করিয়া থাকে, তাহাতে জিকিত জল সহজেই গড়াইয়া সকল ক্ষেত্র অভিষিক্ত করিতে পারে। জলসেকের পর “যো” হইলেই কোদাইল দ্বারা ক্ষেত্রের সমস্ত মৃত্তিকা খুঁড়িয়া দিতে হয়। মৃত্তিকার যে অবস্থায় তাহাতে রস থাকে, অথচ খননকালে লাজল বা কোদাইলে মাটি জড়াইয়া ধরে না, মাটির সেই অবস্থাকে “যো” কহে। কপি গাছের যে সকল পত্র শুক বা পক হয়, কিস্বা পচিয়া যায়, তাহা সর্বদাই ভাজিয়া দিতে হয়। এদেশে সচরাচর বাঁধা, ফুল ও ওল এই ত্রিবিধ কপির চাস আবাদ হয়। তন্মধ্যে প্রথমোক্ত দুই প্রকার কপিবই অধিক পরিমাণে ব্যবহার হইয়া থাকে।

জল—মাষের শেষে কিস্বা ফাস্ত-শের প্রথমে আলুগাছের মূলে যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলু জন্মে, তাহাই কৃষকেরা বীজের জন্য রাখিয়া থাকে। আলুর বীজ ক্রীপে রাখিতে হইবে, আমরা যথা সময়ে সে কথা বলিব। এক্ষণে আলু রোপণের কথা বলি বীজ আলু সংগ্রহ পূর্বক প্রণীত করিয়া অর্দ্ধ হস্ত অস্তরে এক একটি বীজ রোপণ করিতে হয়। এক শারি হইতে

অন্য শারির অবকাশ যেন এক হাতের কম না হয়। যে দিন আলু রোপণ করা যায়, সেই দিন প্রত্যেক বীজের উপর জলের ছিটা দেওয়া আবশ্যিক। যতদিন চারা বাহির না হয়, প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে ঐরূপ জলের ছিটা দিতে হয়। রাজমিন্দ্রীগণ যেরূপ খড়ের আছাড় বাঁধিয়া আপনাদিগের কার্য্যবিশেষে জল ব্যবহার করে, আলুর বীজের উপর সেইরূপ খড়ের আছাড় দ্বারা জল দেওয়া উচিত। এদেশের কৃষকেরা একস্থানে এক একটি আলুব বীজ বোপণ করে কিন্তু এক একটি বীজের উপর যতগুলি চক্ষু থাকে, ততগুলি চারা বাহির হয়। আয়লগুণের কৃষকেরা যে সকল আলুব বীজ রোপণ করে, তাহা অপেক্ষাকৃত বড়। এজন্য তাহা বা একস্থানে একটি আলু না পুঁতিয়া একটি আলুকে দুই, চারি, অথবা তদধিক খণ্ডে বিভক্ত করিয়া এক এক খণ্ড একস্থানে পোতে। ঐ খণ্ডে যতটী চক্ষু থাকে, ততটী চারা বাহির হয়। আলুর জমি প্রস্তুত করার কথা যথা কালে বলা যাইবে। স্থূলতঃ উহার জমি বারমেনে হওয়া উচিত। অর্থাৎ প্রায় বার মাসই উহাতে চাস দিতে হয়, অথচ আলু রোপণের পূর্বে উহাতে কোন ফসল, কি আগাছা, তৃণ, ঘাস ইত্যাদি হইতে দেওয়া হয়না। হইতে দিলে জমির তেজঃক্ষয় হয়। ঐ জমির মাটি কাশির চিনির ন্যায় চূর্ণ ও শিথিল হওয়া আবশ্যিক।

কুবকেরা বলেন, আলু ক্ষেত্রের মাটি এমন শল হইবে, যেন তাহাতে ভরস্ব (জলপূর্ণ) কলসী ফেলিলে না ভাঙ্গে। যাহা হউক, বীজ রোপণের ৫৭ দিন পরেই এক একটা বীজ হইতে এক এক গোছা চারা বাহির হয়। ঐ সকল চারার মধ্যে যে গুলি সতেজ ও পুষ্ট, তাহা রাখিয়া দুর্বল চারা গুলি মারিয়া দিতে হয়। তাহাতে অবশিষ্ট চাৰাগুলি অধিকতর বলবান হয়। উভয় শারির মধ্যবর্তী জমিতে পিলি কাটিয়া প্রতি সপ্তাহে এক একবার জল সেচিয়া দিতে হয়। জলসিকুনকালে এরূপ সতর্ক হইতে হইবে, যেন আলুর চারায় জল না লাগে। চারায় জল লাগিলে চারা পচিয়া যাইতে পারে। পিলি কাটিবার সময় চূর্ণ মৃত্তিকা গাছের শারির গোড়ায় ধরাইয়া দাঁড়া রাখিয়া দিতে হয়। পিলিতে জলদিলে দাঁড়ার শুষ্ক মৃত্তিকা কর্তৃক ঐ জল শোষিত হয়। তাহাতেই গাছের পুষ্টি হয়। এই জল-শোষণ কালে দাঁড়ার অনেক মাটি ঝরিয়া পিলিতে পড়ে। পিলির জল শুষ্ক হইয়া “যো” হইলেই মাটি খুঁড়িয়া এবং কতক মাটি দাঁড়ায় ধরাইয়া দিবে। আশ্বিন বা কার্তিক হইতে পৌষ বা মাঘ পর্যন্ত এইরূপ কার্য করিতে হইবে।

রাসাআলু.—গোবরের সারই রাসাআলুর উপযুক্ত সার। রাসাআলুর জমিতে অধিক পরিমাণে ঐ সার দেওয়া

আবশ্যক। ঐ আলুর লতার এক কি দেড় হাত পরিমাণে ডগা কাটিয়া তাহার মাঝখানে মাটি চাপা দিয়া রোপন করিতে হয়। ঐরূপ ডগাকে বলসাকারে জড়াইয়া কেবল অগ্র ভাগের ৫৩ অঙ্গুলি মাত্র বাহিরে রাখিয়া সমস্ত বলয়টা মাটি চাপা দিলেও হয়। লতার যে অংশ মাটি চাপা পড়ে, তাহাতে যতগুলি পর কক্ষ থাকে, প্রত্যেক পত্র কক্ষ হইতে শিকড় নির্গত হয়। রাসাআলুর ক্ষেত্রে মধ্যে মধ্যে নিড়াইয়া এবং খুঁড়িয়া দিতে হয়। কোন কোন স্থানে শ্রাবণ ভাদ্র মাসেও রাসাআলুর চাষ আবাদ করিবার থাকে।

পালংশাক,—শীত কালে বত প্রকার দেশীশাক জন্মিয়া থাকে, তন্মধ্যে পালংশাক অতি সুস্বাদ্য। উহা শীতকালের বেগুন ও মুলার সহিত মিলাইয়া উত্তম তরকারী হয়। বিশেষতঃ উহার গোড়া ও শিষ বড়ই মিষ্ট। উহার বীজ অতি কঠিন, শীঘ্র অক্ষুরিত হয় না। উহা একবারে ভূমিতে বপন করিলে অক্ষুর হইতে অনেক বিলম্ব হয়। তন্মধ্যে কীট, পতঙ্গ ও ভেঁকে উহার অধিকাংশ নষ্ট করিয়া ফেলে। এজন্য ঐ বীজ ৪৫ দিবস জলে ভিজাইয়া পরে একদিন নেছড়ার পোটলায় ঢাকাইয়া রাখিয়া ক্ষেত্রে বপন করিতে হয়। এইরূপে বপন করার পরও যে কয় দিন উত্তমরূপে অক্ষুরী নির্গত না হয়, কলাপাতা, বা মান কচুর পাত দ্বারা ঢাকিয়া রাখিতে হয়। নচেৎ

পিপীলিকা এবং পূর্বোক্ত কীট পতঙ্গে ঐ বীজ নষ্ট করিয়া ফেলে। বপন অধিক না বন হয়। বপন বিবল হইলে গাছ গুলি বড় ও সতেজ হয় এবং জমি নিড়াইয়া দিবার সুবিধা হয়। যে কোন শাকের ক্ষেত্রে, বিশেষতঃ পালং ক্ষেত্রে খাদ্য হইলে শাক ভাল হয়না এবং শাকে পোকা ধরে। এজন্য পালং ক্ষেত্রে মধ্যে মধ্যে নিড়াইয়া পরিষ্কার করিয়া দিবে।

মুলা,—মুলায় চার আবাদ সম্বন্ধে ধনার অনেক বচন আছে। যথা,—
“শতক চাসে মুলা, তার অর্ধেক তলা।
তার অর্ধেক ধান, বিনা চাসে পান ॥
ধনা বলে শুন শুন, শরতের শেষে মুলা বুন।
মুলায় ভুই তলা, কুশরেব (ইক্ষু) ভুই ধুলা ॥

মুলায় ভূমিতে অনেক চার দিতে হয় এবং চার দিয়া ঐ ক্ষেত্রের মূর্ত্তিকাকে তলার ন্যায় কোমল ও শিথিল করিতে হয়। শরতের শেষে, অর্থাৎ আশ্বিন মাসে মুলায় পুণাতন বীজ বপন করিতে হয়। মুলায় বীজ যত পুণাতন হয়, ততই ভাল। নূতন বীজ কোন কার্যের নহে। প্রথম বপন খুব বন করিবে। পরে গাছ গুলি শাক খাইবার উপযুক্ত হইলে মধ্যে মধ্যে শাক তুলিয়া খাইতে হয়। নূতন ও কোমল মুলায় শাক ভাজা, সরিষা বাটার সহিত মিলিত হইলে উপাদেয় খাদ্য প্রস্তুত হয়। মুলায় শাক ভোজনে দ্বিবিধ উপায়ক। প্রথম উৎকৃষ্ট শাক ভোজন,

দ্বিতীয় কতকগুলি গাছ তুলিয়া ফেলার মূল্য ক্ষেত্রে দুবিরল হয়। তাহাতে অবশিষ্ট গাছ সতেজ হয় এবং মূল ও কোমল হয়। কোন কোন ক্ষেত্রের মূলা এমন কোমল ও সুস্বাদু হয় যে কাঁচা খাইতে বড় সুখ বোধ হয়। মূলা রন্ধন করিয়া বিবিধ উৎকৃষ্ট ব্যঞ্জন প্রস্তুত হয়।

চুকোপালং,—ইহা টক্, অধিক খাইতে ভাল লাগেনা। কিন্তু ইহা দ্বারা উৎকৃষ্ট চাটনী প্রস্তুত হয়। ইহার ইচ্ছা হয়, তিনি পালং শাকের ক্ষেত্রে বন্যার ক্ষেত্রে প্রস্তুত করিয়া তাহাতে অল্প পরিমাণে চুকো পালংকে বীজ বপন করিয়া রাখিতে পারেন।

শিম্বী,—ইহা নানাবিধ। পটুলে, আলুভাবোল, হুধে, বামনধো ইত্যাদি। শীতকালের তরকারী, প্রথমে হাপোরে ইহার বীজ রোপণ করিতে হয়। চারা গুলি আথহাত তিন পোয়া পরিমাণের হইলে হাপোর হইতে তুলিয়া মাচার তলে, অথবা অন্য কোন বৃহৎ বৃক্ষের তলে রোপণ করিতে হয়। কিন্তু অন্য গাছের তলা অপেক্ষা মাচার তলায় রোপণ করিতে পারিলেই ভাল হয়। কেননা অন্য গাছের আওতায় শিম্বী-লতার অনিষ্ট হইতে পারে। মধ্যে মধ্যে গোড়া খুঁড়িয়া সার ও জল দেওয়া ভিন্ন শিম্বের অন্য কোন আবাদ নাই।

মাঠ কড়াই,—ইহার আর একটা নাম চিনের বাগান। 'হোলা, মটর,

কলায় ইত্যাদির ন্যায় ইহার ও প্রচুর ব্যবহার হয়। থাকে, থাকিতেও মন্দ নহে। কিন্তু উহা তৈলাক্ত, এজন্য অধিক থাকিলে উদরের অস্বস্তি হয়। এই উদ্ভিদের একটি প্রকৃতি আশ্চর্য। আশ্বিন মাসে উত্তমরূপে কণ্ঠিত ভূমিতে উৎসব বীজ বপন করিতে হয়। গাছে ফুল ধরিবামাত্র উহার শাখা সকল নম্ন হয়। মাটিতে ঝুলিয়া পড়ে এবং ফুল সহ মাটির মধ্যে প্রবেশ করে। মাটিব মধ্যেই ফল জন্মে এবং পরিপক হয়। এজন্য ঐ ফলের জমি অধিক পরিমাণে কণ্ঠিত ও মৃত্তিকা উত্তমরূপে চূর্ণীকৃত হওয়া আবশ্যিক। নহিলে যথেষ্ট পরিমাণে ফসল জন্মে না। ক্ষেত্রের মৃত্তিকা যত শিথিল হইবে, মাঠ কড়াই তত অধিক পরিমাণে ফলিবে।

গুড়ি কচু.—কচু অনেক প্রকার। তন্মধ্যে কোন কোন কচু অতি সুখাদ্য তরকারী। যাহারা “বিশ্বকোষ” নামক বিস্তৃত অভিনব অভিধানের “ক” পর্য্যায় পাঠ করিয়াছেন, তাহারা দেখিয়াছেন যে কচু কত প্রকার এবং তাহার চাস আবাদ কিরূপ। যাহাদের পড়া ঘটে নাই, অনুরোধ করি, তাহারা একবার বিশ্বকোষের কচু পড়িবেন। এদেশে গুড়ি কচু, ডিম্ব, অন্য কচুর আবাদ প্রায় হয় না। আমরা বৈশাখ মাসে তাহার চাস আবাদের কথা বলিয়াছি। এই মাস হইতে ঐ কচু ফুলিতে ও থাকিতে হয়।

মান কচু.—উৎকৃষ্ট ও পুষ্টিকর খাদ্য। মান কচু এক দিকে যেমন পুষ্টিকর, অন্য দিকে তেমন লঘুপাক। মান কচুর চারার কতক গুলি শিকড় ও গেঁড়ুর কিয়দংশ শুদ্ধ এবং মাইজ পাতাটা ছাড়া আর সকল পাতা কাটিয়া চারাটি রোপণ করিতে হয়। মানকচু রোপণের অন্যান্য এক পক্ষ পূর্বে একহাত কি পাঁচ পোয়া পরিমাণে গভীর গর্ত খনন করিয়া তাহার অর্দ্ধেক পরিমাণ সারমাটি দ্বারা পূর্ণ করিয়া রাখিতে হয়। অপরাহ্ন শূন্য থাকিবে। যে মাটিব দ্বারা গর্তের অর্দ্ধাংশ পূর্ণ করা হইয়াছে, সেই মাটির উপর গর্তের মধ্যে চারা পুঁতিতে হয়। যে টুকু ফাঁক থাকে, সে টুকু আপনি প্রিয়ায় যায় এবং ঐ অংশে অতি শীঘ্র কচু জন্মে। কচুর মুখ গর্ত অতিক্রম করিয়া উঠিলে তখন উহার গোড়ায় ছাই ধরাইয়া দিতে হয়। ছাই যত উচ্চ করিয়া দিতে পারা যায়, কচু ততই বৃদ্ধি পায়। মান কচুর বৃদ্ধি উপরের দিকে এক বর্ষের মধ্যে যত খানি কচু জন্মে, তাহাই কোমল ও সুখাদ্য।

“কচু বলে যদি ছড়াস ছাই।

খনা বলে তার সংখ্যা নাই ॥

নদীর ধারে পঁতলে কচু।

কচু হয় তিন হাত উঁচু ॥”

নদীর ধারে মান কচুর আবাদ করিলে খুব বড় বড় কচু হয়।

আশ্বিন মাসে যে কয়েকটি কচুর

কথা বলা হইল, বাগানে বা ক্ষেত্রে তদ্ব্যতিরিক্ত পূর্ব পূর্বে মাসের যে সকল কসল আছে, এই মাসে তাহাদেরও আবশ্যক মত পাইট করিয়া দিতে হয় ।

কার্ত্তিক ।

যো বীধা—জ্যৈষ্ঠমাসে কেবল আল-বালের কথা বলা গিয়াছে, যোবীধা, তাহার ঠিক বিপরীত ক্রিয়া । অর্থাৎ সকলপ্রকার তরু লতার গোড়া খুঁড়িয়া চূর্ণ মৃত্তিকা দ্বারা মূলেব চাবিদিক উত্তম-রূপে ঢাকিয়া দিতে হয় । তাহাতে ঐ চূর্ণ মৃত্তিকার হিঙ্গ্র মধ্যে বায়ু ও উত্তাপেব চলাচল হওয়ায় মূলস্থ মৃত্তিকা সকল কথঞ্চিৎ সরস থাকে ও তদ্বারা উদ্ভিদ-শরীরও সুস্থ থাকে । এরূপ না করিলে পরবর্ত্তী শীতে মূলস্থ মৃত্তিকা পাষণবৎ কঠিন হইয়া যায় । তাহাকে কৃষকেরা “শিলিয়ে যাওয়া” বলে ।

ওষধি,—কল পাকিলেই যে সকল উদ্ভিদ মরিয়া যায়, তাহাদিগকে ওষধি কহে । এই মাসে প্রায় যাবতীয় ওষধির চাষ আবাদ হইয়া থাকে ।

আলু, কপি, মূলা ইত্যাদির আবাদ যদি আশ্বিনমাসে না হইয়া থাকে, এই মাসে করা যাইতে পারে ।

শাখা কলম,—বাঁহাদিগের ফুলেব বাগান আছে, তাঁহাদিগকে গোলাব, কববী, জবা, বেল, মল্লিকা, ঘুঁধি, স্থলপদ্ম ইত্যাদি শাখা কলম এই মাসেই করিতে হয় । ঐ সকল পুষ্পের পরিপক শাখা

সকল অর্দ্ধহস্ত পরমাণে ছেদন করিয়া একটা আটাল মৃত্তিকার চৌকা বা হাপোরে ঈষৎ হেলাইয়া পুঁতিতে হয় । কলমের যে মূলটি মৃত্তিকা মধ্যে প্রোথিত করিতে হইবে, সেই মূলটি ঠিক কলমের (লেখনীর) ন্যায় করিয়া কাটিতে হইবে এবং সেই মুখের তুক বা ছাল ছেঁচিয়া না যায়, কাটিবার সময় এরূপ সতর্ক হওয়া উচিত । বেল, মল্লিকা, ঘাঁতি, ঘুঁধির, “দানা কলম”ও উত্তম হয় । তাহাও এই মাসে করা আবশ্যক । ঐ সকল তরুর দীর্ঘ ও পবিপক শাখা সকল গাছ হইতে নোখাইয়া গাছের একপার্শ্বে ঐ শাখাব কিংদংশ মাটি চাপা দিতে হয় । শাখাটা না নড়ে, এজন্য ২১ খনি ইষ্টক বা প্রস্তর উহাব উপর চাপা দিলে ভাল হয় । যে চৌকায় শাখা কলম বোপণের কথা হইল, বোপণের পর প্রত্যহই তাহাতে জলসিক্কন করিতে হয় এবং ঐ চৌকার মৃত্তিকার অন্ন নিম্নেই বালুকা বা ইটের খোয়া দিতে হয় । তাহাতে সিক্কিত জল অধিকক্ষণ উপরে তিষ্ঠিতে পারে না, জল অধিকক্ষণ উপরে থাকিলে শাখা কলম পচিয়া যাইতে পারে । আবার প্রতিদিন জলসিক্কন না করিলে উঁই ধরিয়া শাখাকে বিনাশ করিয়া ফেলে । এই মাসে গোলাব গাছের মূলের চারিদিকের মৃত্তিকা খুঁড়িয়া মূলে রাজের শিশির ও দিনের রৌদ্র খাওয়াইতে হয় । এইরূপে ১০১৫ দিন রাখিয়া পরে পার্শ্বের খনিত মৃত্তিকা দ্বারা মূল উত্তম-

রূপে আচ্ছাদন করিতে হয়। এই ক্রিয়াটি বেশ চাতুৰ্য্য সহ করিতে পারিলে গোলাব ফুল খুব বড় বড় হয়।

এই মাসে, ধনে, কার্পাস, তরমুজ, ভুঁয়ে সশা, পলাণ্ডু, কাঁকড়, উচ্ছে, পটোল মটোর, বরবরটী, ছোলা, সর্ষপ ইত্যাদি হরিত খন্দের চাষ আবাদ করিতে হয়। বিলাতী কুমড়ার আবাদ এ মাসেও হইতে পারে।

ধনে,—যেমন তেমন জমি, একটু জলাল হইলেই তাহাতে যথেষ্ট পরিমাণে ধনে জন্মে। সুর, মেথি, কালজিরে, রাঁবুনী, মোরি, এদেশে ভালরূপ জন্মে না; তবে উহাদিগের সুরগন্ধি শাক খাইতে বড়ই মুখপ্রিয়। ঐ শাকের জন্য অতি অল্প পরিমাণে ঐ সকল দ্রব্যের আবাদ করা যাইতে পারে।

তরমুজ, ভুঁয়ে সশা, কাঁকড়, এই তিনটি ফসল বালুকাময় পলিমাটিযুক্ত চড়া ভূমিতে উত্তমরূপে জন্মিয়া থাকে। তরমুজ মাটি চাপা দিলে খুব বড় হয়। চড়া ভূমিতে ঐ সকল ফসল করিবার সুযোগ যাহাদিগের নাই, তাঁহাদিগের ঐ সকল ফসলের ভূমিতে বালুকা মিশ্রিত করিয়া দেওয়া উচিত। বালুকা ঐ সকল ফসলের একটি সার স্বরূপ। যে সকল গুল্ম বা লতার ডাঁটা সবুজ ও সরস, সাধারণতঃ বালুকাময় ভূমিতে তাহারা উত্তমরূপে বর্ধিত হইয়া থাকে।

উচ্ছে ও পটোল,—এই দুইটি ফসলের চাষ আবাদ প্রায় একই প্রকার

এবং উপরি উক্ত প্রকার ভূমিতে ইহাদিগেরও আবাদ হইতে পারে। ৩৪ হাত অন্তরে উচ্ছের থানা দিবে, নহিলে পাইট করিতে ও উচ্ছে ভুলিতে বড় কষ্ট হয়। এক এক থানায় উচ্ছের বীজ ৩৪ টার অধিক রোপণ করা উচিত নহে। এক থানায় অধিক গাছ হইলে কোন গাছই সবল ও পুষ্ট হয় না। পটোলের গের্ডু সকল প্রথমে মোবরের সার মিশ্রিত অল্প জলে ভিজাইয়া রাখিতে হয়। তাহাতে ঐ সকল গের্ডুর মূল হইতে কল বাহির হয়। তখন উহাদিগকে ভূমিতে রোপণ করিতে হয়। পটোলের থানা ও বীজ রোপণের প্রণালী উচ্ছেরই মত। পুনঃ পুনঃ ভূমি নিড়াইয়াও খুঁড়িয়া দেওয়াই পটোলের প্রধান পাইট। আমরা পটোলের ভূমি সম্বন্ধে উপরে যে কথা বলিয়াছি, খনাও তাহাই বলিতে ছেন।

“শুনরে বাপু চাষার বেটা।

মাটির মধ্যে বেলে ঘেটাঃ

তাতে যদি বুন্সি পটল।

তাতেই তোর আশা সফল।”

মটর, বরবটী, ছোলা, যাহাদিগে এই তিন ফসলের চাষ আবাদ অধি পরিমাণে করিবার সুযোগ নাই, তাঁহারা শুটি খাইবার জন্য আপন আপন উদ্যমে উহার কিছু কিছু আবাদ করিতে পারেন কাঁচা মটরাদি নানাবিধ তরকারীর সহি পাক করিয়াও খাওয়া যায়। এই সকল ফসলে জলের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই।

জল পাইলে উহাদিগের অনিষ্ট হয়।
উহারা হৈমন্তিক, হৈমন্তের শিশির দ্বাবাই
পুষ্ট হইয়া থাকে। ফাঁকে ফাঁকে জমি
খুঁড়িয়া দেওয়া ও ঘাস নিড়াইয়া দেওয়া
ভিন্ন উহাদিগের অন্য পাইটনাই।

সর্বপ ও তিসি,—এই দুই ফসলের
প্রয়োজন সকলেই জানেন। আশ্বিনের
শেষে, বা কার্তিকের প্রথমে উহাদিগের
বুনান হয়। নুতন ডাঙ্গা জমিতে, বিশেষ-
তঃ ভিটা জমিতে সর্বপ উত্তমরূপ হয়।

“ঘন সরিষা পাতলা বাই।” সর্বপের
বপন ঘন এবং রাই নামক অপেক্ষাকৃত
বড় সর্বপের বপন বিরল হওয়া আবশ্যিক।
থনা বলেন —

“থনা বলে চাসার পো।

শরভের শেষে সরিষা রো।”

আশ্বিনের শেষ ভাগ। আমবাও

পূর্বে ঐ কথা বলিয়াছি। বর্ষার অগ্র-
পশ্চাতে কার্তিকের প্রথমভাগেও সরি-
ষার বপন দ হইয়া আসিতেছে।

“সরিষা বলে কলাই মুগ।

বুনে বেড়াও চাপড়ে বুক।”

এক ক্ষেত্রে এককালে সরিষা কলাই,
কিষা সরিষা মুগ বপন করিলে এক খরচে
ও এক শ্রমে দুইটা ফসল হওয়ায় কৃষকের
বড় লাভ বোধ হয়। এই জন্য থনা
তাহাদিগকে বুক চাপড়াইতে, অর্থাৎ
আনন্দ কবিত্তে শিক্ষা দিয়াছেন।

আলু ও কপি—এই দুই ফসলের
জমি খুঁড়িয়া দেওয়া ও আলুর ক্ষেত্রে
সাত দিন অন্তর এবং কপিব ক্ষেত্রে পনের
দিন অন্তর জল সিঞ্জন ভিন্ন কার্তিক মাসে
উহাদিগের অন্য পাইটনাই।*

কতকগুলি স্মৃতি।

হৃদয়রূপে দেখিতে গেলে নৈতিক
জীবনই মনুষ্যের যথার্থ জীবন বলা
হইতে পারে। নীতি বিনা যে জীবন,
তাহা পশুজীবন বই আর কিছুই নহে।
মানব যদি অপকর্ম করে বা সাধ্য
ব্যাকিতে নিরপরাধ জন্তুর প্রাণ রক্ষা
না করে, কর্মক্ষম জ্ঞানবান ঈশ্বরের
বষ্টির মধ্যে সর্বোত্তম প্রাণী হইয়া নিশ্চেষ্ট
ভাবে থাকে, তবে মানব জীবনের
মহত্ত্ব রহিল কোথায়? আধুনিক সমাজের

হ্রববস্থা কারণ কি? মূলে ঐ নীতির
প্রতি অনাদর। আমাদের বালক-
দিগের দোষ দিব কি? জননীপুণ
তাহাদের নিকট এমন কিছু উচ্চ
নীতির আদর্শ দেন না যাহা দেখিয়া

* পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীয়ায় ঘটক প্রণীত কৃষি-
শিক্ষা হইতে কার্তিকের অধিকাংশ বিবরণ সংকলিত
হইল। কাপাস ও পলাতুর চাষ আমাদের বিবরণ
স্থানান্তর প্রযুক্ত এবারে দেওয়া হইল না, আগামী
বারে হইবে।

তাহারা নীতিমান হইতে পারে। পশু অপেক্ষা তাহারা যে কারণে শ্রেষ্ঠ, সেই কারণটী উহাদের নিকট বিশেষ ভাবে ব্যাখ্যা করা উচিত। উচ্চনীতিই যে “ষথার্থ জীবন” “প্রাণকে তুচ্ছ করিয়া সত্যকে লাভ করিবে” এই উপদেশ পাইলে ও ইহার মত কার্য্য দেখিলে শিষ্য নিশ্চয়ই রত্ন হইবে। পূর্ব্বেকাব স্ত্রমাতাগণ শিশুকে প্রাতি কার্য্যেই ঐ শিক্ষা দিতেন। ঐরূপ ছুইটী রমণীর বিবরণ উপস্থিত করিতেছি।

২। কন্যাধু। ইহার বিষয় ইতিপূর্বে বামাবোধিনীতে সবিস্তর আলোচনা হইয়াছে। ইনি দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপুর মহিষী এবং ভক্তশ্রেষ্ঠ প্রহ্লাদের জননী। সংক্ষেপে প্রহ্লাদের সহিত জননীর একদিনের বাক্যালাপের পরিচয় দিব। ছুই দৈত্য হিরণ্যকশিপু যে সময় হবিনাম করা অপরাধে নিতান্ত নির্দয়ভাবে প্রহ্লাদকে বস্ত্রণা দ্বারা নিষ্পেষিত করিতেছেন, সে সময় প্রহ্লাদ শরীরকে তুচ্ছ করিয়া নীরবে ঘস্ত্রণা সহ্য করিতেছিলেন। পরিশেষে কিছুতেই দৈত্যরাজ তাহাকে জঙ্ক করিতে না পারিয়া আত্মা করিলেন একবার অন্তঃপুরে উহার জননীর নিকট লইয়া যাও। দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু ধূমিত স্নানমুখ প্রহ্লাদকে জননীর নিকট লইয়া গেলে কন্যাধু প্রিয়পুত্রের তাদৃশ অবস্থা দেখিয়া নিতান্ত ব্যথিত হইলেন। যে সকল অমুচর নিকটে ছিল, তাহা

দিগকে মৃদুবাক্যে কহিলেন “নির্জনে যত্ন করিয়া না বুঝাইলে ইহার দুর্ম্মতি দূর হইবে না, অতএব তোমরা স্থানান্তরিত হও।” তাহারা প্রস্থান করিলে কন্যাধু স্নেহে পুত্রকে কোড়ে লইলেন এবং মৃদুবাক্যে কহিলেন “বৎস! তোমার দিব্যজ্ঞানের উদয় হইয়াছে দেখিয়া আমি পরমানন্দিত হইয়াছি। শঙ্কর বিরিকি ইন্দ্র নারদ প্রভৃতি ঋষার অনন্ত করুণার এক এক রিন্দু মাত্র প্রাপ্ত হইয়া সম্পদশালী ও কৃতার্থ হইয়াছেন, উহাই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান ও সম্পদ। মহাজনগণ যে জ্ঞান পাইয়া কৃতার্থ হন, সাধাবণের সেই জ্ঞানই উপার্জন করা কর্তব্য। ঐ শ্রেষ্ঠবিদ্যা গ্রহ পাঠ দ্বারা লাভ হইবে না—মনে মনে একান্ত যত্নপূর্ব্বক সাধুসঙ্গরূপ উপায়ে উহা উপার্জন করা যায়। এ সংসারের সমস্তই বৃথা জলবুদ্বুদমাত্র। কি অপরিমেয় ধনরত্ন, উচ্চপদ মর্য্যাদা কি অসংখ্য দাস দাসী কি সুরম্য হর্ম্ম্য ও উপবনাদি এবং স্নেহময় পুত্র কঁলকাদি নিশ্চয়ই একদিন না একদিন হরন্তু কাল উহা গ্রাস করিবে। যে পুত্র! এমন কি এই যে তোমার লাভণ্যময় সুকুমার দেহ-যষ্টি, ইহাও কালের কবলিত রহিয়াছে। বৎস! এই সমস্ত অকিঞ্চিৎকর অনিত্য তুচ্ছ পদার্থের জন্য যে মূঢ় সময় ও শক্তি অপব্যয় করে, তাহাকে ভ্রাবৎসাতীর সহিত তুলনা করিবে। যে হেতু ভ্রাবৎসাতী ভ্রবে আঘাত করে মাত্র, তাহার

তুল্য লাভ বিড়ম্বনা হয়। এইরূপ অনিত্যতার মধ্যে কদাচ যে সাধু ভাগ্য-বান্ধীর পুরুষে নিত্য জ্ঞান হয়, সেই ধন্য। সমস্ত সংসার মরণশীল, এই মহাকোলাহলের মধ্যে যে সেই সার নিত্যানন্দ চৈতন্যময় দয়াময়ের শরণাপন্ন হইয়া তাঁহাতে বিহার করে, সেই সাধুই নমস্য।—তাত! বিশ্ব বাধায় ভয় কি? তাহাতে অনিত্য শরীর বিনা অন্য কিছু ধ্বংস করিতে পারিবে না। ভূমি নির্ভয় চিন্তে হরিনাম কর। বিপদ ভঞ্জন তাঁর একটি নাম, ঐ নামটী সাধন কর।" বিশ্বাসী জননীর সহপদে বিশ্বাসী পুত্র দ্বিগুণ উৎসাহিতচিত্তে বিভূপদে প্রাণ দিতে সঙ্কল্প করিলেন।

৩। কৌশল্যা। রামায়ণ পাঠকালে রাম সীতা লক্ষণের পরেই কৌশল্যা দেবীর চরিত্র আমাদের চক্ষে পড়ে। দুঃখের বিষয় রামায়ণে তাঁহার বিষয় অধিক জানিবার উপায় নাই। দশরথ নৃপতির মহিষীদিগের মধ্যে তিনিই সর্বাপেক্ষা ধর্মপ্রাণা ও কর্তব্যপরায়ণা ছিলেন। সর্বদাই ব্রত উপবাসাদি দ্বারা তিনি কুলদেবতার অর্চনা করিতেন। যদিও কৌশল্যা পতিপ্রিয়া ছিলেন না, তথাচ একান্ত পতিপ্রাণা ছিলেন, পতি তাহার সর্বনাশ করিলেও কখনও পতিনিন্দ্ৰা করেন নাই। যখন রামচন্দ্রের রাজ্য-

লাভের পরিবর্তে বনগমন করিতে হইবে, কৌশল্যা শুনিলেন, তখনও তিনি পতিনিন্দ্ৰা করেন নাই। নিতান্ত অধীর হইয়া তিনি "হা বিধি এ কি করিলে? মন্দভাগিনীর স্মৃতি তোমার সহ হইলনা। বুঝিয়াছি যে কখনও স্বর্গভোগ করে নাই, তার স্মৃতি বিধাতার সহ হয় না।" রাজকূলে জন্মিয়া আমার মত হতভাগিনী অতি অল্পই আছে। প্রথমাবধি পতিবিমুখ। কলা পুত্র রাজা হইবে, অদ্য তাহার বনবাস। দ্বাদশ বৎসরাবধি যে আশা করিয়াছি, অকস্মাৎ তায় বজ্রাঘাত! হা বিধি, হা দেব! নৃপতির দোষ কি, সকলি আমার দুরদৃষ্ট।" এইরূপ অবস্থায় কোন্ রমণী পতির দোষ না দিয়া থাকিতে পারেন? কৌশল্যার এইরূপ গুরুজননিষ্ঠা, এইরূপ উদার কর্তব্যপরায়ণতা এবং সহগুণ হইতেই বোধ হয় রত্নাকর সদৃশ অশেষ গুণশালী বীরপুরুষ রামচন্দ্র মাতৃগুণে গুণবান হইয়াছিলেন। স্ত্রীলোকের পক্ষে ধীর-চিন্তে সপত্নী ও স্বামি নিগ্রহ সহ্য করা অত্যন্ত পৌরবজনক সন্দেহ নাই। এক সময় কৌশল্যা যমযজ্ঞে সদৃশ সপত্নীগণের বাক্য যন্ত্রণা এবং স্বামীর অবজ্ঞা সহ করিয়াছিলেন বলিয়াই কালে পুরুষোত্তমের জননী হইয়া ভাগ্যবতী ও চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। (ক্রমশঃ)

স্বর-সাধন প্রণালী ।

(৩৫৬ সংখ্যা ১৪৯ পৃষ্ঠার পর)

ঝিকিঁট । একতালা ।

নীলাস্বর মুখোপাধ্যায় কৃত গীত
পরিবর্তিত ।

{ +। ॥ । ॥ । । । ॥
ধ নি প প ম প ম গ গ
সে-দিন কে-মন-ভা-ব-লি-না- মন,

+। ॥ । ॥ । ॥ ॥ ॥
প প ধ ধ ধ নি সা'
বে- দিন জী- বন যা- বে- রে ।

+। ॥ । ॥ ॥ । । ॥
সা' সা' সা' সা' সা' সা' ঞ্ সা'
বি- ষয়- ম- দে ম- ত্ত হ- যে

+। ॥ । ॥ । ॥ ॥ ॥
নি নি ধ প ধ নি সা'
তা- রে ভূ- লে আ- ছ- রে ॥ }

+। ॥ ॥ । ॥ । । ॥
ধ নি প ধ নি নি নি নি
(১ম) জা- ন শূ- না বা- ক্য ছা- ডা,
(২য়) ত- প শ- য্যা ভ- য় বা- সে,
(৩য়) নী- লা- স্বর আর বল-বে ক- ত,

+। । । । ॥ ॥ । । ॥
সা' সা' নি সা' ঞ্ সা' সা' নি নি
(১ম) ছা- বে- না লো-কে বল বে ম- ডা,
(২য়) ল- য়ে যা- বে যা- শা- ন বা- সে,
(৩য়) যে মু- থে থা- ও প- কা- মু- ত,

+। । । ॥ । ॥ । ॥
সা' সা' সা' সা' সা' সা' ঞ্ সা'
(১ম) প- রি বা- রে দে- বে ছ- ডা,
(২য়) - জ র- সে পা- লং পো-ষে,
(৩য়) সে মু- থে- তে দা- রা হু- ত,

+। ॥ । ॥ । ॥ ॥ ॥
নি নি ধ প ধ নি সা' }
(১ম) য- খন ল- য়ে যা- বে রে ॥
(২য়) কে আব হে- সে শো- বে- রে ॥
(৩য়) আ- গুণ জে- লে দে বে- রে ॥ }

শিশু পালন ।

সংসারে যতপ্রকার কার্য আছে, তন্মধ্যে শিশুপালনই পিতা মাতার পক্ষে সৰ্ব্বা-
পেক্ষা গুরুতর, এই গুরু ভার মাতাকেই
অধিকাংশ বহন করিতে হয়, তবে
পিতার নামোল্লেখ করার কারণ এই যে
পিতার সাহায্য পাইলে কার্যটি সুচারু-
রূপে সম্পন্ন হইতে পারে এবং সময়
সময় পিতার সাহায্যের বিশেষ আবশ্য-
কতাও হইয়া উঠে । এই সাহায্য কেবল

অর্থ নহে, অর্থভিন্ন অন্যান্য সাহায্যেরও
প্রয়োজন হইয়া থাকে । পিতাকে অনেক
সময় অর্থোপার্জন ও বৈষয়িক কার্যে
ব্যস্ত থাকিতে হয়, আর মাতার গৃহ-
কার্যের মধ্যে প্রধান অতিথি অভ্যাগত,
আত্মীয় কুটুম্বগণের আহাৰ প্রস্তুতি ও
শিশুপালন । এই শিশুপালন করিতে
হইলে সন্তান জন্মের পূর্বে হইতেই পিতা
মাতাকে সাবধান থাকিতে হয় । সন্তা-

নের সহিত পিতামাতার স্বাস্থ্য ও স্বভাবের অতি নিকট সম্বন্ধ, ইহাতে আর সন্দেহ কি ? তবে বাল্যাবধি সুশিক্ষা ও সুনীতি দ্বারা শিশুর স্বভাব গঠিত হইলে সচ্চরিত্র হইতে পারে । * কিন্তু পিতা মাতার স্বাস্থ্যভঙ্গ জন্য সম্ভানে যে দোষ সংঘটিত হয়, তাহা যুক্তি ও চেষ্টার অসাধ্য বলিলেও বলা যাইতে পারে । রোগগ্রস্ত ব্যক্তি বর্গের পক্ষে পিতা মাতা হওয়া অপেক্ষা না হওয়াই জগতের পক্ষে মঙ্গল । যিনি যত প্রকার বিশ্বহিতকর ব্রতে ব্রতী হউন না কেন, শিশু সুপালনই উহার মধ্যে প্রধান, কেন না শিশুগণ ভবিষ্যৎ সংসার ক্ষেত্রের কর্মচারী, ইহাদিগকে নারী নরোচিত গুণে ভূষিত করিয়া সংসার ক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিতে পারিলে বিশ্বের কোন হিতসাধন করা না হইল ? সুতরাং শিশুকে সুপালন করাই বিশ্বের মৌলিক হিতসাধন কার্য বলিয়া বোধ হয় । এই কথায় কেহ মনে করিবেন না যে আমি বলিতেছি, শিশুপালন ব্যতীত অন্য কোনরূপ বিশ্বহিতকর কার্যই নাই, তবে ইহাকে বিশ্বের মৌলিক হিত বলিতে চাহি কেন ? মনুষ্য সমাজ লইয়া বিশ্ব

ভাল মন্দ ঘটনা । জ্ঞানী যোগী ঋষিগণ, তৃণ ও পর্কতকে সমান চক্ষে দেখুন, ঈশ্বর হস্তী ও পিপীলিকাকে একই মহান উদ্দেশ্য সৃষ্টি করুন, কিন্তু সাধারণ মনুষ্য আমরা মনুষ্য সমাজের নিকট ধর্ম ও সঙ্গাণবলী চাহি—যে ধর্ম বিশ্বকে ধারণ করিয়াছে, † সেই ধর্ম মনুষ্য সমাজের নিকট চাহি আর চাহি একটা ক্ষুদ্র জীব হইতে সর্বজীবের প্রতি সুবিচার ও দয়া । মনুষ্যসমাজ ব্যতীত ইহা আমরা অন্য কোন পার্থিব জীব লোকের নিকট আশা করিতে পাবি না, তাই মনুষ্য শিশুর সুপালন ও সুশিক্ষা দ্বারা আমরা বিশ্বের উন্নতি ও মনুষ্য-সমাজের উন্নতি কামনা কবি । মনে করুন কোন ব্যক্তি আজীবন বিশ্বহিত ব্রত পালন কবিয়া স্বর্গ গমন করিলেন, তাঁহার গুণাবলীও তাঁহাব সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবী হইতে চলিয়া গেল, কিন্তু যদি কোন ব্যক্তি সুপালন ও সুনীতি শিক্ষা দ্বারা নীরোগ দৃষ্ট পুষ্টি, বলিষ্ঠ, ধার্মিক, সচ্চরিত্র, ও দয়ালু ২০।২৫টা শিশুকে সংস্বভাবসম্পন্ন যুবক যুবতী করিয়া রাখিয়া যাইতে পারেন, তাহাই হইলে ঐ যুবক যুবতীগণ দ্বারা সংসারের অনেক প্রকার হিত সাধিত হইতে পারে এবং তাঁহাদের শিক্ষকও পরলোক গমন

* পিতা মাতা অসচ্চরিত্র হইলে সম্ভান সচ্চরিত্র হওয়া কঠিন, কিন্তু অসম্ভব নয়, কেননা অসচ্চরিত্র পিতা মাতা হইতে শিশুকে বিচ্ছিন্ন করিয়া সুশিক্ষা ও সুনীতি শিক্ষা দিলে শিশু কালে সচ্চরিত্র হইতে পারে ।

† ধারণাকর্মমিতাহুকর্মধারণতে প্রজাঃ ।

সাক্ষারণপ্রবৃত্তং হিসর্ধইতিনিশ্চয়ঃ ॥

মহাত্মারত কর্ণপর্ক, একোনসপ্ততিতমোধ্যায়—

করিয়া ইহলোকের অপূর্ণ কার্য পূর্ণ করিতে থাকেন ।

ঈশ্বরের বিশ্বহিতের জন্য যে এক নিগূঢ় মহান উদ্দেশ্য আছে, জনক জননীর সময়ে অসীম সন্তান-বাৎসল্য নিহিত করিয়া তাঁহার সে উদ্দেশ্যের সফলতা সম্পাদন করিয়াছেন । এই শিশুপালন কার্য যে বিশ্বের হিতকর ও ঈশ্বরাভিষ্রেত ইহা বুঝিতে পারিয়া গৃহাশ্রমী জনক জননীগণকে জ্ঞানিগণ বার্তাক্যে আধ্যাত্মিক উন্নতির চরম চেষ্টা করিতে উপদেশ দিয়াছেন । * যখন সহমরণ প্রথার অসীম আদর ও গৌরব ছিল, তখনও শিশু সন্তানের জন্য জননী সহমৃত্যু না হইলেও ধর্মের হানি বলিয়া পরিগণিত হইত না, তাই পরীক্ষিত-জননী উত্তরা স্বামিশোকে কাতর হইয়াও সহমরণ ঘাইতে পারেন নাই । অতএব শিশুকে স্নেহে লালন পালন করা যেমন জননীর স্বভাবসিদ্ধ, তেমনি যাহা কিছু সংকার্য্য তাহাই পুণ্য—যাহাতে বিশ্বপতির বিশাল বিশ্বের একবিন্দুও হিত করা হয়, তাহাই পুণ্য । যদিও আপনি আপনি সন্তানগণকে সর্বতোভাবে স্নন্দর করা জননীর ইচ্ছা, তবুও আমরা জানি না—বুঝি না যে কি করিলে সন্তান সর্বপ্রকার সন্নাগে ও স্বাস্থ্য সৌন্দর্য্যে বিভূষিত হইবে । আরও

দুঃখের বিষয় এই যে আমরা গল্প উপন্যাস পড়িতে চাই, উল বুনিতে চাই, বেশ বিন্যাস করিতে বাই, আরও কত কি শিথিতে চেষ্টা করি । কিন্তু সংসারের গুরুতর কার্য্য যে শিশুপালন সেই শিশুপালন কিসে ভাল হইতে পারে, তাহা শিক্ষা করি না বা শিক্ষা করিবার চেষ্টা করি না ; সুতরাং “শিশুপালন” লেখা আজকাল আমাদের নিকট বিড়ম্বনা মাত্র । তবে শিশুপালন যে আমাদের শিক্ষা করা নিতান্ত আবশ্যিক, ইহাই বলা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য এবং ইহারই আত্মবৃত্তিক সামান্য সামান্য বিষয় দুই একটি লেখা বাইবে, কিন্তু তাহাও যে নিভুল একথা সাহস করিয়া বলিতে পারিতেছি না ।

শিশুপালন গর্ভ হইতে আরম্ভ হওয়া উচিত, কেননা অকুরেই উহার মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি থাকিলে পরিণামকল মঙ্গল-জনক হয় । কোন কোন গর্ভিণীর গর্ভের প্রথম অবস্থায় অরুচি হয়, সেই সময় স্ত্রী নিবারণার্থ তাঁহাদের মুখরোচক কাল লগ্ন সংযুক্ত অন্নরস খাওয়া উচিত নহে, উহাতে স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়া সম্ভব । গর্ভিণীর স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইলে গর্ভস্থ ভ্রূণের স্বাস্থ্যের দশাও তজ্জগৎ হওয়া সম্ভব, বরং দুধ মিছিরী সরবত ইত্যাদি মুখরোচক লম্বুপাক দ্রব্যাদি আহার করা কর্তব্য । গর্ভের প্রথম অবস্থায় গুরুতর পরিভ্রম করা অপ্রচিৎ । সাধ লগ্নামৃত উপলক্ষে নিমন্ত্রণাদিতে গুরুপাক দ্রব্যাদি অধিক

* “গৃহস্থস্ত যদাপশ্যেৎ বলী পলিতমাত্মনঃ ।

অপতাসৌচ্যচাপ্য তদারণ্যঃ সমাশ্রয়েৎ ॥”

পরিমাণে ভোজন করা উচিত নহে। আর গর্ভের সঞ্চার জানিতে পারিলেই অবসর মত 'ভারত কামিনী' ও 'ধাত্রী শিক্ষা' এবং ঐ শ্রেণীর পুস্তক পাঠ করিয়া তদনুসারে কার্য করা উচিত। গর্ভাবস্থায় সর্বদা শুইয়া আশ্রয় দিও। কাটাইলে প্রসবের সময় প্রসূতিকে ভারি কষ্ট পাইতে হয়। এ বিষয়ে আশ্রয়-পরায়ণা বিলাসিনী সম্ভ্রান্ত বংশীয়া রমণী প্রসূতিগণ আর অসভ্য নীচ বংশীয়া দৈনিক শ্রমজীবিনী প্রসূতিগণ প্রকৃষ্ট উদাহরণ-স্থল। কোন সুপ্রসিদ্ধ বঙ্গীয় লেখক তাঁহার একখানি গ্রন্থে লিখিয়াছেন* যে তিনি দেখিয়াছেন কোন দৈনিক শ্রমজীবিনী রমণী পুরুষদিগের সহিত শস্য কর্তন করিতেছিল, এমন সময় হঠাৎ একটু আড়ালে গেল, অল্পক্ষণ পবে নদীতে গিয়া সদ্যঃপ্রসূত শিশুর সহিত পরিস্কৃত হইয়া শিশুকে কোড়ে কবিতা পুনর্ব্বার শস্য কর্তন করিতে লাগিল। আর আমরা ২৩টা ভদ্র বংশীয়া আশ্রয়-পরায়ণা স্ত্রীকে প্রসবের প্রাক্কালে জীবন ত্যাগ করিতে দেখিয়াছি। কোনও বৃদ্ধের বীজ বপন করিয়া সেই বীজাঙ্কুর ভূগর্ভ হইতে বাহ্যে সতেজে চারারূপে বহির্গত হইতে পারে, সেজন্য মালীর যেমন চেষ্টা ও যত্ন করা উচিত, প্রসূতিকেও তেমনি গর্ভাবস্থা হইতে শিশুর মঙ্গল চেষ্টা করা কর্তব্য। বলা

বাহুল্য যে গর্ভাবস্থায় প্রসূতির স্বাস্থ্যের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্যিক। গর্ভাবস্থায় অতি হর্ষ, অতি ক্রোধ, অতি বিষাদ, অবসন্ন ও নিরুৎসাহ হওয়া বিধেয় নহে, সর্বদা প্রফুল্লচিত্ত এবং নীরোগ হইবার চেষ্টা করা উচিত।

সাধারণতঃ আমাদের স্ত্রীকাকাগণ যে প্রণালীতে নিষ্কাশন করা হয়, উহা অতি কদর্য এবং স্ত্রীতনু ও শিশুর পক্ষে বিপদজনক। একেত অপ্রশস্ত স্থান, তাহাতে আবার উহাতে না যায গ্রীষ্মে বাতাস, না চাকে শীতের ঠাণ্ডা। এই অবস্থায় শয্যাটির যেকপ বন্দোবস্ত তাহাও ভাল নয়। ছেঁড়া মাদুর আর ময়লা বস্ত্র খণ্ড ইহাই সদ্যঃপ্রসূত শিশুর শয্যা। শিশু গর্ভে যে অতি গরমে থাকে, ইহা সহজে অনুমিত হইতে পারে, সূত্বাৎ অমন গরমেব মধ্য হইতে ভূমিস্পৃষ্ট হইলে তাহাব লেপের তিতর হইতে শীতল জলে পড়ার ন্যায় ঠাণ্ডা অনুভূত হয়। গরমের সময় হইলেও সদ্যোজাত শিশুকে আমরা শীতে কাঁপিতে দেখিতে পাই এবং উহাকে আমরা গর্ভ-শীত বলিয়া থাকি। শীতকালে উক্তরূপ বিধানায় তাহার যে কত সুখে থাকে, তাহা বুঝিতে অধিক সময় লাগে না। ইহাতে যে শিশু শূন্য পায় এমন নহে, হয়ত ইহাতে শিশুর প্রাণ পর্যন্ত নষ্ট হইতে পারে। অতএব সেই অবস্থায় তাহাকে গরম জল ও সাবান দ্বারা সুপরিষ্কৃত করিয়া গরম বস্ত্রে উত্তমরূপে ঢাকিয়া

* বাবু লক্ষ্মণকুমার দত্ত কৃত বাহ্য বস্তুর সহিত

"মানব প্রকৃতির স্বভাব বিচার" দেখ।

রাখা আবশ্যক। আমাদের পল্লীগ্রামের ধরণী (ধাত্রী) গণ ডিপ্লোমা প্রাপ্ত না হইলেও অন্য উপায় দ্বারা ঐ কার্য করিয়া থাকে। তাহারা বেশী পরিমাণে সর্বপ তৈল শিশুকে মাখাইয়া ধীরহস্তে নেকড়া দ্বারা পরিষ্কার করে, তাহাতে শিশুর গাত্রমলা বেশ উঠিয়া যায়। অনন্তর আঙণের সৈঁকে গরম করিয়া গর্ভ-শীত নিবারণ করে। কিন্তু উপরোক্ত উপায়ই সুবিধাজনক বলিয়া বোধ হয়। হৃতিকাগার সৈঁতে সৈঁতে, বায়ু প্রবেশ করিতে পারে না অথবা কালাপালা হওয়া উচিত নহে, কেন না শিশু যে কয়দিন হৃতিকাধরে থাকে, সেই কয়দিনই তাহাকে অতি সাবধানে রাখা আবশ্যক। এই সময়ে শিশুর কোষ্ঠ পরিষ্কার থাকা, নাড়ীকাটাব সময় সতর্ক হওয়া, গরমে থাকা ও স্তন্য বা জলমিশ্রিত উষ্ণ দুগ্ধ খাওয়া উচিত।* হৃতিকাগারে আঙণ রাখা উচিত, কিঞ্চিৎ ঘোঁয়া হওয়া ভাল নয়, তজ্জন্য কয়লা বা গুলের আঙণ রাখা কর্তব্য। শিশুকে সর্বদা শুক স্থানে পরিষ্কার কোমল শয্যা পরিষ্কার গরম বস্ত্রে আবৃত রাখা নিতান্ত আবশ্যক। জননীর শরীরের অবস্থার সহিত যে শিশুর শারীরিক অবস্থার অতি নিকট সম্বন্ধ আছে, প্রাচীনাগণ ইহা উত্তম রূপে জানিতেন। তন্নির তাঁহারা

* ধাত্রী শিক্ষা প্রথম অধ্যায় দেখ।

শিশুপালনে নিতান্ত অনভিজ্ঞা ছিলেন না। কি কক্ষণেই যে বঙ্গ পরিবারের মধ্যে বিলাস-বিশ সংক্রামিত হইয়াছে যে আমরা আলস্য বশতঃ ভুচ্ছ ও অনাবশ্যক বোধ করিয়া প্রাচীনাগণের সেই সুন্দর শিশু-পালন রীতি শিক্ষা করি নাই। কিন্তু ঈশ্বর মঙ্গলময়, তাই ‘ধাত্রীশিক্ষা’ পুস্তক আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। আমাদের শিশুপালনরূপ কর্তব্য জীবনীশক্তিহীন হইয়া পড়িতে-ছিল, কিন্তু ধাত্রীশিক্ষা যেন উহার সঞ্জীবনীশক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে বলিয়া আশা হয়। বড়ই দুঃখের বিষয় যে অনেক প্রমত্তি উহার উপকারিতা বুঝিতে আজও চেষ্টা করেন না। আমাদের মধ্যে আজ কাল স্বধর্মনিরত, দৃষ্ট-পুষ্ট ও বলিষ্ঠ সংসাহসী পুরুষে এবং শিশুপালন ও গার্হস্থ্য ধর্ম্মে সুশিক্ষিতা রমণীব নিতান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। তাই কবি বড় দুঃখে ক্রোড়ে বলিয়াছেন—

“যত ভারত রমণী আছ স্নেহে,
বিরম প্রসবে কিছু কাল তরে,
বল-বীৰ্য্য-হীন দাস-স্নুতে
কি কাজ প্রসবি অশ্রুতে অশ্রুতে।”

কিন্তু ভারতরমণী শিশুপালনে সুশিক্ষিতা হইলে ‘বলবীৰ্য্যহীন দাসস্নুত’ কি বলবীৰ্য্যসম্পন্ন হইতে পারে না ?

শুভ যাত্রিক ।*

(সন ১৩০১ সাল, ২৭ শে ভাদ্র মঙ্গলবার)

১

শুভ ধান দূর্কা দিয়ে
 সাজায়ে মঙ্গল ডালা,
 এস মা ভারত লক্ষ্মি !
 এস যত বঙ্গবালা ,
 নিয়ে এস পূর্ণ কুন্ত
 সহকার-শাখা সনে,
 বাজাও বিজয় শঙ্খ
 সবে পুলকিত মনে ;
 সুখদা জোছনা ভবা
 সুমঙ্গলা বিভাবরী,
 নিখর গঙ্গার জলে
 জাগিছে রুটিশ তবী ;
 ছাড়ি স্বব ছাড়ি দেশ,
 ছাড়ি পরিচিত জন,
 দূর দেশে সে জাহাজে
 যেতেছেন একজন—
 বঙ্গ জননী'ব ছেলে
 অনাথের সহোদর,
 উদারহৃদয় আহা
 বিশ্ব প্রীতি সরোবর !—
 সাধিতে বিধির কাজ
 যেতেছেন সিদ্ধু পায়,
 প্রবাসে, বিদেশে, দূরে,
 সেই শ্বেতদ্বীপ দ্বাবে !

সুমঙ্গল ধান দূর্কা
 দেহ সবে তাঁ'ব শিরে,
 নীরোগ সবল রবে,
 পরাণের পূত আশা
 সকলি সফল হবে !
 বৎস-সনে গাভী যথা
 তেমনি মা'র'বে কাছে,
 যে ছেলে “মায়েব ছেলে”
 তা'ব ভয় কোথা আছে ?

২

চাবিধায়ে নীল জল
 করিছে ভৈরব খেলা,
 সুনীল লহরী ছোটো,
 নয়নে আসে না বেলা ,
 এহেন বিশাল নীল
 মহাসাগবে'ব পরে,
 চলিছ রুটিশ তরি !
 কত শিশু কোলে করে ;
 যেতেছেন আজি দেবি,
 আমাদের একজন—
 বাজায়ে মঙ্গল শঙ্খ
 ডা'ক বিশ্বজননী'রে ;
 মা'র বরে মা'ব শিশু
 বঙ্গজননীর শিশু
 বড় আদরের ধন !—

* কলিকাতা সিটি কালেক্টর মুক ও বধির শিশুগণের শিক্ষার উন্নতি জন্য, তাহাদের জনৈক সদাশয় শিক্ষক গত ১২ই সেপ্টেম্বর বিলাতে প্রেরিত হইয়াছেন, এই কবিতাটি তদুপলক্ষে লিখিত ।
 লেখিকা ।

দেবের আদেশ নিয়ে
 যেতেছেন সিদ্ধ পারে,
 তুমি মা, “পরের ছেলে”
 কখনো ভেবনা তাঁরে ;
 মা’র কোলে শিশু যথা
 তেমনি রাখিও তুমি,
 নিরাপদে নিয়ে যেও
 সে দূর বিলাত ভূমি ।

৩

নমো যাতঃ । দয়াময়ি,
 সিদ্ধিদাত্রী, শুভকরী
 পুরাও শিশুর আশা,
 ও পদে মিনতি করি ।
 মৃত জড় পুনঃ বাঁচে
 বোবা ছেলে কথা কয়,

বরদে, জেমারি বরে
 সকলি সম্ভব হয় !
 তোমার চরণ স্মরি,
 করিতে তোমার কাজ,
 বঙ্গ জননীর শিশু
 বুটনে যেতেছে আজ !
 রেখ মা, সন্তানে স্মৃখে
 সে বিদেশে পরবাসে,
 নিরাপদে পুনরায়
 মা’র কোলে যেন আসে ।
 যার তরে সারা বঙ্গ
 রহিল চাহিয়া পথ,
 সে স্মৃপুত্রে দয়া করি,
 পুরিও মা, মনোরথ ।
 লেখিকা শ্রীমা ।

পাঁচন মুষ্টিযোগ ।

(৩৫৫ সংখ্যা—১১৪ পৃষ্ঠার পৰ ।)

অৰ্শ ।

আদা ও আম-আদা একত্র সেবন
 করিলে অথবা এক তোলা আতপ চাউল
 আর আদ তোলা চারা নিমের শিকড়
 একত্রে বাটিয়া ৩৪ দিন খাইলে অৰ্শ-
 রোগেব শাস্তি হয় ।

পুরাতন শুক মূলা এক তোলা জলের
 সহিত উত্তমরূপে বাটিয়া কোন প্রস্তর
 বা কাচ পাত্রে কিঞ্চিৎ জল মিশ্রিত করিয়া
 স্থান বস্ত্রখণ্ডদ্বারা ঢাকিয়া শিশিরে
 রাখিবে । পর দিবস প্রাতে স্থান করিয়া

উহা সেবন করিযাই এক তোলা নিম্বক
 (খোসা ছাড়ান কৃষ্ণতিল) ও এক তোলা
 আতপ চাউল চিবাইয়া খাইলে অৰ্শ
 সারে ।

হরীতকী ২ তোলা গোমূত্রে চাঙ্গি
 দিবস ডিঙ্গাইয়া কাটিয়া তুল্য পরিমাণে
 গুড় মিশ্রিত করিয়া সেবি ত হইলে অৰ্শ
 ভাল হয় ।

নিম্বক কৃষ্ণতিল ২ তোলা, মাখন
 ১ তোলা, মিছরী ১ তোলা, অথবা কচি
 পদ্মপত্র ১০ তোলা ও ছাগদুগ্ধ এক ছটাক
 সেবন করিলে অৰ্শ আরাম হয় ।

অর্শরোগের রক্তস্রাব হইলে গরম জলে ফটকিরির গুঁড়া মিশাইয়া, সেই জলে শৌচ করিলে রক্ত পড়া বন্ধ হয় ।

শুকরের রক্ত ও আফিং একত্রে অর্শের বলিতে লেপ দিলে বলি পতিত হয় ।

বলিতে অত্যন্ত যন্ত্রণা থাকিলে হরিণের শৃঙ্গ শিলে ঘসিয়া লাগাইয়া দিলে অথবা গন্ধবিরজার ধূম তথায় দিলে বেদনার আশু শান্তি হয় ।

ভাদ্রী হরীতকী চূর্ণ ১০ আনা, ১ তোলা মাখনসহ মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে অর্শের যন্ত্রণার লাঘব হয় ।

হরীতকীর আঁটির লম্বাদিকের দুই পার্শ্ব কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ কাটিবে, তৎপরে আঁটির লম্বা দিকেই একটা ছিদ্র করিয়া সেই ছিদ্র মধ্যে ৯ গুণ অর্থাৎ ৯ খেয়া ব-সূতা প্রবেশ করাইয়া কটাদেশে ধারণ করিলে অর্শরোগ আরোগ্য হইয়া থাকে ।

সমালোচনা ।

প্রতিধ্বনি,—আমরা অভিষ্য আন্দলের সহিত এই সমালোচনা বামাবোধিনীতে প্রকাশ করিলাম ; কারণ এই পুস্তকখানি কোন পঞ্চদশবর্ষীয়া বামার প্রণীত । প্রতিধ্বনি কবিতাময় পুস্তক, রচয়িত্রীর নাম জীমতী মৃণালিনী, এই পুস্তক প্রাণেত্রীকর্তৃক তাঁহার পিতৃদেবচরণে উৎসর্গীকৃত । সেই উৎসর্গ পত্র স্বর্ণাকরে মুদ্রিত । পুস্তকখানির কাগজ, মুদ্রাক্ষর ও বাইণ্ডিং এত উৎকৃষ্ট যে, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত আর কোন বাঙ্গালা পুস্তকে তাদৃশ উৎকর্ষ দেখা যায় নাই বলিলেও অত্যাক্তি হয় না । পুস্তকখানিতে অষ্টষষ্টিটি বিভিন্ন কবিতা প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে । রচয়িত্রীর ভূমিকাপাঠে জানা গেল, তিনি দ্বাদশবর্ষ বয়স হইতে

পঞ্চাদশ বর্ষ বয়স পর্য্যন্ত ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে যত কবিতা রচনা করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই এই পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে । প্রত্যেক প্রবন্ধের শেষে রচনার সন, মাস, এমন কি তারিখ পর্য্যন্ত লিখিত আছে ।

এই পুস্তকখানি আমরা আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়াছি । অনেকে মনে করিতে পারেন, বামারচনার প্রশংসা করাই বামাবোধিনীর ব্যবসায় । নবশিক্ষিতা বঙ্গবালাগণের উৎসাহ বন্ধনার্থ ঐ ব্যবসায় অবলম্বনে বামাবোধিনী কৃষ্টিত না হইলেও “প্রতিধ্বনির” প্রশংসা বাদে সে কথা কেহই বলিতে পারিবেন না । আমরা মুক্তকণ্ঠে অসঙ্কোচে বলিতেছি এত অল্প বয়সের রমণী—লেখনী হইতে এমন কবিত্বপূর্ণ এতগুলি সরল কবিতা আমরা

আদৌ দেখি নাই এবং ভরসা করি, প্রতিধ্বনির এই প্রশংসাবাদ অচির কাল মধ্যে বঙ্গের সর্বত্র প্রতিধ্বনিত হইবে। বামাবোধিনীতে স্থানাভাব না হইলে আমাদের পাঠক পাঠিকার অবগতি জন্য অনেক কবিতা উদ্ধৃত করিতে পারিতাম। বাঙ্গালা কবিতা পাঠে বাঁহাদিগের অল্পরূপ আছে, তাঁহা-

দিগের সকলকেই অল্পরূপ করি, তাঁহারা “প্রতিধ্বনি” পাঠের কোন সুযোগ ত্যাগ না করেন। অন্ততঃ ফুল, পাপী, কখন বসন্ত এলো, ৬ সরোজিনী, ডেকেছি কেন, সুখের আশা, তখন ও এখন, বিধাদিনী, শেষ;—কোন গতিকে এক-খানা পুস্তক হাতে পড়িলে, এই কয়টা পড়িয়া লইবেন।

নূতন সংবাদ ।

১। চীনজাপানের মধ্যে যুদ্ধ চলিতেছে, কয়েক দিন হইল নিউব্যাক নামক স্থানে চীনেরা জাপানীদিগকে আক্রমণ করিয়াছিল। তৎপরে কয়েকটা জলযুদ্ধ হইয়া চীনেরা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হয়। ইতিমধ্যে সন্ধির প্রস্তাব হইতেছে শুনিয়া আশ্বাসিত হইলাম।

২। ফরিদপুর জুর্জিকের সাহায্যার্থ বেধুন বিদ্যালয়ের বালিকারা ৪৭৮৫ টাকা তুলিয়া আমাদের নিকট পাঠাইয়াছেন, উহা যথাস্থানে প্রেরিত হইল। বালিকাদিগের এ শুভাশুভান বিশেষ প্রশংসার যোগ্য।

৩। বহরমপুরের জলের কল স্থাপনার্থ যত টাকা ব্যয় হইবে, মহারানী

স্বর্ণময়ী স্বয়ং তাহা দিবেন। মহারানীর রাজকীয় বদান্যতা চির-আদর্শ স্থল।

৪। গত জুনমাসে বিলাতে যে সিবিল সার্ভিস পরীক্ষা হয়, তাহার ফল বাহির হইয়াছে। বরাহনগরের বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র আল-বিসন বাজকুমার ও জে বোষাল ও ভারতী সম্পাদিকা জীমতী স্বর্ণ কুমারীর পুত্র জ্যোৎস্না বোষাল প্রশংসিতরূপে উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

৫। মাদাগাস্কারের রাজীর সহিত ফরাসীদিগের বিবাদ হেতু ইংরাজ বাণিজ্য অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে।

বামারচনা ।

প্রয়োজনীয় প্রার্থনা ।

আমাদের হিন্দু সমাজে রমণীর পতি নির্বাচন করিয়া লইবার ক্ষমতা নাই। কন্যাব পিতা, ভ্রাতা, খুড়া, জ্যেষ্ঠা, ইত্যাদি অভিভাবকগণ বাঁহাকে মনোনীত করিবেন, তাঁহাকেই কন্যা সম্প্রদান করাইবে। কেহ একবার দেখিবেন না যে, বাঁহার করে চির জীবনের জন্য একজন অবলার সুখ, আশা, ভরসা সমস্ত অর্পিত হইবে, বাঁহার অধীন-

হইয়া সেই দুঃখিনী অবলাকে অকূল সংসারসমুদ্রে বাঁপ দিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইবে, তিনি সেই অবলার মনোনীত হইলেন কিনা? এইত আমাদের সমাজের রীতি! পতি পত্নীর মনোনীত এবং পত্নী পতির মনোনীত হইবেন কিনা বিবাহের পূর্বে এক বার তাহা বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখা হয় না বলিয়া অনেক পরিবার অশান্তি-

রূপ অর্জিতে দক্ষ হইয়া থাকে। বিবাহ একটি কঠিন কার্য। বিবাহের পর হইতে মানবের নূতন জীবন আরম্ভ হয়। স্বামী স্ত্রীর দুইটা জীবন একটি জীবনে মিলিত করিয়া অতি সতর্কতার সহিত জীবন ঋতানির্বাহ করিতে হয়। কিন্তু দুইটা জীবন একত্র করিতে কয়জন জানেন? কয়জন পারেন? যিনি পারেন তিনিই ধন্য, তিনিই এই সংসারে স্বর্গস্থল লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। মানবের দুটা জীবন একত্রে মিলিত করিয়া নিবাপদে জীবন যাত্রা নির্বাহ করা বড় দুর্লভ কার্য। এই দুর্লভ কার্য সম্পাদনের জন্য দুইটা জীবনের আবশ্যক—একটি প্রেম, অপরটি স্নেহ। সংসারে স্থল লাভের ইচ্ছা থাকিলে স্বামী ও স্ত্রী উভয়কে উভয়ের সহিত এই মহামূল্য রত্নস্বরূপ এই প্রেম স্নেহের বিনিময় করিতে হয়। কিন্তু এই পবিত্র রত্নের বিনিময় করিতে কয়জন জানেন? আর একটি কথা, এই অমূল্য রত্নদ্বয়ের বিনিময় করাও বড় সহজ কার্য নহে। স্বামী স্ত্রী হইলেই যে এরত্নের বিনিময় করিতে পারেন তাহা কখনই সম্ভব নয়। যদি তাহা পারিতেন তাহা হইলে প্রতি নিম্নতম দম্পতিদিগের মনোমালিন্য ঘটিয়া স্তম্ভ জীবন ভার বোঝা বোধ হইত না। হৃদয় যাহার শুণে মোহিত হয়, তাহার সহিতই এই অমূল্য রত্নের বিনিময় করা যাইতে পারে। তাই বলিতেছি অগ্রে দেখা উচিত দম্পতিযুগল পরস্পর পরস্পরের প্রণয়ের উপযুক্ত কি না? কিন্তু এই উপযুক্ততা অনুপযুক্ততা নিরূপিত করাও দুর্লভ কার্য, একজনের যাহাকে ভাল বোধ হয় অপরের যে তাহাকে ভাল বোধ হইবে তাহার নিশ্চয় কি?

কুহুধিনী চখে শশী, অফুল স্মৃতি রাশি
তা বলে কি ভাল লাগে মলিনীর নয়নে?

পাত্রীর অভিভাবকেরা ষাঁহাকে উপযুক্ত পাত্রি বিবেচনায় পাত্রীকে সম্প্রদান করিলেন, পাত্রীর হৃদয় তাঁহাকে ভাল লাগিল না—সকলের অজ্ঞাতে হৃদয় তাঁহার হৃদয় ভস্মীভূত হইতে লাগিল। তাই বলি প্রত্যেক লোকের রুচি বিভিন্ন প্রকার। হৃদয়ও এক প্রকার নয়। নিজের হৃদয় নিজে যেমন বুঝিতে পারা যায়, অপার সেরূপ বুঝিতে কোন মতেই সক্ষম নহেন। অতএব দম্পতিদ্বয় পরস্পরের প্রণয়ভাজন হইতে পারিবেন কি না, বিবাহের পূর্বে সে পরীক্ষার ভার দম্পতিদিগের করেই ন্যস্ত হওয়া উচিত। এই কঠিন পরীক্ষার ভার দম্পতিদিগের উপর ন্যস্ত হয় না বলিয়া স্বামী স্ত্রীর অপ্রণয় ঘটিল মনোমালিন্যে কত সংসার অশান্তি অনলে পুড়িয়া ছাব-খার হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা কোথায়? স্বামী পাত্রী নির্বাচন করিয়া লইবার ক্ষমতা পাইলে সংসারে ক্রোধ থাকিবে না—দম্পতি-যুগল পরস্পর পরস্পরে পবিত্র প্রণয়স্থ উপভোগ করিয়া জীবনকে চরিতার্থ জ্ঞান করিতে পারিবেন।

কিন্তু হায় এ পোড়া ভারতে—পোড়া সমাজে আরকি সে সুখের দিন উদয় হইবে যে দিন সাবিত্রী দময়ন্তী ভজা ইত্যাদি আর্ঘ্য মহিলাগণ স্বয়ং পতি নির্বাচন করিয়া লইবার ক্ষমতা পাইয়া ছিলেন? আমাদের হিন্দু সমাজে আর কি সে শুভ দিন হইবে? আমরা একান্ত মনে পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি তাহার রূপায় যেন আমরা আবার সেই শুভদিন করিয়া পাই। ভগবান যেদিন আমাদের এই প্রয়োজনীয় প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন সেই দিন হইতে আর দম্পতিদিগের মনোমালিন্যে সংসার বিষময় হইবে না।

নগেন্দ্রবালা মুস্তোফী।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्यायुवं पास्तनीया शिखरीयानियतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫৮
সংখ্যা

কার্তিক ১৩০১—নবেম্বর ১৮৯৪।

৫ম কল্প।
৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

রামমোহন রায় স্মরণার্থ সভা—গত ২৭শে সেপ্টেম্বর মহাত্মা বাজা বামমোহন রায়ের ৬১ বার্ষিক স্মরণার্থ সভা যেমন কলিকাতায় মহা-সমাবোধে সম্পন্ন হইয়াছে, সেইরূপ বোম্বাই, মাদ্রাজ, লাহোর প্রভৃতি দূর-স্থানে এবং বঙ্গদেশের অনেক প্রধান প্রধান নগরীতে সম্পন্ন হইয়াছে। রাম-মোহন রায় যেমন অসাধারণ মহাপুরুষ ছিলেন, তেমনি ভারতের ঐ, পুরুষ, ভক্ত, ইতর সর্বসাধারণের পরমহিতকারী বন্ধু ছিলেন, তাঁহার কোন স্থায়ী স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনার্থ সর্বসাধারণের উদ্যোগ ও সহায়তা করা একান্ত বিধেয়। তাঁহার উদ্দেশ্যে কলিকাতায় “রামমোহন রায় ক্লব” নামে একটি ধর্ম্মতত্ত্বালোচনী সভা এবং একটি পুস্তকালয় স্থাপিত হই-

যাছে দেখিয়া আমরা পরমাত্মাদিত হইয়াছি।

জাতীয় মহাসমিতি—আগামী বড়দিনের সময় মাদ্রাজে কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে, তাহার জন্য উৎসাহ সহকারে আয়োজন হইতেছে। কানাডার গবর্ণরকে সভাপতির আসন গ্রহণার্থে আহ্বান করা হইয়াছে। আমেরিকার কুমারী ক্যানসিস্ উইলার্ড এল, এল, ডি এবং ইংলণ্ডের লেডী হেনরী সমরসেট্ এই দুই সুপ্রসিদ্ধা মহিলার সমিতিতে উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা।

শ্রীকবির মৃত্যু—মাদ্রাজ প্রেসি-ডেন্সি কলেজের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক এম্. সত্যনাদনের পত্নী শ্রীমতী কৃপাবাই গত ৩রা আগষ্ট পরলোকগত হইয়াছেন। বঙ্গবালা তরুণত্বের ন্যায় ইহঁার কবিত্বশক্তি

এবং ইংরাজী সাহিত্যে বিলক্ষণ অধিকার ছিল। ইনি ইংরাজীতে “সঙণা” ও “কমলা” নামক দুইখানি উপখ্যান গ্রন্থ লিখিয়াছেন; সঙণা খণ্ডীয় কলেজ মাগাজিনে মুদ্রিত হইয়াছে, কমলা শীঘ্রই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। এইরূপ গুণবতী রমণী ৩১ বৎসর বয়সে চলিয়া গেলেন, ইহা ভাবতের বড়ই দুর্ভাগ্য।

সুখের মৃত্যু—কনগ্রেসের উৎসাহী সভ্য রাজা রামপাল সিংহের মাতা ১২৫ বৎসর বয়সে কলেবর পবিত্যাগ করিয়াছেন। এত বয়সেও তাঁহার কিছু মাত্র বুদ্ধিব্রংশ হয় নাই।

দান—মহারাণী স্বর্ণময়ী হাষাব

ট্রেণিং সভায় ৫০০ ও মুক বধির বিদ্যালয়ে ৩০০ টাকা দান করিয়াছেন।

চীন জাপানী যুদ্ধ—উভয় পক্ষেব বাব বাব জয় পরাজয় হইয়া প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে, তথাপি প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি খুব প্রবল। জাপানীরা একদিকে চীন রাজধানী পেকিন অধিকারে, অন্য দিকে চীনেব প্রধান ধনাগার মৌকডেন নগর লুণ্ঠনে লোলুপ হইয়া অসংখ্য সৈন্য চালনা করিতেছে।

ভারত বিধবা — সেন্সসেব গণনানুসারে, ভারতে বিধবা সংখ্যা আড়াই কোটি, তন্মধ্যে দশ বৎসরের ন্যূনবয়স্ক বাল-বিধবা সংখ্যা ৭০,০০০ হাজারের অধিক !!

ভগবৎ-রূপা ।

ভাগবত শব্দের অর্থ ভক্তিরস পাত্র ও ভক্তিরস শাস্ত্র। এই ভাগবত শাস্ত্রে বলিয়া থাকেন, ভক্তি লাভের তিনটি কাণ্ড; প্রথমতঃ জীবের ভজন সাধন, দ্বিতীয়তঃ সাধু রূপা, তৃতীয়তঃ ভগবৎ রূপা। আমরা আজ এই প্রবন্ধে প্রথমোক্ত দুইটি পবিত্যাগ করিয়া কেবল তৃতীয়টি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলিবার ইচ্ছা করিয়াছি।

আজ কাল শিক্ষিত সমাজে জ্ঞান বিজ্ঞান, ও বুদ্ধিষ্কমতার যেরূপ প্রাধান্য স্বীকৃত হইয়া থাকে, তাহাতে ভক্তিবাদের কথাবার্তা প্রায়ই আকাশ কুহুমবৎ অস্পষ্ট পদার্থরূপে অনাদৃত হইয়া থাকে,

অথবা ঐন্দ্রজালিক পদার্থেব ন্যায্য তুংকাবে উড়িয়া যায়। একপ ঘটনা যে কেবল আজ কালই হইতেছে, এমন নহে; ভগবদ্ভাব প্রাপ্তি সম্বন্ধে চিবকালই এই রূপ হইয়া আসিতেছে। শ্রীমদভগবদ্-গীতাতেও উক্ত হইয়াছে,—

“মনুষ্যাণাং সহস্রেষু কশ্চিদ্যততি সিদ্ধবে।
যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিন্মাং বেত্তি তত্ততঃ।”

সহস্র সহস্র মনুষ্যের মধ্যে কদাচিৎ কেহ ভগবৎ প্রাপ্তিব জন্য যত্ন করেন এবং তাদৃশ যত্নশীল সহস্র ব্যক্তির মধ্যে কোন ব্যক্তি প্রকৃত পক্ষে ভগবৎ জ্ঞান লাভ

করেন। যাহা হউক, “ভগবৎ কৃপা” বলিয়া একটা পদার্থ আছে এবং তাহাতে বিশ্বাস হইবার উপযুক্ত ঘটনাবলী কখন কখন জীব-চরিত্রে দৃষ্ট হয়, অদ্য আমবা তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিব।

• ভাবতেব দক্ষিণ প্রদেশে বঙ্গনাথ বলিয়া এক দেব বিগ্রহ আছেন। তাঁহাব ক্রীমন্দিবেব অদূবে বাবমুখী নাম্নী এক পবমা স্কন্দবী বমণী বাস কবিতেন। তাঁহাব অতুল ঐশ্বর্য্য এবং বহুসংখ্য উদ্যান ও পুষ্করিণী ছিল। আপনি বহুসংখ্যক স্কন্দবী দাসী পরিবৃত্তা হইয়া পরম সুখে অট্টালিকায় বাস কবিতেন। একদা মধ্যাহ্ন কালে তাঁহাব বাস ভবনেব অদববন্তী এক কুসুমোদ্যানে কতকগুলি বৈষ্ণব সাধু উপস্থিত হইলেন। তাঁহাবা মধ্যাহ্ন তপনেব প্রচণ্ড কিবণে পথভ্রমণ কবিয়া নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছিলেন। উদ্যানেব সুগন্ধি কুসুমযুক্ত ঘন পল্লবাচ্ছন্ন বৃক্ষচ্ছায়া ও সবেবাবেব শীতল জল উপভোগ কবিয়া পবম পবিতপ্ত হইলেন। তাঁহাবা তপ্তি জন্য আনন্দ কোলাহল পূর্ব্বক বিচরণ কবিতে লাগিলেন। বাব-মুখী আপনাব বাস-প্রকোষ্ঠেব বাতায়নে উপবিষ্ট হইয়া সাধুগণকে দর্শন করিতে করিতে সহসা তাঁহাব মনে এক অপূর্ব্ব ভাবেব আবির্ভাব হইল। আপন মনে বলিতে লাগিলেন,—

“দুঃকর্ম্ম করি আমি অর্থ বানাইলু।

ধর্ম্মার্থে কখন কিছু ব্যয় না করিলু।

তথাপিহ আবও অর্থপথ নিবন্ধিয়া।

নিজ দেহ পণ কবি রজ্জে সাজাইয়া ॥

ছিছি মোবে ধিক্ ধিক্ যে অর্থ লাগিয়া।

পাপ পথে সদা ফিবি একান্ত কবিয়া ॥

সেই অর্গে টহ(সাধুগণ)সব দুঃকার কবিয়া।

স্বজন বান্ধবগণ চবণে ঠেলিয়া ॥

পবম পদার্থ সর্ব্ব লোকেব সম্মত।

শ্রীকৃষ্ণ চবণ পদ্মে হইল আশ্রিত ॥

অতএব ছিছি মুই ত্যজি হেন অর্থ।

দেহ পণ কবিব নিতান্ত পবমার্থ ॥”

পূর্ব্বকৃত দুষ্কৃতির স্মৃতি সহকারে এইরূপ চিন্তা কবিয়া বাবমুখী হঠাৎ গাত্ৰোত্থান কবিলেন এবং একখানি থালা স্বর্ণ মুদ্রাষ পূর্ণ করিয়া তৎসহ সাধুগণ সমীপে উপনীত হইলেন। সাধুগণ তাঁহাব পূর্ণ যৌবন ও বজ্রজড়িত আভরণ দ্বাবা ভূষিতা কনকলতিকা-প্রতিমা মূর্ত্তি দর্শনে বিস্মিতা হইলেন এবং তিনি দেবী কি অপসরী তাহাই চিন্তা কবিতে লাগিলেন। এমন সময়ে তাঁহাদিগের

“নিকটে যাইয়া বেষ্যা গদ গদ স্ববে।

কহে মো পাপীবে গোঁসাই কব অঙ্গীকারে ॥

বহু অর্থ আছে মোর ভাণ্ডার ভরিয়া।

শ্যামল স্কন্দরে দেহ ভোগ লাগাইয়া ॥”

এই কথা শুনিয়া সাধুগণেব মোহান্ত তাঁহাব পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় তিনি অধোবদনা হইলেন। অবশেষে মোহান্ত পরিচয় পাইয়া কহিলেন,—

কৃষ্ণ যদি মতি ভব এতাদৃশী হয়।

তবে ত কৃতার্থ তুমি চিন্তা কি আছ ॥

এক পরামর্শ আমি কহি যে তোমারে ।
 তোমাব মানস পূর্ণ হইবে অচিরে ॥
 মোহরের থলি রক্ষনাথের চরণে ।
 রাখিয়া শরণ লও গিয়া কায় মনে ॥
 অবশ্য কবিবে দয়া ঠাকুর তোমাবে ।
 বারমুখী বুঝিল উপেক্ষা কৈল মোরে ॥”
 সাধুগণের প্রত্যাখ্যানে বারমুখীর ক্রোধ
 হইল না, মনের নির্বেদ শতগুণ বৃদ্ধি
 হইল । অশ্রুজলে বদন প্রাবিত কবিয়া
 আপনাকে শত শত ধিক্কাব প্রদান
 করিতে করিতে সেই মোহবের থলি
 মন্তকে করিয়া রক্ষনাথের শ্রীমন্দির দ্বাবে
 উপস্থিত হইলেন । ঠাকুরের সম্মুখে
 মোহরের থালা রক্ষা করিয়া গললগ্নীকৃত-
 বাসা ও কৃতকরপুটা হইয়া শ্রীবদনেব
 প্রতি এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন—
 দরবিগলিত অশ্রুধাবায় বক্ষ ভাসিয়া
 ঝাইতে লাগিল । পূজারি ঠাকুর বাব-
 মুখীকে বেশ্যা জানিয়া তাহার অর্থ গ্রহণ
 করিলেন না । এখনও বারমুখীর ক্রোধ
 কি অভিমান হইল না; কেবল আপ-
 নাকে পাপিনী ও ভাগ্যহীনা বলিয়া
 আক্ষেপ ও ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ।
 বারমুখীর সেবা লালসা ও রোদন দেখিয়া
 এবং কক্লণ বিলাপ শুনিয়া পূজাবি ঠাকু-
 রের একটু দয়া হইল ।

“চূড়া বানাইয়া দেও পশ্চাৎ কহিল।”
 বারমুখী ইহাতে পরম উৎসাহিনী হইয়া
 গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন এবং ঠাকুরের
 যে অঙ্গে যে গহনা সাজে, বহু অর্থ ব্যয়
 করিয়া সমস্ত রত্নভরণ নিৰ্ম্মাণ করাই-

লেন । সেই সকল আভরণ একখানি
 স্বর্ণ থালি পূর্ণ কবিয়া আপনি মন্তকে
 ধারণ পূর্বক পুনরায় রক্ষনাথের মন্দিবে
 উপস্থিত হইলেন । কিন্তু পূজারি ঠাকুর
 অনেক বিবেচনা করিয়া সে আভরণ
 লইতে সাহস করিলেন না, বেশ্যার
 সামগ্রী দেব সেবার উপযোগী নহে
 বলিয়া পুনরায় প্রত্যাখ্যান করিলেন ।
 বাবমুখীর বদন শুষ্ক ও মলিন হইল, নয়নে
 অশ্রু বহিতে লাগিল । রোদন কবিত্তে
 কবিত্তে গৃহে গমন করিলেন এবং

“সবে গিয়া উপবাসী পড়িয়া রহিল ।
 পরাণ ছাড়িব বলি প্রতিজ্ঞা করিল ॥”

কিন্তু

“দয়াল হরি না বাছে উত্তম অধম ।
 যেই প্রীতি কবে সেই হয় প্রিয়তম ॥”

সেই বান্ধিতে পূজাবি স্বপ্নে দেখিতেছেন
 যেন ঠাকুর ভীষণমূর্ত্তি ধারণ করিয়া
 ক্রোধভরে তাহাকে আদেশ কবিত্তেছেন,
 “তুমি বারমুখীকে কল্য প্রাতে যত্নে
 আস্থান কবিবে এবং তাহাকে নিজহস্তে
 আমার অঙ্গে আভরণ পবাইতে দিবে ।
 তাহাকে মন্তশিষ্যা করিয়া আমার
 সেবায় নিযুক্ত করিবে, কদাচ তাহাকে
 ঘৃণা করিও না ।” পূজারি ঠাকুর ভীতচিন্তে
 স্বপ্নাদিষ্ট আদেশ পালন করিলেন । বাব-
 মুখীর আনন্দের সীমা বহিল না । স্বহস্তে
 ঠাকুরের শ্রীঅঙ্গে আভরণ পরাইয়া দিয়া
 “দর্শন লুটাইয়া কৈল মহা মহোৎসব ।
 বিষ ভাজি পান কৈল কমল আসব ॥

অতএব কি ব্রাহ্মণ চণ্ডাল দুরাচার ।
 ত্রীকৃষ্ণের স্থানে নাই জাতির বিচার ॥”
 বারমুখীর উদ্ধার দৈবাৎ হইল। এই
 জন্যই আমরা ইহাকে “ভগবৎ রূপা”
 বলিলাম। জ্ঞান বিজ্ঞানশালী তীক্ষ্ণ বুদ্ধি

শিক্ষিত ব্যক্তিগণ প্রথমতঃ এরূপ ঘট-
 নাকেই মিথ্যা বলিবেন। আর যদি
 দয়া করিয়া সত্য মনে কবেন, তবে
 ইহার কার্য্য কারণ সম্বন্ধে যে কি মন্তব্য
 প্রকাশ করিবেন, তাহা তাঁহারাই জানেন।

গোয়েণ্ডেলাইন ।

১৮১৭ খৃষ্টাব্দে লণ্ডনের অন্তর্গত
 মের্টেনহাম নগরে গোয়েণ্ডেলাইন জন্ম-
 গ্রহণ করেন। গোয়েণ্ডেলাইনের পিতা,
 অজবেবীর আবল ইংলণ্ডের প্রধান
 রাজমন্ত্রী ছিলেন। তাহার মাতাও
 জনৈক লর্ডের দুহিতা। এই সম্ভ্রান্ত ন-
 বানের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া গোয়েণ্ডে-
 লাইন বর্জিত হইতে লাগিলেন। কিন্তু
 তাঁহার পিতা মাতা ঐশ্বর্য্যে এবং সম্মানে
 ইংলণ্ডের প্রধান ব্যক্তি হইলেও ধর্ম্মকেই
 সর্ব্বাপেক্ষা উচ্চতর স্থান প্রদান করিতেন,
 পার্থিব সুখৈশ্বর্য্য তাঁহাদের ধর্ম্মপ্রবণ
 প্রকৃতিকে কিছুমাত্রও বিচলিত করিতে
 পারে নাই।

গোয়েণ্ডেলাইনের জন্মগ্রহণের পর
 তদীয় পিতা মাতা বিশিষ্টরূপে তাঁহাকে
 ধর্ম্মপথের পথিক করিবার জন্য নানা-
 প্রকার উপায় অবলম্বন করিলেন। শিশু
 গোয়েণ্ডেলাইন ‘বাবা’ ‘মা’ ইত্যাদি কথা
 বলিবার পূর্বে বাহাতে পরমেশ্বরের নামে
 মুখ পবিত্র করিতে পারে, তজ্জন্য তাঁহার
 পিতা মাতার ঐকান্তিক আগ্রহ এবং

এই অভিপ্রায়ে সর্ব্বদা তাঁহাকে ঈশ্বরের
 নাম শুনাইতেন। পিতা মাতার মনো-
 বাঞ্ছা পূর্ণ হইল। তাঁহাদের স্নেহের
 দুহিতা গোয়েণ্ডেলাইন সর্ব্বপ্রথমে পরমে-
 শ্বরের নাম বলিতে আবস্ত করি-
 লেন। যখন গোয়েণ্ডেলাইন কথা
 বলিতে শিখিলেন, তখন তাহার মাতা
 তাঁহাকে করপুটে স্নগীয় পিতার নিকট
 প্রার্থনা করিতে শিক্ষা দিলেন। গোয়েণ্ডে-
 লাইনের চরিত্রের বিশেষত্ব শৈশব হইতেই
 প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল। তিনি ভিক্ষুক
 দেখিলেই দান কবিবার জন্য ব্যগ্র হই-
 তেন। কাহাকেও কিছু দিতে পারিলে
 তিনি যেমন আনন্দ লাভ করিতেন, বহু-
 মূল্য বসন ভূষণ ও সুমিষ্ট আহাৰেও
 তাহার তেমন আনন্দ হইত না।

ক্রমে তিনি জ্ঞানে ও ধর্ম্মে বিদূষিত
 হইয়া যৌবন সীমায় পদাৰ্পণ করিলেন।
 ধনী কন্যাগণ যৌবন সমাগমে বেক্সপ-
 বিলাস-সুখ এবং কাম্য বস্তুর অপৰ্য্যাপ্ত
 সম্ভোগে মত্ত হইয়া অসারভাবে জীবন
 অভিবাহিত করিয়া থাকেন, সামান্য

ভাবাপন্ন গোয়েণ্ডলাইনের ভাব তাহাব সম্পূর্ণ বিপরীত । তিনি আপাত-মনো-রম বিলাসিতা বিষবৎ পবিত্যাগ করিয়া ধর্ম্মার্থে—নবদেবায় জীবন উৎসর্গ কবিলেন । প্রভু পরমেশ্বরের সেবা, তাহাব সন্তানগণের পবিত্রব্য ভিন্ন জগতে গোয়েণ্ডলাইনের অন্য কাব্য বহিল না । তাহাব সমগ্র দেহমন ধর্ম্মের জন্য সমর্পণ করিলেন । তিনি স্বীয় জনক জননীর সন্নিধানে বাস কবিয়া সমস্ত দিবস সাধু কার্যে অতিবাহিত কবিতে লাগিলেন । যে দিন তিনি কোন দরিদ্রকে দান কিস্বা রোগীর সেবা কবিতে পারিতেন না, সে দিন বুথায় গেল বলিয়া আক্ষেপ করিতেন । তিনি স্বীয় পদ-মর্ম্মাদা বিস্মৃত হইয়া স্বহস্তে বোগীদিগের সেবা করিতে আরম্ভ কবিলেন । বাস-স্থানের নিকটবর্ত্তী অসহায় বোগীদিগের মাতা হইয়া তিনি সেবার ভাব গ্রহণ করিলেন । তাহাব সেবা শুক্রাষ এবং সপ্তম ব্যবহাবে সকলে এরূপ প্রীত হইল যে, তিনি নিকটে উপস্থিত থাকিলেই রোগী আরাম বোধ করিত ।

১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে বোমের প্রিন্স মার্ক এণ্টনী-বর্ণীসের সহিত গোয়েণ্ডলাইনের বিবাহ হয় । প্রিন্স মার্ক এণ্টনীও গোয়েণ্ডলাইনের সমুদয় শুভ কার্যের সহচর হইয়াছিলেন । সুতরাং এই বিবাহে অতি শুভ ফলই উৎপন্ন হইয়াছিল । বিবাহের পর তিনি স্বামীর সঙ্গে যোমে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন

এবং তথায় নানাবিধ জনহিতকর কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন ।

এ সময় বোম ভয়ঙ্কর বিসৃচিকা বোগের প্রাদুর্ভাব হয় । সহস্র সহস্র নবনারী বিসৃচিকার কবালগ্রাসে নিপতিত হইয়া ইহলোক ত্যাগ কবিতে লাগিল । নগর, পল্লীতে, হাহাকার ধ্বনি উঠিত হইল । গৃহে গৃহে বোগী, শুক্রাষা করিবার লোক নাই, চিকিৎসা কবিবার বৈদ্য নাই । অশুক্রাষ, অচিকিৎসাষ দ্বীয় দ্বীয় শয্যাতে কত লোক যন্ত্রণা ভোগ কবিয়া প্রাণত্যাগ কবিতে লাগিল । সমাধি কবিবার লোকের অভাবে অনেক মৃতদেহ কবরস্থ হইল না ; সে সকল মৃতদেহে দুর্গন্ধে নগর পল্লিকে নবকন্মথ করিয়া তুলিল । বোগাব বোম স্থানে পবিত্র হইতে চলিল । এই যোব দুর্দশা দিনে, স্বর্গ হইতে অবতীর্ণা দেবীর ন্যায় গোয়েণ্ডলাইন সেবা কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন । তিনি কয়েকজন সহচরী সমভিব্যাহাবে স্বীয় জীবনের মনতা পবিত্যাগ করিয়া গৃহে গৃহে ভ্রমণ পূর্ব্বক রোগীকে ঔষধ পথ্য দান করিতে লাগিলেন । তিনি দিবারাত্র অক্লান্ত পবিশ্রমে ক্ষিপ্ৰহস্তে ঐ সকল কার্য কবিতে লাগিলেন । তাহাব সেবা শুক্রাষ এবং ঔষধ পথ্য শত শত লোক মৃত্যুর গ্রাস হইতে রক্ষা পাইতে লাগিল ।

এ সময় হইতে গোয়েণ্ডলাইন অনাথ ও রুগ্নদিগের-পালনার্থে একটী মূল সমিতি এবং তাহাব অনেক শাখা সমিতি

স্থাপন করিলেন। চিকিৎসালয়, অনাথ-নিবাসও স্থাপিত হইল। তিনি সমুদয় কাষের ভার নিজ মস্তকে লইয়া সুন্দর-রূপে নির্বাহ করিতে লাগিলেন।

তিনি দরিদ্রদিগের ধনরক্ষা ও বুদ্ধির জন্য রোমনগরে একটি সেভিংস্ ব্যাঙ্ক স্থাপন করেন। দরিদ্র শ্রমজীবীগণ দুই চাবিটি করিয়া পয়সা সংস্থান করিবাব স্থান প্রাপ্ত হইল। ইহাদ্বারা দরিদ্রগণের বিশেষ উপকাৰ হইয়াছিল। দরিদ্রবালক বালিকাদিগকে শিক্ষা দান এবং দুর্নীতি হইতে রক্ষা করিবাব জন্য তিনি একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন। এইরূপে গোয়েণ্ডলাইন ষাবতীয় হিতকর অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। বোগীয় পার্শ্বে, দরিদ্রের কুটীবে, দুর্নীতিপবায়-ণের শিক্ষালয়ে, চিকিৎসালয়েও তত্ত্বাব-ধায়কতায়, শোকাবর্তের সাহস্রাব স্থলে,

ক্ষুধার্তের অন্তঃকরে সর্বত্র বিরাজিত সেই দেবী গোয়েণ্ডলাইন। তিনি রোমের জননীরূপে অনাথ উপায়হীনদিগকে লালনপালন করিতে লাগিলেন। তিনি যতদিন পৃথিবীতে জীবিত ছিলেন, প্রাণ-পণে জনসমাজের হিতকার্যসাধন করিয়া-ছেন। আলস্য, বিলাসিতা, সুখভোগেচ্ছা কখনও তাহার পবিত্র হৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারে নাই। তিনি ধনে মানে সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেও অতি সামান্য ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন। তাহার ধনবল, জনবল, গবিরের উপকারার্থে নিয়োজিত হইত। তিনি যথার্থই বিপন্ন মানবের বান্ধব ছিলেন। এই মূর্তিমতী দয়া-স্বরূপিণী, বিশ্বহিতৈষিনী, সর্বলোক-জননী গোয়েণ্ডলাইন ১৮৪০ খৃষ্টাব্দের ২৭শে অক্টোবর মানবলীলা সংবরণ করেন।

মেঘ ।

আজ অনেক দিন পরে আবার গগনে মেঘের নিবিড় ঘটা! বাল্যকালে মেঘ দেখিলে—মেঘে বিজলি দেখিলে—মেঘের গুরু গভীর শব্দ শ্রবণ করিলে প্রাণে বড় আতঙ্ক উপস্থিত হইত, মার ক্রোড়ে—মা'র বক্ষে মস্তকটী না লুকাইলে, মা'র অঞ্চলে চক্ষু না ঢাকিলে আর নিরাতঙ্ক হইতে পারিতাম না। মা তুমি ধন্য! অদ্যকার এই মেঘে

আমার আব ভয় নাই, তোমার ক্রোড়েও একটু স্থান নাই, যদি থাকিত তাহা হইলে এই সংসার তাপে তাপিত হইয়া যখন ছটফট্ করি, তখন কি একবার কোলে লও না? তাই বলি মা তুমি ধন্য! কেন না তোমার ক্রোড়ের সহিত আমার সেই মেঘের ভয়টাও অপসারিত করিয়াছ, তাই আজ নির্ভয় হৃদয়ে সুপরিচিত আত্মীয় সমূহের ন্যায় গগন-

বিহারী “ধূম জ্যোতিঃ মকুতাং সন্নিপাত”
বিজলী-মালী মেঘের সহিত আলাপ
করিতে ইচ্ছা হইতেছে।

হে অনন্ত আকাশ! মনুষ্যের এই
শব্দ—ক্ষুদ্র হৃদয়টা যেন তোমারই ছায়া
নইয়া গঠিত। সত্য তোমার তলে গ্রহ
উপগ্রহাদি জ্যোতিকমণ্ডল আবির্ভূত এবং
শব্দটা ও বিজলী ছটা বিভাসিত
হইয়া থাকে, কিন্তু মনুষ্যের ক্ষুদ্র হৃদয়া-
কাশে সন্ধ্যাবলীহী জ্যোতিকমণ্ডল;
আকাজ্জা ও আশাই, আবর্ত, পুঙ্করাদি
মেঘ।

হে জলধর! তুমি প্রকৃতির বিশাল
রাজ্যের একটী অনন্ত সৌন্দর্যের ব্যাঘাত
জন্মাইয়া যেমন শুনীল আকাশকে সমাচ্ছন্ন
করিয়াছ—যেমন বায়ু বিভাডিত হইয়া
শত শত ধণ্ড হইতেছ, তথাপি অপ-
সারিত হইতেছ না, তেমনি আমাদের
হৃদয়াকাশে—নির্ম্মল হৃদয়াকাশে কত
বুথি চিন্তারানি—অসার কল্পনা রাশি
আসিয়া নিযত পরিভ্রমণ করিতেছে,
একটী অপসারিত হইতে না হইতেই আব
একটী আসিয়া পড়িতেছে, আশাও একটী
পূর্ণ হইতে না হইতেই আর একটী
অক্ষুরোদয় হইতেছে, একটী পূর্ণাশাব
নেসা ছুটিতে না ছুটিতে আরটী আসিয়া
হৃদয় ব্যাপিয়া ফেলিতেছে। যদি সমুদ্র-
তরঙ্গের বিরাম থাকে, তথাপি আশার ও
চিন্তার বিরাম নাই। বায়ু-বিভাডিত
হইয়া তুমি কতবার ছিন্ন ভিন্ন হইতেছ,
ওবুও শুনীল আকাশের নির্ম্মলতা টুকু

কলুষিত করিতে ছাড়িতেছ না, আশাও
কতবার নৈবাশা-বায়ু বিভাডিত হইয়া
চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইতেছে, কিন্তু আবাব
প্রাবুট কালীন গগনের ন্যায় হৃদয়াকাশ
সমাচ্ছন্ন করিয়া উহার নির্ম্মলত্ব বিনষ্ট
করিতেছে। তাই তোমার সহিত আমার
ন্যায় সাধারণ মনুষ্যগণের অসার চিন্তা
ও আকাজ্জাকে তুলনা করিতে ইচ্ছা
হয়। জলদ! এই যেমন তুমি ভবপূর
হইয়া সদর্পে গগন আবৃত কবিয়াছ অমনি
বায়ু আসিয়া বিভাডিত কবিতোছে, বায়ুকে
তুমি যদি কষ্টে স্বষ্টে কোন মতে পবাস্ত
কবিতো পার তবে বড়জোর জল হইয়া
গলিয়া যাইবে, অতএব তোমার ভদ্রস্বতা
কৈ? তেমনি মনুষ্যের আশা ও আকা-
জ্জার ভদ্রস্বতা নাই, হয়ত উড়িয়া গেল,
পূর্ণ হইল না, যদি পূর্ণ হইল ত তপ্ত হইল
না—প্রাণের পিপাসা মিটিল না। মেঘ-
শূন্য আকাশ যেমন নয়নের তৃপ্তি-সাধক,
আশা ও আকাজ্জা রহিত হৃদয়ও তেমনি
সংসারের উত্তরক প্রাণের শান্তিদায়ক।
মেঘে যেমন ঝটিকার ঝঙ্কাবাত, পৃথিবী
প্রাবনকারী ক্রমক্রমে মুঘলধারে বৃষ্টি,
কড় কড় শব্দ, বৃহৎ বৃহৎ করকাপাত ও
বজ্রের অনল সমস্তই সম্ভবে, তেমনি
আশা ও আকাজ্জাপূর্ণ হৃদয়ে, ক্রোধের
গুরু গর্জ্জন, বজ্রানলের ন্যায় কঠিন
অগ্নির বচনাবলী দ্বারা লোকদিগকে
দম্ব করিয়া মার, প্রলয় কালীন ঝঙ্কা-
বাতের ন্যায় শারমারি কাটাকাটি
করিয়া লোকের জীবন-মূল উৎপাটন

করা, ও হিংসা ছেদানলে ধবদাহন করা সবই সম্ভবে । কেননা আকাঙ্ক্ষা হইতে আশার উৎপত্তি, আশা হইতে লোভ, মোহ, ক্রোধাদির উৎপত্তি । এটী আবও একটু ভাল করিয়া বুঝাইতে হইলে ক্রিষ্টিং উদাহরণে আবশ্যিক । এই ধরুন সরিকী পুত্র লইয়া ভ্রাতায় ভ্রাতায়, ঘাতায় ঘাতায়, খড়া ভ্রাতৃপুত্রে কলহ বিবাদ হয় কেন ? উভয় পক্ষের মনেব ভাব এই যে ‘আমি ধনী হইব ও সুখে স্বচ্ছন্দে থাকিব ।’ অনন্তর সেই আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ করিবার জন্য আশা আসিয়া কার্য্যারম্ভ করে । সেই আশা চাহে কি ? সমধিক লাভবান হইতে । সুতরাং মেঘ । তোমাতে যেমন ঝড় বৃষ্টি করকাদি সবই সম্ভবে, আশা ও আকাঙ্ক্ষায় তেমনি হিংসা ছেদ সবই সম্ভবে ।

জলদ ! মূলে তোমাব গুণ আছে, যতই দোষ থাক্ মূলে তোমাব গুণ,— জগতের পুষ্টিবর্দ্ধন কবা । আশা ও আকাঙ্ক্ষাব মূলেও যে গুণ আছে তাহা জগতের হিতসাধক । মনুষ্যগণ আকাঙ্ক্ষার অনলে পুড়িয়া—নিবাসাব তাড়না খাইবা—আশাব নৈসায় পাগল হইয়াও জগতের হিত এক পক্ষে করিতেছে বলিতে হইবে । নিববচ্ছিন্ন যাহাতে জগতের অহিত হয় এমন বস্তু বোধ হয় ঈশ্বরের সৃষ্টিতে নাই । ‘আমিহ’ সৃষ্টি করিয়া ঈশ্বর ‘আমাকে’ রক্ষা করিতেছেন, এই ‘আমিহ’ই যুবতীর ফুলমান, লালন পালন দ্বারা শিশুগণের জীবন, সেবা

শুশ্রূষাদ্বারা স্ববির ও রোগিগণের জীবন রক্ষা করিতেছে, কেননা “আমাব ভাৰ্য্যা, ভগ্নী, কন্যা, পুত্র, পিতা, মাতা” এ সমস্তের মূলে ‘আমিহ’ নিহিত, ‘আমিহ’ সিক্তিত । যদি কেহ বলেন যে নিঃস্বার্থ পরোপকারী, জিতেন্দ্রিয় বিশ্ব প্রেমিকগণ দ্বারা এই সকল কার্য্য সম্পন্ন হইতে পাবে, কিন্তু আমবা বলি তাহা হইতে পাবে না । কেননা উক্ত শ্রেণীর লোক সংখ্যা এত অল্প যে শতকরা একজনও মিলে না । যে সময় তপস্বী ঋষিগণের কুটীবে তপোবন সকল জনপদ ছিল—যে সময়ে যোগের ও বেদেব প্রতি লোক সমধিক অহুরাগী ছিলেন—যে সময়ে পূর্ণগর্ভা কোশল-রাজমহিষী একটি উক্ত প্রকার মহাত্মাব আশ্রয় লাভ করিয়া নিবাপদে ছিলেন, সে সময়ের কথা বলিতেছি না,—যে দিন প্রজাপতিগণ সৰ্ব্বলোক পিতামহের “দার পরিগ্রহ কর” এই বাক্য লঙ্ঘন করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন এবং মহাত্মা নারদ সেই বাক্য লঙ্ঘন কবাৰ জন্মান্তর গ্রহণ করিয়া ছিলেন এবং দাসীৰ গর্ভে সমুচ্চত হইয়াছিলেন * সে দিনের কথা বলি-

* ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ দেখ । শ্রীমদ্ভাগবতেও যখন মহামুনি বাসদেবকে দেবর্ষি নারদ তাঁহার পূৰ্ব্বজন্ম বিবরণ বলিতেছেন, তখন দাসীর গর্ভে তাঁহার জন্ম হইয়াছিল বলিয়া প্রকটিত আছে । অনাবশ্যক হইলেও উহার একটী মাত্র শ্লোক নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল ।

অহং পুরাতীত ভবেহভবং মুনৈ,
দাস্যাশ্চ কম্যাশ্চ ন বেদবাদিনাং ।

১ শ্লোক । ২ অধ্যায় । ১৩ শ্লোক ।

তেছি না, বলিতেছি এই উনবিংশ শতাব্দীর কথা যে শতকরায় উত্তরকপ লোক একটি মিলাও সন্দেহস্থল। সুতরাং একটি “অহঙ্কারী” অর্থাৎ “আমিত্ব” পূর্ণ মনুষ্য দ্বারা যখন ২০২৫ টী পবিবার “আমিত্ব” রজ্জুতে পরস্পর সম্বন্ধ রহিয়াছে, তখন অত অল্প সংখ্যক সাধু সাক্ষীগণ দ্বারা যদি এই সকল কার্য সুন্দররূপে চলিত, তাহা হইলে পিতৃ মাতৃ ও আত্মীয় বিহীন বালক বালিকাগণ মৃত্যু-মুখে পতিত বা হ্রস্বস্থ্যগ্রস্ত হয় কেন? কেনইবা আশ্রয়হীন অভাগিনীগণ বিপথ-গামিনী হয়? অপত্যবিহীন বৃদ্ধ বৃদ্ধা-গণ এক বিন্দু জলের জন্য এক মুষ্টি অন্নের জন্য ষষ্টি সাগাষ্যে পথে পথে ফিবে কেন? কেনইবা নিবাস্থ্য বোগি-

গণ বিষ্ঠা মূত্র লিপ্ত দেহে এক ফোঁটা জলের জন্য শুকতালু হইয়া জীবন হারায়? অতএব মেঘ! তুমি যেমন নীল আকাশে থাকিয়া জগতের হিত অহিত সাধন করিতেছ, হৃদয়াকাশে তেমনি আশা ও আকাঙ্ক্ষা আছে। তোমাতে বজ্রের অনল আছে, আবার সুশীতল সলিলও আছে; আশা ও আকাঙ্ক্ষায় সড়বিপুব দৌরাভ্যা আছে, আবার সুস্নিগ্ধ স্নেহাদিও আছে। পিতা মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী, স্বামী, পুত্র, কন্যা, স্বামী প্রভৃতির স্নেহই গৃহবন্ধন, গৃহ বন্ধনই আশা ও আকাঙ্ক্ষার জনক। আশা ও আকাঙ্ক্ষার গুণ থাকিলেও জলধর! অন্য যেমন তোমাব নিকট বিদায় চাহিতেছি, উহাদের নিকট কবে বিদায় চাহিব বলিতে পার? কু, রা।

মাতৃভক্তি ও মাতৃ-উপাসনায় সম্ভানের মুক্তি ।

(৩৫৭ সংখ্যা ১৬৭ পৃষ্ঠার পর ।)

সম্ভানের শরীর বিকাশ মাতৃ কর্তৃক সাধিত হয় একথা সকলেই জানেন। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে বোধ হয় যে সম্ভানের হৃদয়ের বিকাশও মাতৃ কর্তৃক সাধিত হয়। ভালবাসা মানব-হৃদয়ের সর্বপ্রধান বৃত্তি। এই বৃত্তি পূর্ণমাত্রায় সম্প্রসারিত হওয়াকেই “মানব-হৃদয়ের উন্নতি” বলা যায় এবং হৃদয়ের উন্নতিকেই “মনুষ্যত্বের প্রধান সহায়” বলা যায়। মাতা হইতেই সম্ভানের সেই আত্মবাসনা-বৃত্তি পরিষ্কট হয়। মা’র

বুকভরা স্নেহ পাইতে পাইতে শিশু সহজেই মা’কে ভাল বাসিতে আরম্ভ করে। ইহাই হৃদয়ের প্রথম কার্য। শিশু যখন জড় ও চেতনের সন্ধিস্থলে, যখন জাগতিক ব্যাপার তাহার সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞেয়, যখন আহাৰ, রোদন মাত্র তাহার সম্বল, সেই অজ্ঞানতা-কোয়াসা ভেদ করিয়া সে শিশু-হৃদয় মা’কেই চিনিতে পারে। সেই ক্ষুদ্র শিশু যখন মায়ের জন্য কান্না ধরে, তখন অপর কেহ তাহাকে সহজে শাস্ত করিতে পারে

না ।—সে কান্না সে আকুলতা যে কেবল স্তন্যের লোভে নহে, প্রধানতঃ মা'কে পাইবার জন্যই শিশুর প্রাণ এমন অধীর হইয়া থাকে, তাহাও বুঝিতে পারা যায় । আমাদিগের পাঠক পাঠিকাদিগের মধ্যে অনেকে প্রত্যক্ষ করিয়া থাকিবেন, রোদন-পরায়ণ শিশু অনেক সময়ে স্তন পান না করিতেই, মাতৃকোড়ে ঘাইবামাত্র শান্ত হয় ।—কত সময়ে মাতার পদশব্দ শুনিয়াও বোদনে নিবৃত্ত হইয়া প্রীতি প্রকুলনেত্রে মাতার আগমন-পথ চাহিয়া থাকে ! এমন প্রাণভরা ভালবাসা যে দুধ খাইবার জন্য, এমন কথা কেহ কখনই বলিও না । শিশুর এই ভালবাসা স্বর্গের ভালবাসা, এই ভালবাসা প্রথম ভালবাসা, এই ভালবাসা সহজ ভালবাসা । এই ভালবাসার অমর শক্তিতে মা'কে পাইলে ক্ষুদ্র শিশুও বুকে আনন্দ ধরে না ; মা'র মুখে একটু হাস দেখিলে শিশুর আনন্দ লহরী উঠিতে থাকে ; মা'র স্নেহপূর্ণ চুম্বন ও মধুমাখা আদর পাইলে তাহার প্রাণ পুলকে গলিয়া যায় ! পর-প্রহার-ত্রাসিত শিশু এবং পতন বা পঞ্চাদি ভয়-ভীত শিশু যখন অভয়া-রূপিণী মা'কে জড়াইয়া ধরে, যখন টোট ফুলাইতে ফুলাইতে ছল ছল চক্ষে মাতৃ-মুখ-পানে চাহিতে থাকে, তখন তাহার সে উচ্ছ্বসিত প্রেমের স্রোতে বিশ্বজগৎ ডুবিয়া যায়, মানব-বুদ্ধি দিশাহারা হইয়া যায়, মানব-প্রাণ পাণ্ডুল হইয়া যায় । অধম আমরা সে স্বর্গীয় প্রেমের মর্ম

বুঝিতেও পারি না, বুঝাইতেও পারি না । একদিন যদি শিশুর মত হৃদয়খানি পাই, একদিন যদি শিশুর মত বিশ্বজগৎ ভুলিয়া আমার মা'কে ভাল বাসিতে পারি, তাহাই হইলেই আমার মানবজন্ম সাংক হয় !

এ জগতে শিশুই মায়ের অমৃতময় প্রাণে অহুপ্রাণিত । মায়ের সর্বস্বধন শিশু, শিশুরও সর্বস্বধন মা । মানব সময়ে মহাত্মা হইয়া জগৎকে আপনার কবিতে পারেন, পরিণত জীবনে প্রেমিক বীণ বা প্রেমিক চৈতন্য হইতে পারেন, প্রেমিক হাউবার্ড বা প্রেমিক বিদ্যাসাগর হইতে পারেন, উন্নতিশীল মানবজীবনে কিছুই অসম্ভব নহে—কিন্তু যে হৃদয়-বিস্তৃতির জ্ঞাত তিনি নরদেহে দেবত্ব লাভ করিতে পারেন, সে হৃদয় তাহার মাতৃহস্তেই প্রথম বিকশিত হয় ! যিনি মানব-চবিত্র লক্ষ্য করিয়াছেন, তিনি দেখিয়া থাকিবেন, যে ব্যক্তি শৈশবে মাতার (অথবা মাতার ন্যায় সজ্জন বা স্নেহময়ী কাহারও) স্নেহের ছায়ায় পালিত হইতে না পারে, তাহার প্রকৃতি অনেক দিন পর্যন্ত কঠোর রহে ; হৃদয়ের কোমলতা সাধিত হইতে বিলম্ব হয় ।* তাই বলিতেছি সন্তানের শরীরের মত হৃদয়েরও প্রথম বিকাশ মাতৃ কর্তৃক সম্পাদিত হয় ।

* ইহা সাধারণের প্রতি প্রযোজ্য ; ব্যক্তি বিশেষের পক্ষে অন্যথা হইতে পারে ।

এইরূপে যে মাতা সন্তানকে গর্ভে ধারণ, লালনপালন, হৃদয়-বৃত্তি পরিক্ষুটন ও মঙ্গলশায়ে যাবজ্জীবন আত্মোৎসর্জন করেন, তিনি যে সন্তানের পবন দেবতা একথা বলা বাহুল্য মাত্র । এই পরম দেবতাকে বিশুদ্ধ ভক্তিভাবে পূজা করিতে পাবিলে সন্তানের দেহ ও জীবন সার্থক হয় এবং আত্মার দেবত্ব লাভ হয় । ধনী দরিদ্র, পণ্ডিত মূর্খ, পাপী পুণ্যবান, পুরুষ বমণী মাতৃপূজায় সকলেই অধিকাৰী, এবং এ জগতে মাতৃ-ভক্তি ও মাতৃ-উপাসনাতেই সন্তানের মুক্তি ।

মাতৃ-ভক্তি ও মাতৃ-উপাসনাতেই সন্তানের মুক্তি । কিন্তু এইখানে বলা আবশ্যিক, যে শিশু-হৃদয়ে শৈশব কালোচিত ভালবাসাকে প্রকৃত “মাতৃভক্তি” বলা যায় না । শিশুর ভালবাসা হৃদয়পূর্ণ উচ্ছ্বাস-ভরা ভালবাসা হইলেও উহার স্থায়িত্বে প্রতি বিশ্বাস রাখা যায় না ; কাবণ শৈশবে প্রায় সকল শিশুই মাতার একান্ত অনুরক্ত হয়, কিন্তু প্রাপ্তবয়সে মাতার নিকটে কতজন দারুণ কৃতঘ্নতা প্রদর্শন করিয়াও থাকে । মাতৃ-ভক্তি দূরে থাকুক, মাতার প্রতি সন্তানের যাহা অবশ্য কর্তব্য, কুসন্তানেরা তাহাও পালন করে না । সেইজন্য অজ্ঞান শিশুর ভালবাসাকে “ভক্তি” বলা সঙ্গত হয় না । সন্তান জ্ঞানপ্রাপ্ত হইয়া মাতার শ্রেষ্ঠতা বুঝিয়া মাতাকে সম্মানপূর্ণ যে অনুরাগ দান করেন, তাহাকেই প্রকৃত “মাতৃভক্তি”

বলা যায় । এই ভক্তিভাবে স্থায়ীভাবে । মাতা ইহ জগতে থাকুন আর পরজগতে থাকুন, ভক্তিমান পুত্র বা ভক্তিমতী কন্যা চিরদিনই মাতৃভক্তি অনুশীলন করেন ; অবস্থার দাসত্ব, বা ঘটনার দাসত্বে তাহা-দিগের মাতৃভক্তি কখনই ভ্রষ্ট হয় না । এই স্থায়িত্ব, বিশুদ্ধ মাতৃ-ভক্তির এক প্রধান লক্ষণ ।

আমরা বলিতেছি মাতৃ-ভক্তি ও মাতৃ-উপাসনাতেই সন্তানেব মুক্তি । মুক্তির অর্থ আমরা, দেহাবসানে আত্মাব স্বর্গবাস, পারলৌকিক সুখ সম্পত্তি লাভ, সালোক্য, সামীপ্য, সাযুজ্য ও নির্বাপ প্রাপ্ত বলিয়াই জানি, মৃত্যুর পরে এরূপ মুক্তি যে পুণ্যবান পুণ্যবতীদিগের সম্ভব, এ বিষয়ে অনেকেই বিশ্বাসী । কিন্তু মঙ্গলময় জগদীশ্বরের রূপায় “মুক্তি” কেবল পর-লোক-বিষয়ীভূত ও মৃত ব্যক্তিদিগের প্রাপ্য নহে, মুক্তি ইহলোকেও মিলে এবং জীবিত ব্যক্তিগণও তাহাতে অধিকারী হইতে পারেন । এই ইহ-লৌকিক মুক্তির অর্থ পাপ কলুষাদি হইতে মুক্ত হওয়া । মানবের আত্মা বিমল, পুণ্যময়, সত্যরূপ ঈশ্বরের অংশ বিশেষ । কিন্তু নির্মল দপ্ণেও হাই দিলে যেমন মুখের প্রতিবিম্ব পড়ে না, আমাদের আত্মাও সেই রূপ পাপ মলিনতায় অপরিষ্কৃত হইয়া গেলে তাহার মধ্যে ঐশিক জ্যোতিঃ অনুভব করিতে পারা যায় না । আয়নার মুখ দেখিতে হইলে আয়না মাজিয়া স্বয়ী লইলেই মুখ দেখা

যায়, আত্মায় ঈশ্বরকে প্রকাশিত করিতে হইলে সমস্ত পাপ মলিনতা হইতে মুক্ত হইতে হয়; মলিনতা হইতে মুক্ত হওয়াই মর জগতের মুক্তি। ভারতীয় ঋষিগণও বহু শতাব্দী পূর্বে এ কথা বলিয়া গিয়াছেন, পাঠক পাঠিকাদিগের অবগতির জন্যে হিন্দুশাস্ত্র হইতে কয়টি শ্লোক উদ্ধৃত কবিতোছি—

“মুক্তির্হিহান্যথা কপং স্বকপেণ অবস্থিতিঃ॥”

(শ্রীমদ্ভাগবত, ২ স্কন্ধ, ১০ অ, ৬ শ্লোক)

অর্থাৎ আত্মাব অন্যরূপ পরিত্যাগ পূর্ব্বক স্বকপে অবস্থিত করাই মুক্তি।

“বিচাৰাদিত্যবিদ্যাভ্যো,

মোক্ষো ইত্যভিধীয়তে ॥”

(যোগবাশিষ্ট ৭০ সর্গ, ১ শ্লোক)

বিচারাদিধারা অবিদ্যা * নাশ হইলে তাহাকেই মোক্ষ (মুক্তি) কহে। ইত্যাদি।

মুক্তির বিষয়ে এই সকল তত্ত্ব আলো-

চনা করিলে, পাপ কলুষ দি হইতে মুক্তি লাভ করাই যে আধ্যাত্মিক মুক্তি, এ কথা সহজে উপলব্ধ হয়। মাতৃ-ভক্তি ও মাতৃ উপাসনাতেও সন্তান ইহ জগতে এই মুক্তি লাভ করেন; কিন্তু সে কথা বলিবার আগে আমাদের একটু “বিজ্ঞাপন” আবশ্যক হইতেছে। কারণ আমরা যদি (মুক্তির বিষয়ে) পারলৌকিক মুক্তিই খাড়া রাখিতাম, তাহা হইলে আমরাও সহজে প্রবন্ধ শেষ করিতাম, পাঠক পাঠিকাগণও বিনাশ্রমে (না হয় অল্প শ্রমে) আমাদের কথায় অনুমোদন করিতেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু আমরা যখন প্রত্যক্ষীভূত ইহলৌকিক মুক্তি আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তখন প্রবন্ধ সহজে শেষ হইবে, এমন ভ্রাশা করি না। এই জন্য পাঠক পাঠিকাদিগের নিকটে আমরা অপেক্ষাকৃত অধিক, ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা প্রার্থনা করি।

বারমেসে ।

অগ্রহায়ণ ।

যে সকল শস্যের চাষ আবাদ কার্তিক মাসে কবিতো হয়, যদি কোন গতিকে তাহা না ঘটনা থাকে, তাহা হইলে সেই সকল চাষ আবাদ এই অগ্রহায়ণ মাসে কবিলেও হয়।

* অবিদ্যার অর্থ অজ্ঞানতা, এজগতে অজ্ঞানতাই মানবের সকল পাপের মূল। ইতিহিতবিচার করিতে শিখিলে অজ্ঞানতা দূর হয়, তখন মুক্তি লাভ সহজ-সাধ্য। হিন্দুশাস্ত্রে অবিদ্যার বিস্তৃত ব্যাখ্যা

শাক, সবজি,—কার্তিক মাসে যে সকল শাকাদির চাষ আবাদ করা হয়, তাহাদেব গোড়া খোঁড়া ও আবশ্যক মত সপ্তাহে সপ্তাহে জল সিকন দ্বিগ্ন এ মাসে আর কোন কার্য নাই।

আছে, কিন্তু বুঝিয়া দেখিলে, তমঃ, মোহ, মহামোহ, তামিশ্র ও অন্ধতামিশ্র এই পাঁচ রকম “অবিদ্যা” কেবল অজ্ঞানতার নামান্তর।

আলু,—আলুর ক্ষেত্রে দাঁড়া বাঁধা ।
এ মাসে আলুর অন্য কোন কার্য নাই ।

লক্ষা,—অনেক কৃষক এই মাসে
লক্ষার পাকা চারা ক্ষেত্রে রোপণ করিয়া
ধাকে ; কিন্তু তাহাতে ফল মোটে হয় না,
কেবল পশুশ্রম মাত্র হইয়া থাকে ।
থনা বলিয়াছেন,

“ভাদ্র কি আশ্বিনে না কৃষে কাল ।

যে চাসা ঘুমায়ে কাটার কাল ॥

পরেতে কার্তিক অগ্রহায়ণ মাসে ।

বুড়ো গাছ ক্ষেত্রে পুঁতিয়ে আসে ॥

সে গাছ মবিবে ধরিয়া ওলা ।

পূরিতে হবে না কালের গোলা ॥”

এই প্রবাদেই দৃষ্ট হইতেছে যে, ভাদ্র
আশ্বিনই কাল রোপণের প্রশস্ত সময় ।
অগ্রহায়ণ মাসে কাল রোপণ করা দূরে
থাকুক, এই মাস হইতে লক্ষা ফলিতে
আরম্ভ করে । কিন্তু এই মাসের প্রথম
পনের দিনের মধ্যে যত লক্ষা ফলিবে,
তাহা তুলিয়া ফেলিতে হয় । তুলিয়া
না ফেলিলে লক্ষায় কিছুমাত্র কাল
হয় না ।

আমন ধান্য,—আমন ধানের যত দূর
পুষ্টি ও পরিপাক হইতে পারে, তাহা
এই মাসের মধ্যেই হইয়া থাকে ; সুতরাং
অগ্রহায়ণ মাসই ধান্য ছেদনের প্রশস্ত
কাল । থনার বচন,

“এক আমন ধান ।

তিন শাওনে পান ॥”

পানের সম্পূর্ণ পরিপাক হইতে

তিন প্রাণ আবশ্যক হয় ।

আমনে পোটি, পৌষে ছেউটি ।

মাষে নাড়া, ফাল্গুনে ফাঁড়া ॥”

অগ্রহায়ণ মাসে ধান কাটিতে পারিলে
শোলআনা ফসল মিলে, পৌষমাসে
কাটিলে ছেউটি, অর্থাৎ সকল ক্ষেতের
ধান পাওয়া যায় না, মাঘ মাসে কাটিলে
ধান কিছুই পাওয়া যায় না, কিন্তু যথেষ্ট
নাড়া-খড় বা বিচালী পাওয়া যায় এবং
ফাল্গুন মাসে কাটিলে না ধান, না খড়,
কিছুই পাওয়া যায় না ।

কাঁটাল,—যে বার অগ্রহায়ণ মাসে
বৃষ্টি হয়, সেবার অপরিমিত কাঁটাল
জন্মে । তাহার অন্যথা কাঁটাল ভাল
হয় না । থনা,—

যদি না হয় অগ্রহায়ণে বৃষ্টি ।

তবে না হয়, কাঁটালের সৃষ্টি ॥”

পৌষ ।

আলু,—এই মাসের প্রথম সপ্তাহ
হইতেই আলু তুলিতে আরম্ভ করিবে ।
সরাসীরা বাথারিব যে সোমাজ কাঠী
দিয়া বাঁধন তোলে, সেইরূপ একটা দ্বারা
গোড়ার মাটি খুঁড়িয়া আলু তুলিতে হয় ।
পাছে আলুর গাছের শিকড়াদি কাটিয়া
যায়, এজন্য এদেশের কৃষকেরা আলু
তুলিতে কোনরূপ অস্ত্র ব্যবহার করেন
না । কিন্তু বর্দ্ধমান ও হুগলী জিলার
কৃষকগণ কোদাইল দ্বারা আলু তুলিয়া
থাকেন । মটরের ন্যায় ছোট ছোট
আলুগুলি রাখিয়া প্রথম বারে সমস্ত
আলু তুলিয়া ফেলিতে হয় । আলু
ভোলায় পর গাছগুলি ঈষৎ হেলাইয়া

গোড়ায় মাটি ধরাইতে হয়। প্রথম আলু তোলায় ৩৪ দিন পরে জল সিঞ্চন করিবে। আলু তোলায় পর গাছ গুলির একটু তেজ বৃদ্ধি হয়, তখন প্রতি পত্র-কক্ষে, অর্থাৎ পাতার গোড়াতেও আলু ফলিতে আরম্ভ করে।

কপি,—এই মাস হইতে কপিও তুলিতে ও খাইতে আবস্ত করিবে। কোন কোন স্থানে অগ্রহায়ণ মাস হইতেই কপি ভোজন আরম্ভ হয়। ফুলকপি, তদপেক্ষা পূর্বেও প্রস্তুত হয়। পার্টনা অঞ্চল হইতে এদেশে যথেষ্ট পরিমাণে ফুলকপির আমদানী হইয়া থাকে।

খনা কোন বচনে অগ্রহায়ণ মাসে ধান্য ছেদনের উপদেশ দিয়াছেন। অগ্রহায়ণ মাসের বিবরণে সে বচন দ্রুত হইয়াছে। আবার অন্য বচনে পৌষ মাসে ধান্য ছেদনের প্রাধান্য প্রকাশ করিয়াছেন। খনাকে অযথাবাদিনী বলিয়া উড়াইয়া দিবার যো নাই। সুতরাং ঐ বিরুদ্ধ বাক্যদ্বয়ের একটা মীমাংসা করা আবশ্যিক। আমরা পূর্বে কোন স্থানে উল্লেখ করিয়াছি যে, বর্ষান্তরের অগ্রপশ্চাৎ হেতু কোনবার ধান্যাদি ফসল কিছু অগ্রে, কোনবার

কিছু পরে জন্মিষা থাকে। তদনুসারে খনার হইটী কথাই সত্য। একটা বচন অগ্রহায়ণ মাসের বিবরণে প্রকাশ করিয়াছি; আর একটা এই,—

“হলে ফুল কাট শণ।

পাট পাকিলে লাভ দ্বিগুণ ॥

পৌষের মধ্যে ধানে লাভ।

খনা বলে হুণের বোঝা ॥”

পৌষ মাসের মধ্যে ধান্য কাটিলে দ্বিগুণ লাভ হয়।

তামাক,—এই মাসে তামাক কাটিতে হয়। এই মাসে কাটিয়া হালা ও ছালা না বাঁধিলে তামাক নষ্ট হইয়া যায়। খনা,—

“খনা বলে শুন শুন।

শরতের শেষে মূলা বুন ॥

তামাক বুন ওড়িয়ে মাটী।

বীজ পুঁত গুটি গুটি ॥

ঘন রূপে পুঁতনা।

পৌষের অধিক রেখোনা ॥

এইবচনে তামাক চাষ সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় কথা কয়টা আছে।

অধিন কাৰ্ত্তিক মাসের উপ্ত ও রোপিত যে সকল ফসল তোমার ক্ষেত্রে আছে, আবশ্যিক মতে তাহাদের পাইট ভিন্ন এ মাসে আর কোন কাজ নাই।

স্বর-সাধন প্রণালী ।

(৩৫৭ সংখ্যা ১৮৩ পৃষ্ঠার পর)

রাগভৈরব ।

ঠাট। সা ঙ্গ গ ম প ধ নি সা ।

চৌতাল । রূপদ *

বমাপত্তি বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত গীত ।

শ্রীনবীনচন্দ্র দত্ত কৃত স্বব-লিপি ।

অস্থায়ী

৪।	।	১।	।	+	।	ব	ব	।	ব
মগ	মগ	ম	প	প	নি	ধ	ধ	প	
নি-		বা-		ধা-		ব,		ধা	
(সঙ্কত) ধা									

০।	।	তা	।	০।	বা	৪।	।
পধ	পম	পম	গ	গ	ম	ম	
জ-	গ-			দা-			
দিন্	তা	তে	টেকতা	ক	দেতা	তে	টেকেটে

১।	।	+	।	০।	।	১।	।	৩।	।
গ	ম	গ		গ	গ	গ	গ	গ	গ
ধা-		র,		বি-		ধা-			
গদিষেনে ।									

৩।	০।	।	৪।	১।	।	+	।	১।	।
সা	সা	সা	নি	ধ		ধ			
তা,	জ-	গ-	ত-	পা-		তা,			

০।	।	৩।	।	০।	।	মগমগ
সা	সা	সা	সা	সা		
গ-	তি	মু-	জি-	দা-		তা,

৪।	।	১।	।	১।	।	+	।	১।	।
ম	প	ধপ	ধপ	প	ধ	ম	প		
নি-	তা	নি-	য়ন	তা,		নি-			

০।	তা	বা	০।		
গ	ম	গ	ধ	সা	
রা-	কা-	র			

অন্তরা ।

৪।	১।	+	।	০।	।	৩।	।	০।	।
প	প	ম		নি	ধ	সা		সা	
ন-	ক			ব্যা-		পী,		জ-	

৪।	১।	৩	৩	।	+	।	১।	।
সা	নি	সা	সা	সা		ধ		
ন	ব-	দি-	ত,			নি-		

* চৌতাল রূপদেব হাল । একতাল বা নায উচাবও মাত্র সমষ্টি বাব, এবং ইহা দুই দুই মাত্রা-বিশিষ্ট ছয়টি পদে বিভক্ত, তন্মধ্যে দ্বিতীয় ও চতুর্থ পদে কাক, এবং প্রথম, তৃতীয়, পঞ্চম ও ষষ্ঠ পদে চারিটা তালি; এইজন্য ইহার নাম চৌতাল । ঠেকা যথা,—

০।	।	০।	।	৩।	৩	৩	৩	০।	৩	।	৩।	৩	।	৩	৩	৩	৩	।
ধ	ধা	দিন্	তা	তে	টে	ক	তা	ক	দে	তা	তে	টে	কে	টে	গ	দি	ঘে	নে ।

রূপদ গানই হিন্দুদিগের উন্নত ভঙ্গ্যসমাজে চলিত ছিল । ইহার রচনা বিস্তৃত এবং চারি অংশ বা কলিতে বিভক্ত । ঐ কলিকে গায়কেবা তুর্ক বলিয়া থাকে । যথা, অস্থায়ী, অন্তরা, সফারী ও আভোগ । প্রত্যেক তুর্কই তালের চারি ক্ষেত্রে পর্যাপ্ত । কিন্তু গায়কদিগের স্বেচ্ছাচারিতা বশতঃ কখন কখন তালের তিন পাঁচ বা ততোধিক ক্ষেত্রেও কোন কোন তুর্ক নিষ্পন্ন হইতে দেখা যায় । চৌতাল, ধামার, হুরফতা, ঝাঁপতাল, তেওট, আড়াচৌতাল, রূপক, চিমেতেতাল, সওয়ারী এই সকল তালেই রূপদ গাওয়া হয় ।

০। ব । তা । ব ০।ব ।
সা° নি সা° সা° গ° ঙ° ঙ° সা°
শ্চ ল, অ- দ্বি- তী-

৪। ব । ব ব । ১। ব । +॥ ০।
সা° নি ণি ধ ধ প প ম
য়, নি- ঙ্গ- ল, স- র্গ

৩। ব । ০। ১। ৪। ব । ব ব ।
নি ধ সা° সা° ঙ্গ° সা° নি নি ধ
শ্রে- ঠ প- ব- ত্র-

১। ব । ব ব । +১। ০। ৩। ব ।
ধপ নি ধ ধপ পম ম প ঙ্গ
ঙ্গ- সা- রা- ৭ সা-

০। }
সা°
র।

সকুরী।

{ ৪। ১। ×। ১। ০। ব । ৩। ব । ১। ০। ব ।
সা° ধ ধ প ধ প ধ ধ
স- র্গা ঙ্গ য, নি-

০। ১। ১। ব । +॥ ০। ১। ৩। ব ।
ধ ধ প প ম নি ধ সা°
রা- ম- য, নি- ত্তা- র

০। ১। ৪। ১। ব । ১। ০। ১।
নি সা° নি ধ পম প ম গ ঙ্গ
কা- র- ৭, স- র্গ

১। ৩। ০। ১। ব । ৪। ব ।
মগ পম ম গ ঙ্গ ঙ্গ
শর- গা স- র্গ- ঙ্গ-

১। +১। ১। ০। ৩। ১। ০।
সা° নি ধ সা° গ ঙ্গ সা°
ধা- ধা- র।

আভোগ ।

{ ৪। ১। +॥ ৪। ১। ৩। ১।
সা° সা° নি সা° ঙ্গ° সা°
জী- ব পা- ল- ক,

০। ১। ব ব । ৪। ব । ১। +১।
ম নি ধ ধ সা° সা° ব
প- র- ম ব- রে- গা

০। ১। ৩। ১। ০। ১। ৪। ১। ১।
সা° নি সা° গ° ঙ্গ° সা° সা° নি ধপ
প- র- মে-

+১। ১। ০। ১। ব ব । ৩। ১।
নি ধ প নি ধ ধপ প ম প ম
ধ- র, ঙ্গা ন ঙ্গ-

৪। ১। ১। +॥ ০। ১। ৩।
গ ঙ্গ সা° সা° নি ধ সা°
র্গ- প, অ- বি- না-

০। ১। ৪। ১। ১। +১। ১। ৩।
ঙ্গ° সা° নি ধ প প ধ ম গ ঙ্গ
শ, নি ঙ্গি কা-

০। }
সা°
র।

(ক্রমঃ)

মাও ছেলে ।

মায়ের কোলে ছেলের খেলা,
দেখলে জুড়ায় প্রাণ,
ভালবাসি চাঁদের হাসি
তাও কি এর সমান ?

যখন ছেলে মায়ের কোলে
চোক পানে চোক চেয়ে,
আপন ভাবে বিভোর হয়ে
থাকে অঝোঁক হয়ে ;

চায় চায় চায় চোক না সরায়
পলক নাহি পড়ে,

মায়ের হৃদি স্নেহেব নদী
সুধীর মূর্তি ধরে ।

সেই ধীরতা চোকের কোণে
বারেকৃ যদি দেখে,
দেখতে চায় তা শতবার সে
ভুলতে নায়ে তাকে ।

আবার যখন চোকের পলক
ফেলে ক্ষণেক পরে,
চাঁদের ছেলে চাঁদবদনে
চাঁদের হাসি ধরে ;

ভাবের সনে চাঁদবদনে
হাসির লহর দেখে,
থেকে থেকে মেঘের কোলে
চাঁদটি লুকাই তুখে ।

হাসির ছটায় জগৎ মাতায়
হাসির বাহাব কত,
হাসির সনে ভাবের রাশি
ফুটিয়া উঠে তত ।

ভাব দেখে ভাবময়ী মায়ের
ভয় ভাবনা ছোট,
ভাব-তরঙ্গে স্নেহের নদী
আপনি উথলে উঠে ।

তনয় যবে মুহূর্ত রবে
সহজ সরল বোলে,
'মা' তোর কোলে যাব' বলে
কাঁপ খেয়ে যায় কোলে,
উঠিয়ে কোলে জড়িয়ে গলে
বলে মায়ের কাছে,
দে 'মা' আমার চাঁদ ধরে দে'
অই আকাশে আছে ।

দেখদেখি চাঁদ কেমন ভাল
মোর দিকেতেই আসে,

যবে দেমা ভাইয়ের সনে
খেলব ঘরে বাঁসে ।

প্রাণজড়ান আঁধ ফুটন
শিশুর মধুর বাণী—
শূন্যে পেয়ে নেচে উঠল
মায়ের পরাণ খানি ।

স্নেহের ভবে সোহাগ করে
অমিয়ময় মুখে,
চুমটি খেয়ে ধীরে ধীরে
বলছে মাতা তাকে—

ওবে বাছা ননী'ব পুতুল
অমিয় মো'ব বল,
অবোধ ছেলে চাঁদটি নিয়ে
কি হবে তো'ব ফল ?

চাঁদ কিবে কেউ ধরতে পারে
শূন্যে তার বামা,
চাঁদ ধবা সাধ ছেড়ে দে বাপ
অইটি বুধা আশা ।

মায়ের কথা শুনে ছেলে
বলছে সোহাগ ভবে,
না দিলে, অই চাঁদের মত
একটি চাঁদ দেও গড়ে ।

মায়ের গড়া চাঁদটি নিয়ে
ভাইয়েব হাতে দিব,
ভাইয়ের সনে 'মিলে জুলে'
চাঁদ নিয়ে খেলিব ।

তোমরা দে'খো চাঁদের খেলা
চাঁদের বাহাব কত,
তাই বলি মা গড়ে দে চাঁদ
একটি, চাঁদের মত ।

সোহাগভরে চুমু খেয়ে মা
শিশুর মধুর মুখে,
তাও কি বাছা হয় কখনো
বলছে তনয়টিকে,—

চাঁদ ধরিতে চাঁদ গড়িতে
মানুষ কখন পারে ?
অবোধ ছেলে বোঝনা তা ?
বুঝ্বে কদিন পরে ।

মায়ের কথা শুনে ছেলে
অমনি বলছে তাঁকে—
অই চাঁদ কে গড়ছে মা
বলে দেও আমাকে—

ছেলেব মুখে গভীর ভাবের
মৃদু কথ্য শুনে—
শুখের সিন্ধু উথলে উথলে
উঠছে মায়ের মনে ।

বলছে মাতা “শোন বাছাধন
স্তাবর জঙ্গম আদি
অনল পবন গহন কানন
ভূধর সাগর নদী—

তোমায আমায জীব সমুদায়
গড়িয়াছেন যিনি,
অই যে দেখ আকাশে চাঁদ
তাও গড়েন তিনি ।

সেই কারিকর ভিন্ন ইহা
কেউ গড়িতে নাবে,

কও যদি তার নিকটে সে
গড়লে গড়তে পারে ।

কুতূহলে তনয় অমনি
বলছে মায়ের কাছে,—
তাই যদি হয় তবে বল
ভাবনা কি আর আছে ?

কারিকরের নাম কি মো মা
কোন স্থানে সে থাকে—
বলে দে মা চাঁদ গড়িয়ে
দিতে বলব তাকে ।

স্নেহের ভবে আলিঙ্গিয়ে
চুমটি খেয়ে মুখে,
সোহাগ ক’রে তনয়েবে
বলছে মাতা স্নেহে ;—

তিনিই বাছা দয়ার সাগর
“দয়াময়” তাঁর নাম,
এ সংসারে হেথায হোথায
সব ঠাই তাঁব ধাম ।

তাঁর বাড়ীতে আমরা থাকি
তিনিই সবাব গতি,
আয় বাছা আয় তাঁর চরণে
কবি মোবা নতি ।

শ্রী শ ।

আমেরিকার আশ্চর্য্য পক্ষী ।

আমেরিকার গ্রীষ্মমণ্ডলে পক্ষিজাতির
যেকপ বংশবৃদ্ধি ও উন্নতি, একরূপ আর
কেথাও দেখা যায় না । তথায় তাহা-
দিগের বাসের জন্য বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষের
জঙ্গল আছে, আহারের জন্য জলা ও
মাঠে অসংখ্য ক্ষুদ্র ও বৃহদাকার কীট
পতঙ্গের অভাব নাই । আর সে সকল

স্থানে মানুষের সমাগম কম, এই জন্য
তাহাদিগের মৃত্যুর আশঙ্কাও কম ।

১। বৃহৎ জাতীর পক্ষীর মধ্যে
টৌকান বিশেষ প্রসিদ্ধ । ইহাদের চক্ষু
অতি বৃহৎ ও ধারাল, তাহা দ্বারা কখনও
কখনও জাহাজ ফুটা করিয়া আরোহী-
দিগকে বিপন্ন করে । এই টৌট

হালুকা ও সহিষ্ণু না হইলে ইহারা উড়িতে পারিত না, তথাপি চকুর ভরে উড়িবার সময় ইহাদিগকে মাথা ঝুঁজিয়া যাইতে হয়। এইজন্য উড়িবার সময় ইহাদিগকে বিশ্রী দেখায়। ঠোঁট কিন্তু দেখিতে বড় সুন্দর, উপরের ঠোঁটে ঘোরাল লালের উপর হরিজ্ঞাবর্ণের রেখা, নীচের ঠোঁট নীল। মৃত্যুর পর ইহা বিবর্ণ হইয়া যায়। টোকান যখন উচ্চ বৃক্ষের মস্তকে বসে, ব্যাধেরা তখন বিযাক্ত বাণ বা গুলি দ্বারা তাহাকে বিন্ধ করিয়া মারে। ইহার মত কোলাহল ও বিবাদ-কারী পক্ষী আর নাই। সায়ংকালে পরিষ্কার আকাশে উড়িতে উড়িতে বিকট শব্দ করে, বর্ষাকালে চীৎকার বেশী শুনা যায়। গায়েনার এক কৃষিক্ষেত্রে টোকান সর্কেনসী হইয়া সকল পক্ষী ও চতুষ্পদের উপর বাজস্থ করিত। ইহাকে সকলে ভয় করে। কোন স্থানে কোনও খাদ্যদ্রব্য লইয়া অপর জন্তুরা কোলাহল করিতেছে, এমন সময় টোকানের আগমন হইলে সকলে চুপ করিয়া সরিয়া যায়। তাহার আহার অগ্রে, তাহার ভুক্তাবশেষ মাত্র অন্যের প্রাপ্য। তবে কুকুরের কাছে টোকান জন্ম হইয়া থাকে। টোকান আহার লুফিয়া লুফিয়া খায়, জলপানের সময় ঠোঁট ডুবাইয়া জল গুলিয়া লয়, পরে বার বার মাথা খুঁচাইয়া জলপান করে। ইহার নিষা লয়া, স্ত্রী ও পালকের মত হৃদিকে ধরাইল। ইহারা চকুর আঘাতে বৃক্ষে

কোটর করিয়া তদ্বধো বাস করে। কখনও কখনও ভো গাছের মধ্যে বাসা ঠিক করিয়া লয়।

২। আমেরিকার (হমিংবার্ড) গুণ গুণ পক্ষী সর্ষাপেক্ষা ক্ষুদ্র ও সুন্দর। ইহা বা এত ক্ষুদ্র যে ইহাদিগের পাখার পালক না থাকিলে ইহাদিগকে পতঙ্গ বলা যাইত। ইহারা ঝাঁকে ঝাঁকে আকাশে উড়িতে থাকে। মোঁমাছির ন্যায় গুণ গুণ শব্দ করে বলিয়া ইহাদিগের নাম হমিং বা গুণগুণ। ইহাদিগের দাম্পত্য প্রণয় ও বাসা নিৰ্ম্মাণ প্রণালী আশ্চর্য্য।

৩। কটিঙ্গা নামে আব এক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহার। সৌন্দর্য্যে দ্বিতীয় স্থানীয়। আমেরিকার নিজ্জন, নিবিড় ও সঙ্গল বনে ইহারা বাস কবে এবং ফল ও বীজ খায়। ইহারা লাল, বেগুনে, নীল নানা বর্ণের। দুঃখের বিষয় ইহারা গানশক্তি-বিহীন।

৪। কাম্পানিরো—ইহারা বরফের ন্যায় শুভ্র। ষট্টারবের ন্যায় শব্দ করিয়া প্রোতাদিগকে চমৎকৃত করে। ইহারা প্রাতে, মধ্যাহ্নে, রাত্রে, সকল সময়ে সঙ্গীতালপ করে। ইহারা থামিয়া থামিয়া শব্দ করে। ইহাদের গানে অনেক কালোয়াতও মোহিত হইয়াছেন।

৫। রূপিকোলা—গায়েনা পাহাড়ের পাটলবর্ণের একজাতীয় মোরগ। ইহারা অতি নির্জন বনে থাকে। ইহারা আশ্চর্য্য নৃত্যভিনয় করে। রিচার্ড সোমবর্গ একজন প্রামাণিক পর্য্যটক, তিনি স্বচক্ষে

ইহাদিগের কাণ্ড দেখিয়া এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন :—

“একটা ময়ূপ পাথরের উপর এক-কল পক্ষীর নৃত্য দেখিলাম। বৃক্ষশাখায় প্রায় ২০টা দর্শক উপবিষ্ট। প্রথমে একটা মোরগ আসরে নামিয়া নৃত্য আবৃত্তি করিল। সে ময়ূরের মত পাখা ও পুচ্ছ বিস্তার করিয়া নাচিতে লাগিল। নাচিতে নাচিতে একবার ভূমি আঁচড়াই, একবার উর্দ্ধ উল্লঙ্ঘন করে, নানা অঙ্গভঙ্গী প্রদর্শন করিতে লাগিল। যখন সে ক্লান্ত হইল, তখন সবিসা গিয়া আব একটীকে আসব দিল। এইরূপে পর্য্যায়ক্রমে এক একটা নাচিতে লাগিল। পুষ্করোই নর্তক, পক্ষীগীরা এক দৃষ্টিতে দর্শন ও উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া বাহবা দেয়। নৃত্যের সময় অভিনেতা ও দর্শকেরা আমোদে মাতিয়া আশ্রয়বিস্মৃত হইল, শিকারীরা সুর্য্যোপ পাইয়া সেই সময় বিবাক্রবাণে তাহাদিগকে বধ করে। ইহাদের পালক বহু মূল্যে বিক্রীত হয়।

৬। বাল্‌টীমোব বা তন্তবায় পক্ষী। ইহারা টিউলিপ গাছের শাখায় আশ্রয় বাসা বাঁধে। তাঁতীবা টানা ও পড়েন দুইভাবে স্ত্রী দিয়া যেমন কাপড় বুনিয়া থাকে, ইহারাও সেইরূপে বাসা বয়ন করে। পক্ষী লম্বা লম্বা এক একটা কুটা রাখে, পক্ষীগী উল্টা বাগে আড়া আড়ি করিয়া অন্য কুটা সাজায়, এইরূপে ক্রমে জালের মত বুনিতে থাকে। বাসা

বাধার কার্য যত শেষ হইতে থাকে, তত তাহাদের শ্রুণ ও আনন্দ যেন গাঢ়তাবধারণ করে। বাসানিষ্ঠাণে অনেক কৌশল প্রকাশিত হয়। বড় গরমে শাবকদের কষ্ট হইবে বলিয়া মধ্যে মধ্যে বায়ুর পথ রাখে। লাউসিথানাতে উত্তর পূর্বের শীতলবায়ু স্বাস্থ্যকর, তাহার জন্য বাসা বিশেষভাবে ঝুলাইয়া দেয়। পেনসিলভিনিয়া ও নিউইয়র্কে দক্ষিণ-বায়ু উপাদেয়, এজন্য সেখানকার পক্ষীরা বাসার দক্ষিণদিক্ খোলা রাখে। কোমল শাবকদের সুখকর হইবে বলিয়া পশম ও তুলা বিছাইয়া বাসা নরম করে। এই পক্ষীদের চলন সুন্দর, গান সুন্দর। ইহারা ভ্রমণকাব্যী, শীতকালে মেক্সিকো প্রভৃতি উষ্ণতর দেশে গিয়া বিবুয (চৈত্র) সংক্রান্তির পর যুক্তরাষ্ট্রে ফিরিয়া আসে।

৭। কাসিক বা কুঁটিয়ারী পক্ষী— ইহারা আমাদের দেশে বাবুইয়ের মত তালগাছের উচ্চডগাখ বা যেখানে ঝোলতা প্রভৃতির বাসা আছে, এমত গাছে বাসা বাঁধে। বাসা ৪ ফিটের অধিক লম্বা হয়। ইহারা বিড়াল ও সর্প প্রভৃতিকে বড় ভয় করে। ইহারা অত্যন্ত সামাজিক। এক একটা গাছে ইহাদের শত শত বাসা ঝুলিতে দেখা যায়। গাছের একদিকে কতকগুলি পক্ষী বাসা বাঁধিতেছে, অন্যদিকে অন্যদল, কোনও বিবাদ বিলম্বাদ নাই। এ বড় সুখের দৃশ্য।

ধ্বনি বা শব্দবিজ্ঞান ।

(৩৫৪ সংখ্যা ৭৫ পৃষ্ঠার পর)

মনে কর দুইটি দণ্ডের উপর একটি ফাঁপা নল রাখা হইয়াছে । ঐ নলের একটি মুখ ক্রমে সরু হইয়া ছুঁচল হইয়াছে । ঐ ছুঁচল মুখের সম্মুখে একটি বাতি জালিয়া দেওয়া হইয়াছে । এখন ঐ নলের অপর মুখের দিকে দুই খানি পুস্তক লইয়া যদি আঘাত করা যায়, তবে আঘাত বল চতুর্দিকেই প্রসৃত হইবে । নলের ভিতরে যে পরমাণু শ্রেণী আছে, তাহাতেও ঐ বল প্রসৃত হইবে । যদি অন্য বলে আঘাত করা যায়, তবে বাতির শিখা কম্পিত হইতে থাকিবে । আর যদি সজোরে আঘাত করা যায়, তাহা হইলে ঐ বাতি নির্মাণ হইয়া যাইবে । যে স্থানে আঘাত করা যাইতেছে, যদি তাহার চতুর্দিকে এই-রূপ নল ও বাতি সাজান যায়, এবং উপযুক্ত বলের সহিত দুইখানি পুস্তক উপরি উপরি আঘাত করিয়া শব্দ কবা যায়, তাহা হইলে সমকালেই সব কয়েকটি বাতি নিবিয়া যাইবে । এখন অনায়াসে প্রতীয়মান হইতেছে যে, যে আঘাতে শব্দ উপন্ন হইতেছে, ঐ আঘাত-বল চতুর্দিকেই বায়বীয় পরমাণু শ্রেণীতে প্রসৃত হইতেছে । আরও প্রতীয়মান হইবে যে, ঐ শব্দ সহজে যে রূপ শ্রবণ-গোচর হয়, নলের ছুঁচল মুখে কাণ রাখিলে, তদপেক্ষা অনেক অধিক শুনিতে

পাওয়া যাইবে । নলের মধ্যস্থিত ভিন্ন ভিন্ন পরমাণু শ্রেণীর বেগ একত্র হইয়া ঐ ছুঁচল মুখ দিয়া বহির্গত হইতেছে বলিয়া ঐ শব্দ অধিক শোনা যায় । পাশাপাশি বা উপযু্যপরি দুইটি গৃহ-এরূপ অবস্থিত আছে যে, এক গৃহের শব্দ অপর গৃহে শোনা যায় না । দেওয়া-লের মধ্য দিয়া যদি একটি শূন্যগর্ভ বা ফাঁপা নল চালান যায়, এবং নলের এক মুখে একজন কথা কহে ও অপর মুখে একজন কাণ দিয়া থাকে, তাহা হইলে ঐ কথা গুলি অনায়াসেই শোনা যাইবে ।

নলেব যে মুখে পুস্তকের আঘাত করা হইতেছে, যদি ঐ মুখে নীলবর্ণের কাগজ পোড়াইয়া ধোঁয়া করা যায়, এবং যদি অবিলম্বে পুস্তকদ্বয়ের দৃঢ় আঘাতে শব্দ উপন্ন কবা যায়, তাহা হইলে বাতর শিখা পূর্ববৎ নিবিয়া যাইবে, কিন্তু ঐ ধোঁয়া ছুঁচল মুখ দিয়া বাহির হইবে না । ইহাতে প্রতীয়মান হইতেছে যে বস্তুক হইতে গুলি যে রূপ ছুটিরা বাহির হয়, বায়বীয় পরমাণু সেরূপ চালিত হইয়া বাতি নিবাইতেছে না । কিন্তু পুস্তকদ্বয়ের আঘাত বেগ ক্রমে পূর্বোক্ত গোলক শ্রেণীর ন্যায় পরমাণু শ্রেণীর একটির পর আর একটিতে, তাহার পর আর একটিতে, প্রসৃত হইয়া বাতির শিখায়

উপস্থিত হইয়া উহাকে নির্বাণ করিতেছে। আঘাত বেগ প্রসৃত হইবাব সময়ে প্রত্যেক পরমাণু যে কিছুমাত্র চালিতে হয় না এরূপ নহে। আমরা গোলা শ্রেণীতে আঘাত বেগ প্রসারের বর্ণন সময়ে দেখাইয়াছি যে, প্রত্যেক গোলা পরবর্তী গোলার উপর চাপিয়া পড়ে এবং উহা হইতে প্রতিঘাত পাইয়া ফিবিয়া আইসে। সুতরাং প্রত্যেক গোলাই কিছু দূর যাতায়াত করিয়া থাকে। এইরূপ পরমাণু শ্রেণীতে যখন আঘাত বল প্রসৃত হয়, তখন প্রত্যেক পরমাণুর এই গতির আয়তির উপর ধ্বনির স্থূলতা ও মুহূর্তা নির্ভর করে।

কোন বস্তুতে আঘাত করিলে ঐ আঘাত বল প্রসারের আশ্রয়ীভূত পরমাণু যদি অধিক দূর ব্যাপিয়া যাতায়াত করে, তবে ধ্বনি স্থূল হইবে, এবং যদি অল্পদূর মাত্র ব্যাপিয়া যাতায়াত করে, তবে ধ্বনি মুহূর্ত হইবে। আর পরমাণুর এই গতির সময়েব আধিক্য ও স্বল্পতার উপর ধ্বনির নীচতা ও উচ্চতা নির্ভর করে অর্থাৎ প্রত্যেক পরমাণুর যাতায়াতে যদি অবিক সময় লাগে, তবে ধ্বনি নীচ হইবে, আর যদি অল্প সময়ে উহার যাতায়াত সম্পন্ন হয়, তবে ধ্বনি উচ্চ হইবে।

(কমশঃ)

পাঁচন ও মুষ্টিযোগ ।

(৩৫৫ সংখ্যা ১১৪ পৃষ্ঠার পর্ব)

প্লীহা ও যকৃৎ—প্রত্যহ ২০টী পিপুল পুরাতন শুড়ের সহিত সেবন করিলে, অথবা হবিজা চূর্ণ ৬ রতি ঘৃতকুমাবীর বসের সহিত, কিম্বা পেপেব আটা ২০ ফোঁটা অল্প চিনির সহিত সেবন করিলে, অথবা তাল জটা ভস্ম, পুরাতন শুড়ের সহিত সেবন করিলে প্লীহা ও যকৃৎ রোগের শাস্তি হয়। চিতার মূল জলে পেষণ করিয়া ১ রতি প্রমাণ বটিকা করিবে, ইহা ৩ বটিকা পাকা কলার ভিতর করিয়া সেবন করাইলে প্লীহার শাস্তি হয়। ছয় মাসের বেশী নয় এরূপ নৈ বাছুরের চোনা অল্পমাত্রায়

১০।১৫ দিন প্রাতে পান করিলে প্লীহা প্রশমিত হয়।

অজীর্ণ ও উদবাময়।—সৈন্ধবলবণ, হরীতকী, পিপুল ও চিতামূলের ছাল ইহাদের সমভাগ চূর্ণ একত্র মিশ্রিত করিয়া ১০ আনা মাত্রায় উষ্ণ জলের সহিত, অথবা পাতি বা কাগজি লেবুর রস চিনির সহিত, কিম্বা ১০ আনা ঘোষান ও ১০ আনা লবণ জলসহ সেবন করিলে মন্দাধি ও পেট-ফাপা প্রভৃতি নিবারিত হয়।

হিস্র, মরিচ পিপুল, শুঁট ও সৈন্ধবলবণ একত্রে পেষণ করিয়া পেটে প্রলেপ

দিয়া নিজে যাইলে সৰ্ব্বপ্রকার অজীর্ণ
মিথ্যারিত হয় ।

আধ ছটাক পরিমাণ গোড়া লেবু
রসে একটা গোটো বা ঘিঁচি কড়ি দিয়া
পূর্বরাত্রে রাখিতে হইবে, পরদিন প্রাতে
তাহাতে অন্ন পরিমাণ ইক্ষু চিনি দিয়া
সেবন করিলে তিন চারি দিনের মধ্যে
মন্দাধি ভাল হয় ।

ঘোধান ১ তোলা, সুতা ১ তোলা,
এই উভয়কে বেঁতো করিয়া ৩২ তোলা
জলে সিদ্ধ করিয়া ৮ তোলা জল থাকিতে
ছাঁক ৩ শীতল হইলে ৪ তোলা পরিমাণ
২ বারে সেবা ।

শুষ্কজীর্ণ ৫ ভাগ, পিঙ্গলীচূর্ণ ৪ ভাগ,
কৃষ্ণজীর্ণচূর্ণ ৩ ভাগ, যবানী চূর্ণ ২ ভাগ,
বিটলবণ ১ ভাগ, হরীতকী ১৫ ভাগ—
মোটে ৩০ ভাগ, একত্র কবিতা, জলধাবা
মর্দন তৎপরে কুলের ন্যায় বটী করিয়া
দ্বিবসে ছই বটী ছই সক্ষ্যায় সেবা । ইহা
সেবনে অজীর্ণ রোগ সত্তর আরোগ্য
হয় ।

উষ্ণে শূলনি থাকিলে, ৫ ফোঁটা
পরিমাণে “অয়েল নিপারমেণ্ট” জলসহ
২১০ কর সেবন করিলে পেট কামড়ানি
নিবারণ হয় ।

অতি প্রত্যুষে ঘোধান, সুতা, মরিচ,
লবণ, এই সকল দ্রব্য অন্ন পরিমাণে
যোগ করিয়া চর্মন পূর্বক কপূরাদি

দ্বারা সুবাসিত সূশীতল বারি পান
করিলে গ্রহণী ও অজীর্ণ রোগীর অসীম
উপকার দর্শে ।

অপকু বেল পোড়াইয়া তাহার শাঁস
গুড় বা মিছবির গুঁড়া সহ পাঁচ গাত
দিন সেবন করিলে গ্রহণী ও অতিসার
রোগের উপকার দর্শে ।

এক আনাভর পৈন্ধবলবণ ১০টা
গোল মবিচেব সহিত চিবাইয়া খাইলে
পেট কামড়ানি ভাল হয় ।

বাঁটা মুড়া মাখন এক ছটাক ও মিছরি
একত্রে মিশাইয়া খাইলে, একদিনে পেট
গরম ভাল হয় । ঔষধী খাইয়া ২১৩
ঘণ্টা জল খাওয়া বন্ধ কবিবে ।

কিছু পুৰাতন তেতুল ভিজান জল
দেড় ছটাক মিছরির গুঁড়া সহিত খাইলে
পেট গরম সারে ও বন্ধমল দান্তদ্বারা
বাহির হইয়া শরীর সুস্থ হয় ।

শর্দি—যুব হোতবুঁতে শর্দি হইলে,
রাত্রে শয়নকালে হস্তের ও পায়ের
তালুতে সরিষার তৈল মালিস করিয়া
ঘুমাইলে শর্দি ভাল হয় ।

আহারের পর মুখ ধুইয়া সেই মুখে
জল না খাইয়া একটা ডাবের জল এক
নিখাসে ফত পার খাইবে, পরে ২১৩ ঘণ্টা
জল খাইবে না, একদিনে শর্দি ভাল
হইবে ।

মৃত্যু কালীন উক্তি।

মৃত্যু সংসাবাসক্ত ও পাপবিকৃত লোকেব পক্ষে ভয়ঙ্কর, কিন্তু ঐশ্বর্যবাহুবাগী ধর্মনিষ্ঠ সাধুদিগের নিকট অতি সহজ ও স্বাভাবিক। এ দেশের অনেক বিখ্যাসী হিন্দু স্বয়ং গঙ্গাতীবস্থ হইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং নাম ডাকিতে ডাকিতে মরিয়াছেন। ইহা আমাদের চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ। শুনিতে পাই চুড়ামণি দত্ত নামে কলিকাতার এক প্রচীন ধনাঢ্য হিন্দু “চল লো চুড়ো যম জিনিতে” এই বাঙ্গলা বাজাইতে বলিখা তাহা গাহিতে গাহিতে গঙ্গাতীরে গিয়া সঙ্গানে প্রাণত্যাগ করেন। ব্রহ্মনিষ্ঠ কতকগুলি নবনাবী শেষ পর্যন্ত আশ্রয় বিশ্বাসেব পরিচয় দিয়া কলেবর পবিত্যাগ করিয়াছেন, তাহাও আমরা দেখিয়াছি। নিম্নে কতকগুলি প্রসিদ্ধ লোকেব মৃত্যুকালীন উক্তি প্রকটিত হইল, ইহাদ্বারা তাহাদের প্রকৃতি ও মনের ভাবের পরিচয় পাওয়া যায়।

ফরাসিরাজ চতুর্দশ লুই মৃত্যু কালে তাহার চতুঃপার্শ্বস্থ বন্ধু বান্ধবদিগকে বলেন “তোমরা কেন অশ্রুপাত কর? তোমরা কি ভাবিয়াছিলে আমি চিরজীবী হইয়া থাকিব?” কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া পুনরায় বলিলেন “আমি মৃত্যুকে ইহা অপেক্ষা কঠিন মনে করিয়াছিলাম।”

ডাক্তার হাটার মৃত্যুশয্যায় মৃত্যু-সম্প্রদায় এত কম দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া

বলিয়াছিলেন “আমার যদি কলম ধরিবার শক্তি থাকিত, তাহা হইলে মরা যে কিরূপ সহজ এবং সুখজনক তাহা লিখিয়া যাইতাম।”

ভূতপূর্ব কেটোবাবির (Arch Bishop) প্রধান ধর্ম্যাধ্যক্ষ মৃত্যুসম্প্রদায় একটু ভ্রাস হইলে শাস্তভাবে বলিলেন “বাহা-ইউক মবাটা কিছুই নয়।”

সক্রেটিসেব মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞা হইলে এক ব্যক্তি তাহার নিকট গিয়া বলিল “এথেনিয়ানেরা আপনাকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছে।” ইহাকে সক্রেটিস মহাসো উত্তর করিলেন “প্রকৃতি তাহা-দিগকে এই দণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছে।”

কবিবর অগিভার গোল্ডসমিথের অন্তিমকালে তাহার নাড়ীর উত্তাপ অত্যন্ত অধিক দেখিয়া তাহার ডাক্তার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার মনে কি কোন দারুণ চিন্তা আছে?” তিনি উত্তর করিলেন “ইহা ঋণের চিন্তা।”

ডাক্তার জনসনের মুমূর্ষু অবস্থায় ডেবিড গ্যারিক তাহার নিকট তাহার সুশোভন অট্টালিকা দেখাইয়া তাহার মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে লাগিলেন, তাহাতে জনসন বলিলেন “হায় ডেবিড! এই সকলের জন্যই ত মৃত্যু এত ভয়ানক বোধ হয়।”

জন ওয়েমলিকে এক মহিলা জিজ্ঞাসা

করেন “আচ্ছা, বলুন দেখি আপনি যদি জানিতেন যে কাল দুপুর রাত্রির সময় আপনাকে মরিতে হইবে, তাহা হইলে আপনি মধ্যাহ্ন সময়টা কিরূপে ব্যয় করেন ?” তিনি উত্তর করিলেন “ঠাকুরপুত্র ! তাতে কি ? এখনও যেকোন সময় ক্ষেপণ করিবার ইচ্ছা করি, তখনও সেইরূপে করিতাম। আজ রাত্রে ও কল্যাণীতে পাঁচটার সময় প্রাষ্টারে ধর্ম-প্রচারার্থ যাইব, তৎপরে অশ্বারোহণে ঠাকুরসেবারিতে গিয়া প্রচার করিব এবং সন্ধ্যাকালে সামাজিক সম্মিলনে একত্র হইব। তৎপরে বন্ধুবর্গ মাটিনেব বাড়ীতে যাইব। তিনি আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, তাঁহার সহিত আহার ও কথোপকথন করিব এবং তাঁহার পরিবারদিগের সহিত সচরাচর যেমন উপাসনা কবি,

সেইরূপ করিব। পরে ১০টার সময় শয্যায় গিয়া স্বর্গীয় পিতার হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিব। বিশ্রামের পর জাগ্রত হইয়া দেখিব স্বর্গের জ্যোতির মধ্যে উপস্থিত হইয়াছি।”

আমেরিকার সেনাপতি স্টোনওয়াল জ্যাকসনকে যখন বলা হইল যে আপনি আব দুই ঘণ্টা মাত্র বাঁচিবেন, তিনি বলিলেন “ভাল, তাহাই হউক, এপি-হিল্কে যুদ্ধেব জন্য প্রস্তুত হইতে আজ্ঞা কর, পদাতিকদিগকে দ্রুতবেগে সম্মুখে আসিতে বল। মেসার ইল্লকে বল——” এই সময়ে তাঁহার বিবর্ণ মুখে অপূর্ণ মধুর হাস্য দেখা দিল এবং তিনি নিশ্চিন্ত ও স্বচ্ছন্দভাবে বলিলেন “এখন—এখন তবে আমরা (ভব) নদী পার হইয়া তরুচ্ছায়াতে গিয়া বিশ্রাম করি।”

নূতন সংবাদ ।

১। দুইটা নরপতির আসন্ন মৃত্যু ভাবিয়া সত্ত্বা জনং বিশেষতঃ আমাদিগের ইংরাজ পর্বণমেন্ট দ্বারা চিন্তাকুল। একজন রুসীয় সম্রাট, আর একজন কাবুলের আমীর। রুসীয় সম্রাট আলেকজান্ডার বড় শান্তিপ্ৰিয়, বলিয়া প্রসিদ্ধ। তাঁহার বিরোধে রুসীয়েরা চতুর্দিকে সমরামল প্রস্থলিত করিবে এই আশঙ্কা। আমীর আবদুর রহমান ইংরাজবন্ধু, তিনি থাকিতে ইংরাজের রুসীয় ভীতি কম

আছে, তাঁহার মৃত্যু হইলে আকগান গোলযোগ এবং রুসীয় গোলযোগে ইংরাজকে ব্যতিব্যস্ত হইবে হইবে। আমরা সংবাদ পাইলাম রুসীয় সম্রাটের মৃত্যু হইরাছে, আমীর স্বস্থ হইতেছেন।

২। চীন জাপান যুদ্ধে জাপানীরা ক্রমশঃ বিজয়ী ও প্রবল হইতেছে এবং চিনেরা হীনবল হইতেছে। জাপানীরা ইয়া-লু নদীর দক্ষিণ তীর অধিকার করিয়াছে এবং কোরিয়া হস্তগত করিয়া

তাহার শাসনের ব্যবস্থা করিতেছে। চীন বন্দী সকল জাপানে দলে দলে নীত হইতে ছ, ইহাতে জাপানীরা মহোন্মাদ করিতেছে। ইংরাজেরা উভয় দলের মধ্যে সন্ধির প্রস্তাব করিতেছেন, ঐশ্বরে-চ্ছায় তাঁহাদের চেষ্টা সফল হউক।

৩। গুইকুমারের মহারাজা সুরা দমনের চেষ্টা করিয়া বিশেষ ধন্যবাদার্থ হইতেছেন। তথায় ষোষণাপত্র প্রচাৰিত হইয়াছে রাজমন্ত্রী অনুমতি ভিন্ন আর নুতন মদ্যালয় খোলা হইবে না এবং ৫১৬ টা গৃহস্থ কোন পর্যাতে মদ্যালয়ের বিবোধী হইলে তথা হইতে তাহা উঠা-ইয়া দেওয়া হইবে।

৪। প্রসিদ্ধ বঙ্গীয় লেখক পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্নের মৃত্যু সংবাদে আমরা সন্তাপিত হইলাম।

৫। সমুদ্রের গভীর তলে বৃত্তদেহ
• নাকি বিকৃত হয় না।

৬। ৩৬ কোটি ৭০ লক্ষ লোক মহা-

রাণী বিক্টোরিয়ার প্রজা, এত প্রজা পৃথিবীর আর কোনও রাজার নাই।

৭। লর্ড ও লেডী এলগিন গত ২৪শে অক্টোবর সিমলা পরিত্যাগ করিয়া সদলে পঞ্জাব যাত্রা করিয়াছেন। তথায় রাজদরবার হইবে।

৮। আগামী নবেম্বরে ইংলণ্ডেরীর দৌহিত্রী ঙ্ম্মরণ রাজকুমারী আলিক্সের সহিত রুসীয় যুবরাজের শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইবে। রুসীয় সম্রাটের সাক্ষা-তিক পীড়াজন্য বিবাহ কার্য্য শীঘ্র সমাধা হইবার উদ্যোগ হইয়াছিল, অন্তিমতঃ তাহা সমাধা হয় নাই।

৯। আমেরিকার যুক্তরাজ্যে ২৭৫টি মহিলা ধনুযাজিকা, ২৫০০ চিকিৎসা ব্যবসায়িনী, ৬০০০ জীলোক ডাক বিভাগে কর্ম্ম করেন। ১৮৮০ সাল হইতে জী-কারীকবের। ২৫০০ পেটেন্ট লইয়াছেন, এক এক শিল্প বিষয়ে তাঁহারাই উদ্ভাবিকা।

বামারচনা।

বৈদ্যনাথ কুষ্ঠাশ্রম, কলিকাতা অনাথাশ্রম, ও দাসাশ্রম
স্থাপয়িতৃগণের প্রতি।

১. স্বর্গের দেবতা ভাই তোরা কি সকলে ?

মানব দুর্গতি হেরি,

আসিলি স্বরগ ছাড়ি,

দুঃখকে হুঃখীর হুঃখ নামিলি ক্ষুতলে ?

২

পথে পথে কেঁদে কেঁদে কুষ্ঠ রোগী যত।

তাদের বারতা পেয়ে,

আসিলি মরতে থেয়ে,

ঘুচাতে তাদের হুঃখ চেষ্টা অবিরত ?

৩

দেখিয়া তাদের মবি কষ্ট অগণন,
কবিলি এ ব্রত সার,
লইলি এদের ভাব,
এদের রোদনে হায় গলে গেল মন ।

৪

ইহাদের দুখে তাই ঘুচাবার তবে,
তোদের কতই যত্ন,
সংসারের সাব রত্ন
হয়ে জন্মেছিলি তোরা সংসার ভিতবে ।

৫

অনাথ দরিদ্র কত কাঁদে অসহায় ।
হায় এই স্বার্থ ভরা,
সংসারে রয়েছে মোহা ;
দুঃখী তাপী দেখে কভু গলে না হৃদয় ।

৬

কাক্র কাছে তারা কভু পায না আশ্রয় !
ক্ষুধায় আকুল প্রাণ !
যন্ত্রণায় আনন্দান !
কেহ তাহাদের পানে ফিরে নাহি চায় !

৭

পথে পথে কেঁদে ফেরে বোগী দুগৌ কত ;
সদা করে হায় হায় ।
কেহ নাহি ফিরে চায় ।
করে না যতন কেহ এমনি জগৎ !

৮

চিরদিন সংসারের এই রীতি হায় !
সম্পদে সহায় ঘোটে,
সুখে লহরী ছোটে,
বিপদ দেখিলে সবে পায দ'লে যায় !

৯

কি মহান উচ্চ ভাব তোদের অন্তরে !
সংসারে যা মেলা ভার ;
দৃষ্টান্ত দেখালে তার,
দেবতাও আছে মবি অমরের পুরে ?

১০

বড়ই কঠিন ব্রত করিয়া গ্রহণ,
বিভুব আদেশ মত
খাটিতেছ অবিরত,
স্বার্থ স্মৃতি ভোগ সব দিয়া বিসর্জন ।

১১

আমি সাথে যোগ দিত বড় সাধ মনে ;
তোদের চরণ তলে
বসে ভাই বোন মিলে
শিথিলে তোদের ব্রত । শিথিল কেমনে ?

১২

নরকের কীট মোরা নিখত নরকে
আছিবে আমরা পড়ি,
অবলা দুর্বলা নারী,
আমরা সবগে যাব ? কে ববে নরকে ?

১৩

পারিব না-পারিব না-নাহি সে শক্তি ।
বিরলে বসিয়া ভাই,
মাগিব বিভূব ঠাই
তোদের মঙ্গল স্মৃতি অনন্ত উন্নতি ।

১৪

ভগিনীর আশীর্বাদ করবে গ্রহণ,
লভ শান্তি ভক্তি প্রীতি,
দিতু পদে থাক মতি,
কর সদা জগতের দুর্গতি মোচন ।

শ্রীমোকদা হুন্দরী—কাকিনীয়া ।

হিন্দু নারীর গাহ'স্থ্য ধর্ম *।

“ভর্তৃশ্চিভ্রাহ্মণিনা দেবায়ানশীলয়া।
গাহ'স্থ্যধরতয়া ভর্ত্তা সেবা কুলপ্রিয়া।”

ধর্ম-প্রাণ হিন্দুগণেব গৃহাশ্রম যে সকল আশ্রমের শ্রেষ্ঠ, ইহা সংসার-বিবাগী আৰ্য্য ঋষিগণও স্বীকার কবি-
যাছেন। নিম্নলিখিত শ্লোকটি ইহাও প্রকৃষ্ট প্রমাণ—

“মম্মাং ত্রয়োহপ্যশ্রমিণো জ্ঞানেনান্নেন চাস্বহম্।
গৃহস্থেইনৈব ধার্মন্তে তস্মাজ্জ্যেষ্ঠাশ্রমো গৃহীঃ”

কিন্তু এই গৃহাশ্রমে নারীই পুরুষের প্রধান সহায়, সুতরাং গাহ'স্থ্যধর্মে নারীর অবিকার পুরুষের সহিত সমভাবেই বিস্তৃত। সেইজন্য স্ত্রীর গাহ'স্থ্যধর্মে অভিজ্ঞতা লাভ কবা নিতান্ত আবশ্যিক, না কবিলে বানবেব হস্তে বহুমুখ্য হীৰক প্রদান কবিলে তাহা যেরূপ ব্যবহৃত হয়, গৃহধর্মে অভিজ্ঞা বর্মণীব হস্তেও পবিত্র গাহ'স্থ্যধর্ম সেইরূপ ব্যবহৃত হয়। অতএব গাহ'স্থ্যধর্মে অভিজ্ঞতা লাভ কবা ও উহা পালন করা রমণীব জীবনের লক্ষ্য হওয়া উচিত। এই গাহ'স্থ্যধর্ম শিক্ষা শৈশবে পিতৃগৃহে আরম্ভ হওয়া আবশ্যিক। কেননা হিন্দু নারীর পক্ষে গাহ'স্থ্যধর্ম পালন করা বিলাসের কুসুম শয্যা নহে—সখের পুতুল সাজান নহে—সোহাগেব গোলাপটি নহে—অহঙ্কার ও স্বার্থপবতাব লীলা-ক্ষেত্র নহে—বসন ভূষণের জন্য পামাকে

লাঞ্ছনা খাওয়ার নহে এবং বাসনা পূরণেব চাতুর্য্যও নহে। উহা হিন্দু শাস্ত্রোক্ত এই কয়েকটি উপদেশের উপর নির্ভব কবিতোছে—

হরতা প্রাক্তথায রাজিবাসো বিহায় চ।
লোকেশং প্রণমেৎ কান্তং পুণ্যলোকাংক সর্বগঃ।
গোনয়েন চ ভোয়েন সংপূর্য্যৎ প্রাপ্তগং ততঃ।
সম্মতা শুক্বেশাচ প্রকিষেৎ হরমন্দিরম্।
শ্রীহরিং পূজয়িত্বাথ ভক্ত্যা পহুতিঃ তর্পিণী।
পাকযজ্ঞং চনির্ব্বৃত্ত্য ভোজ্যেযং স্বজ্ঞাতিথীন।
পতি পুত্রাতিধান ভৃত্যাননান্ পরিজনাংস্তথা।
তর্পয়িত্বান্নপানান্যৈঃ স্বয়ং ভুঙক্তে স্বয়ং সতী।”

এই সাবর্ণর্ভ উপদেশ কয়েকটির উপর গাহ'স্থ্যধর্মের ভিত্তি স্থাপন করিয়া—প্রচুৎপন্নমতিত্ব, পবিত্রমদর্শিতা ও আশুভাবগ্রাহিত শক্তি পরিচালনা কবিয়া মার্জিত বুদ্ধি সাহায্যে প্রেম, ত্যাগ, ক্ষমা, সত্য ধৃতি ও অলোভ দ্বারা হিন্দুনারীকে গাহ'স্থ্যধর্ম পালন করিতে হইবে; তাহাকে পারিবারিক সুখের জন্য—সাবর্ণণেব হিতের জন্য—সর্ব প্রকার আশ্রমীর জন্য গাহ'স্থ্যধর্ম পালন কবিতো হইবে কেননা—

“যথা বায়ুসমাপ্রিত্য বর্ষন্তে সর্বজন্তবঃ।

তথা গৃহস্থমাপ্রিত্য বর্ষন্তে সর্বআশ্রমাঃ।”

গৃহধর্ম রক্ষা করিতে হইলে তাহাতে যে কর্ম গুলি প্রয়োজনীয় সেগুলি সূচাক্রমে ও সুশৃঙ্খলে বাহাতে সম্পন্ন হয় তাহাতে শিক্ষিত হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক। হিন্দুরমণীগণ যদি গৃহ কার্য্যে অশিক্ষিত হইয়া বিএ এমএ উপাধি প্রাপ্ত হইলেন—যদি ব্যাস, বাস্তুকি, মনু, পরাশর, বশিষ্ঠ, কালিদাস, ভবভূতি, হোমর, সেকসপিয়ার, বায়রণ, শেলি, স্কট,

* পারিতোষিক রচনা—বিদ্যানন্দকাটি নিবাসিনী
শ্রীমতী কুমুদিনী রায় লিখিত।

পোপ ও মিল্টন প্রভৃতির গ্রন্থগুলি জ্বলেন মত আরুতি ও ব্যাখ্যা কবিত্তে পারেন—জ্যামিতির অনুলীলনীগুলি এক মিনিটের মধ্যে কসিয়া দিতে পারেন—যদি অন্ধ শাস্ত্রে লীলাবতী ও জ্যোতিষে খনার ন্যায় জ্ঞান লাভ করেন এবং বরকচি, গ্যালিলীয়, নিউটন প্রভৃতিকে পরাস্ত করিতে পারেন—অদ্ভুত বিজ্ঞান রহস্য গুলি জ্ঞানায়ত্ত করিতে পারেন—যদি সঙ্গীত বিদ্যাদিতে দেবী সবস্বতীকে পরাজিত করিতে পাবেন, আর গৃহধর্ম কর্মের কোন ধার না ধাবেন, (বঙ্গীয় ভগিনীগণ! ক্ষমা করিবেন) তাহা হইলে তবুও আমরা তাঁহাদের শিক্ষার অপূর্ণতা মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিতে স্তুতি হইব না। গৃহকর্মে সুশিক্ষিতা না হইলে গৃহধর্ম পালন করা বড়ই কঠিন। সুতরাং শৈশব হইতেই হিন্দু-নারীগণের ঈশ্বর ভক্তির সহিত সুনীতি ও গৃহকার্য শিক্ষা করা উচিত। হিন্দুনারী যে কোন সংস্কারের অনুষ্ঠান করিবেন, তাহা ঈশ্বরকে সমর্পণ করিবেন। ঈশ্বরের প্রীতি সাধনার্থে তিনি গার্হস্থ্যধর্মের যত এই কথাটা স্মরণে রাখিবেন, তাহা হইলে তিনি সংসারের কঠোর কর্তব্যগুলিও পালন করিয়া ন্যায় পথে বিচরণ করিতে পারিবেন। কর্তব্য কার্যগুলি প্রতি নীরস হইলেও উহা ঈশ্বরের দৃষ্টি মনে করিয়া উৎসাহের সহিত সম্পন্ন করা সমর্থ কর্তব্য। এইরূপে ত্বর্ক ও কোমলহৃদয় নরমগণ ঈশ্বরকে স্মরণ

পূর্বক জদখে বল আনয়ন করিয়া কর্তব্যের উর্বর ভূমিতে বিচরণ করিতে সক্ষম হইবেন। আমার অন্তর্জগতের ও বহির্জগতের কার্য গুলি ঈশ্বর সমস্তই দেখিতে পাইতেছেন, সর্বদা মনে এইরূপ ভাব থাকিলে, অন্যায় কার্য করিতে কোন মতে লোকের সাহস হইতে পারে না (অবশ্যই বিশ্বাসী ঈশ্বর ভক্ত ব্যক্তিগণের)। গার্হস্থ্যধর্ম পালন করিতে হইলে আপনাকে উত্তমরূপে গঠন করা আবশ্যিক, আত্মগঠন না করিলে এই ধর্ম উত্তমরূপে আচরিত হইতে পারেনা। সর্বদা সংযতেন্দ্রিয় হইয়া ক্রোধ, আলস্য, বিলাসিতা, অসহিষ্ণুতা ও স্বার্থপরতা পবিত্র করিবে। লেখা পড়া শিক্ষাদ্বারা মনকে সুমুগ্ধ করিবে, সংসারের আয় ব্যয় ও অন্যান্য হিসাব রাখিয়া কার্য করা, বালক বালিকাদিগকে পাঠাভ্যাস করানও ইহাতে চলিতে পারে, সুতরাং লেখা পড়া ও শিল্প কার্যাদি শিক্ষা করিলে অনেক সময় নিজের ও সংসারের উপকার হইতে পারে। যেমন ইচ্ছা না থাকিলেও কঠোর কর্তব্য গুলি পালন করা উচিত, তেমনি সেই ইচ্ছাকেও বিবেক দ্বারা সংপথে পরিচালিত করা নিতান্ত কর্তব্য। মনের অসৎ প্রবৃত্তি গুলি উন্মূলিত না করিতে পাবিলে আপনাকে বশে আনিয়াছ মনে করিও না, কারণ মনের অসৎ প্রবৃত্তি নিচয় ছিড় পাইলেই কার্যের সহিত যোগ দিতে ছাড়িবে না। সর্বদা সতর্ক হইয়া করাই

ধর্ম; সর্ব জীবের প্রতি সভাব রক্ষা করাই স্নেহ; সর্ব জীবের তৃপ্তি সাধন করাই গার্হস্থ্যধর্মের প্রধান অঙ্গ। অতিথি অভ্যাগত, পতি পুত্র ও আত্মীয় স্বজনগণের সুখ সাধন করাই হিন্দু-রমণীর গার্হস্থ্যধর্ম। গৃহে অল্পের অভাব হইলেও অতিথি অভ্যাগতের প্রতি আদর যত্ন করা কর্তব্য, কেননা—

“তৃণানি ভূমিরূপকং সাক্ষ্যচতুর্থাৎ স্মৃতা ।

এতানাপি সত্যং গেহে নোচ্ছিন্নাস্তে কলাচনঃ”

যখন অতিথি অভ্যাগত, পতি পুত্র, কুটুম্ব, পরিজনগণের তৃপ্তি সাধন করাই রমণীর গার্হস্থ্যধর্ম বলিয়া নির্দিষ্ট হইল, তখন গৃহকর্মে বিশেষতঃ পাক কার্য্যটিতে তাহাকে সূদক্ষা ও নিরলসা হওয়া চাই, নতুবা কখনই তিনি গার্হস্থ্যধর্ম পালনে সক্ষম হইতে পারিবেন না, কেননা আহার, স্নান বচন ও সদ্যবহার দ্বারাই সর্ব জীবের তৃপ্তি সাধন হইয়া থাকে। কিন্তু নিজে পাক করিতে না জানিলে বা না করিলে হয় ত আহারে কাহারও তৃপ্তি লাভ নাও হইতে পারে, সে জন্য পাকের ভারটা রমণীগণ নিজে নিজে বহন করিলে ভাল হয়। কোন পরিবারের মধ্যে ঠাকুর বা বামুনদিদির উপর পাকের ভার দিলে অনেক সময় গার্হস্থ্যধর্মের অসুবিধা হইয়া থাকে। ঠাকুর বা বামুন দিদি বেতন লইয়া পাক কার্য্য নিষ্পন্ন করিবেন সুতরাং বেতনটার উপর যত যত্ন থাকিলে, রমুইটার প্রতি ততটা যত্ন থাকা সম্ভব

নহে, কেননা তাঁহাদের রমুই করার মুখ্য উদ্দেশ্য হইতেছে বেতন পাওয়া। “ঠাকুর বা বামুনদিদি ভাল রমুই করেন না” একথা আমরা অনেক পরিবারের মুখে শুনিয়া থাকি, এবং কোন কোন গৃহিণী সে কারণে বাবুর জন্য নিজে পৃথক্ রমুই করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহাতে তাহার গার্হস্থ্যধর্ম সম্যক্ পালন করা হয় না, কারণ আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে রমণীগণের গার্হস্থ্যধর্ম পারিবারিক সুখের জন্য—অতিথি অভ্যাগত ও কুটুম্বদিগের জন্য। একদিন কোন গৃহস্থের বাটীতে একটি দুঃখিনী রমণী তাহার ক্ষুধা-কাতরা বালিকার জন্য একমুষ্টি অন্ন প্রার্থনা করায় গৃহিণী “ঠাকুর, ঠাকুর” করিয়া ডাকিতে থাকিলে ঠাকুর রমুই ঘর হইতে উত্তর প্রদান করিলেন। গৃহিণী বলিলেন, “ঐ বালিকাটিকে চাবিটা ভাত দাও।” ঠাকুর বলিলেন, “এখন ভাত কোথা পাব, এক জনের মাত্র ভাত আছে, সুতরাং ভাত দেওয়া হইবে না।” গৃহিণী নীরব। আমি গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করিলাম ‘যদি একজনের ভাত আছে তবে তাহা হইতে এক মুঠা ভাত এই বালিকাটিকে দেওয়া হইল না কেন? বাহার ভাত তাহার কম হইলে ঠাকুর আর চাবিটা ভাত চড়াইলেও ত পারিতেন।’ গৃহিণী বলিলেন “ঠাকুরকে তাহা বলিলে আমার সাহস হয় না, অতিথি অভ্যাগতের ভাত রান্নািতে বলিলে, ঠাকুর

চটিয়া বলেন যে “আমাব ৪৭ টাকা বেতনে এত গুলি লোকের ভাত বাঁধাই ঠকা, তাহাতে আবার উপবি লোকের ভাত বাঁধিতে হইলে এ কার্য আমাকে ত্যাগ কবিতে হইবে।” এখন একবার ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে গৃহিণী যদি নিজে ভাল রসুই করিতে জানিতেন ও নিজের রসুই কবিতেন, তাহা হইলে তাঁহার পতি পুত্র শ্বশুর স্বাভুড়ী ও অন্যান্য আত্মীয় পরিজনগণকে যন্দ বান্না খাইতে হইত না; দুঃখিনী বালিকাটীও একমুষ্টি অন্ন ভিক্ষাকবিতে আসিয়া হতাশচিত্তে তাঁহার দ্বাৰা হইতে কিবিয়া যাইত না। একারণে বস্তুই কার্যের ভার গৃহিণী নিজে লইলে বড়ই সুখের হয়। এখন ২০ টাকা বেতনের কেরানী যিনি তাঁহার জ্বর ও একটা রসুয়ে নহিলে চলে না, কিন্তু হিন্দু মহিলা মহানুভবা দ্রৌপদী দেবী সম্রাজ্ঞী হইয়াও পাক কার্যে সুনিপুণা ছিলেন এবং পাক কার্যকে তিনি নীচকাব্য মনে না কবিয়া যত্নে ও উৎসাহেব সহিত সম্পন্ন কবিতেন। কথিত আছে যতক্ষণ দ্রৌপদী দেবী আহার না করিতেন, ততক্ষণ গৃহের অন্ন ব্যঞ্জন অক্ষয় থাকিত। আমরা স্থূল বুদ্ধিতে ইহাতে তাঁহার মিতব্যয়িতা ও সর্বশেষে আহার করা এই তাৎপর্যটী গ্রহণ করিতে পারি, অর্থাৎ আহারের নির্দিষ্ট সময় মধ্যে কোন অভ্যাগত আনিলে তাঁহার নিজের অন্ন গুলি তাঁহাকে প্রদান করিয়া পুনর্বার রসুই করিতেন এবং আহারের

নির্দিষ্ট সময় অতীত হইয়া গেলে নিজে আহাব কবিতেন ও তাঁহার আহারের পর আর অন্ন ব্যঞ্জন থাকিত না। বনে অবস্থান কালেও দ্রৌপদী উক্তরূপে সুন্দর গৃহস্থ্য পালন কবিয়াছেন, বনবাসী পাণ্ডবালয়ে দুর্কাসাব সশিষ্যে ভোজনোব বিষয় চিন্তা পুরুষ মাত্রেই অবগত আছেন সুতরাং তাহা বলা বাহুল্য। মহাভাবত পাঠে আরও জানা যায় যে ইন্দ্রপ্রস্থে অবস্থান কালে যদিও উজ্জ্বল কুণ্ডলধারী যুবা সৃদগণ পরম বতনে উপাদেয় খাদ্যাদি প্রস্তুত কবিত, কিন্তু দ্রৌপদী দেবী তখনও সকলের আহাবাদির পর্যবেক্ষণ করিয়া সর্বশেষে আহাব কবিতেন। আমাদের পূর্বোক্ত গৃহিণীতী যদি বাবুব সহিত দশটার সময় আহাব না কবিতেন, তাহা হইলে ঐ দুঃখিনী বালিকাকে নিজের ভক্ষ্য অন্ন হইতেও কিছু অন্ন দিতে পারিতেন। ধিক্ আমাদের বিলাসিতায়—ধিক্ আমাদের সুখে—ততোধিক ধিক্ এখনকার ইংবেজ অনুকাবী বাবুদের; তাঁহারা যত পাবেন ইংবেজের গুণগুলি ত্যাগ করিয়া দোষগুলির অনুকরণ করিয়া সাহেব হউন, কিন্তু “স্ত্রিয়ঃ শ্রিয়শ্চ গেহেষু ন বিশেষোহস্তি কশ্চন” এই সম্মানটুকু আর্থ স্ববিগণ আমাদের যেন গুণের আদব করিয়া দিয়া গিয়াছেন, সেই গুণের মাথা যে বাবুরা খাইতে বসিয়াছেন, ইহাই আমাদের বিশেষ দুঃখ।

(ক্রমশঃ)

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्यवं पालनीया शिक्षणीयातिथ्यतः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যজ্ঞের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৫৯

সংখ্যা

অগ্রহায়ণ ১৩০১—ডিসেম্বর ১৮৯৪।

৫ম কল্প।

৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

রুক্ষাবাই—বোম্বাই-খ্যাত রুক্ষাবাই স্টলওয়ে মেডিক্যাল কলেজ হইতে ডিপ্লোমা পাইয়া এম ডি উপাধিও জন্য বেলজিয়াম যাইতেছেন। ইনি বোম্বাই-যেট চিকিৎসাবিস্ত কবিবেন।

কনগ্রেস—আগামী বড় দিনের সময় মাদ্রাজ নগরে কনগ্রেসের দশম অধিবেশন হইবে। পালমেটোব সভ্য মেঃ আলফ্রেড ওয়েব সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন। দুই হাজার টাকা দিয়া এক প্রকাণ্ড স্থান ভাড়া লওয়া হইয়াছে, তথায় সভামণ্ডপ নির্মিত হইবে। মাদ্রাজ প্রদেশের সর্বসাধারণ কনগ্রেসের সু-সিদ্ধির জন্য উৎসাহ সহকারে অর্থদান ও পরিশ্রম করিতেছেন।

বাবা নানক—গত নবেম্বরে শিখ ধর্মের সংস্থাপক গুরু নানকের স্মরণার্থ

৪৫১ সাংবৎসরিক মেলা রাওলপিণ্ডিতে হইয়াছিল। তাহাতে ব্যবস্থাপক সভার সভ্য বাবা ক্ষেম সিং এক সুন্দর বক্তৃতা করিয়া শিখাদিগের প্রতি অহুগ্রহের জন্য ইংরাজ গবর্ণমেন্টকে ধন্যবাদ দিয়াছেন।

দাতব্য—(১) মাক্‌সনির রাণী নিজব্যয়ে ৪৮টি চিকিৎসক নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহারা পীড়িত গরিব লোকদিগকে দাতব্যে চিকিৎসা করেন। (২) দ্বারভাদ্রার গঙ্গাপ্রসাদ বাহাদুর উক্ত নগরে এক দাতব্য চিকিৎসালয়ের জন্য ১২০০০ টাকা দিয়াছেন।

অধিকারী—পৃথিবীতে ৬ অঙ্গুলি-বিশিষ্ট লোকের সংখ্যা ২১৭৩ এবং সপ্তাঙ্গুলি-বিশিষ্ট ৫৩১ জন।

স্ত্রী-পরীক্ষার্থিনী—বোম্বাই বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার্থিনী

সংখ্যা ৫৯, তন্মধ্যে ৩৪ জন খৃষ্টান, ২৩ জন পারসী এবং ২টী মাত্র হিন্দু । গত বৎসরে ৬৪ জন পরীক্ষার্থিনী ব মধ্য ৩৬ জন খৃষ্টান, ২৩ জন পারসী, ১ জন যিহুদি এবং ৪ জন হিন্দু ছিল ।

লেডী ডফারিং ফণ্ড—আমাদের রাজপৌত্রবধূ ইয়র্কের ডচেল ডফারিং ফণ্ডের বিলাতী শাখার প্রতিনিধিকা হইতে স্বীকৃত হইয়াছেন । এই কমিটীব সম্পাদিকা স্বয়ং লেডী ডফারিং এবং কুমারী এডিথ হিথারবেগ তাঁহার সহকারিণী ।

বিদেশী রমণী দিগেব কার্য—

(১) প্রসিদ্ধ ইংরাজ রাজনীতিক পিলের পৌত্রী কুমারী হেলেন পিল পিমারী সাহেবের দৃষ্টান্তে উত্তর হিমসাগর

ত্রমণে যাত্রা করিয়াছেন । (২) তুর্কির ৩টী যুবতী করাসী বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডিকাল উপাধি লাভের জন্য আসিয়াছেন, ইহাদের মধ্যে একজন এক পাশাব কন্যা । (৩) শ্রীমতী চিকা সাকুবাই একজন বিদুষী জাপান রমণী । ইনি জাপানের স্থাপন নিবাহণী স্ত্রী সভার প্রতিনিধি হইয়া চিকাগো বিশ্ব-প্রদর্শনীতে আসিয়াছিলেন । ইনি টোকিওতে দেশীয় স্ত্রীলোক দিগের প্রথম ইংরাজী শিক্ষালয় স্থাপন করেন, তাহাতে তথায় স্ত্রীশিক্ষার যুগান্তর হইয়াছে । (৪) রোমের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক রোমোনিমের কন্যা লারিওলা রোমীয় বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডি এল উপাধি পাইয়াছেন । (৫) লেডী সমারসেট গত বৎসরে ১১৫টী সভা ও ২৭টী সমিতি অধিবেশনের সম্পাদকতা করিয়াছেন, ৮০০ মাইল ভ্রমণ করিয়াছেন এবং ২০টী দেশে প্রায় ২লক্ষ লোকের নিকট বক্তৃতা করিয়াছেন ।

বিগত শতবর্ষে ভারতরমণীগণের অবস্থা ।*

“কন্যাপোষ পালনীয়া শিক্ষণীয়াতি যত্নতঃ ।”

বিগত শতাব্দী উন্নতিব শতাব্দী । ভারতীয় আৰ্যগণের রাজত্ব অবসান হইলে ভারতের চক্ষে যে এক গাঢ় নিদ্রা আসিয়াছিল—যে গাঢ় নিদ্রার ফলে ভারত মুক্ত কি জীবিত তাহা বুঝিতে পারা যায় না, সেই গাঢ় নিদ্রা বিগত শতাব্দীতেই ভাঙিয়াছে । আৰ্য রাজ্যের পরে ভারতে রাজাও ছিল—হিন্দু, তুর্ক, পাঠান, মোংগল ও জাতিই রাজত্ব করিল; ভারতে ধার্মিকও ছিল—চৈতন্য নিত্যরাম, নানক ছিলেন; ভারতে

স্বদেশভক্ত বীরও ছিল, রাজপুত, মারহাট্টা, শিখ প্রভৃতিব কথা কে না জানে ?—বঙ্গালাতেও প্রতাপাদিত্য ছিল, রাজা সীতারাম ছিল, মোহন লাল ছিল,—শুধু পুরুষ কেন, সে দিনও কান্দিতে লক্ষ্মী বাই ছিল; ভারতে কবিও ছিল—বিদ্যাপতি, জয়দেব, জ্ঞানদাস, চণ্ডিদাস, গোবিন্দদাস, মুকুন্দরাম রামপ্রসাদ, ভারতচন্দ্র ছিল; ভারতের ধনও ছিল—ভাবতের ধনেই তাজ মহল, ময়রাসন হইয়াছিল, ভারতের ধনেই

জগৎ শ্রেষ্ঠ, উমিচাঁদ প্রাধান্য করিয়াছিল; তাই বলিতেছি ভারতের সবই ছিল, কেবল একটা জিনিস ছিল না, সেই একটা জিনিস ছিল না বলিয়াই আমাদের মনে হয়, ভারত এত দিন যুমানিয়া-ছিল।—ভারতে ছিল না কি?—ছিল সবই, কেবল ভারতীয় সমাজে “সম্পূর্ণতা” ছিল না। যে সমাজে স্ত্রী পুরুষ উভয় জাতির জীবন সুশিক্ষাপ্রাপ্ত, নিজ নিজ কর্তব্য পালনে উপযুক্তরূপে গঠিত, জগতে সেই সমাজই সম্পূর্ণ। এই হিসাবে ভারতীয় সমাজ বড়ই অসম্পূর্ণ ছিল; তাই আমরা বলিতেছি, ভারত এতদিন যুমানিয়া ছিল।

আর্য্য ভারতের পরে, গত পূর্ব শতাব্দী পর্যন্ত ভারত রমণীব জাতীয় উন্নতি কিছুই ছিল না। বাজস্থানে মহাপ্রাণা রমণীগণ জন্ম গ্রহণ কবিশ্রাস্তিলেন সত্য, ভারত খুঁজিলে আরও দুই একটা—অহল্যা বাই, তাবা বাই, রাণী ভবানী প্রভৃতি রমণী রক্ত মিলিত সত্য, কিন্তু তাহাদের উন্নতি শ্রেণীবিশেষের বা ব্যক্তিবিশেষের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল—তাহাকে ভারত মহিলার জাতীয় উন্নতি বলিতে পারি না; উন্নতির পথ সাধারণের জন্য উন্মুক্ত ছিল না। মানব-জীবনের উদ্দেশ্য সর্বাঙ্গীণ উন্নতি, রমণী-জীবনের উদ্দেশ্যও সেই সর্বাঙ্গীণ উন্নতি—একথা আর্থ্যভাবতের লোক ভিন্ন এদেশে বড় কেহ বুঝিত না। বহু শতাব্দীর পরে বিগত শতাব্দীতে সেই কথা

অনেকে বুঝিয়াছে, যুগান্ত ভারতের যুগ ভাঙিয়াছে। সে যুগ কেমন করিয়া ভাঙিল, সেই কথাই আমাদের আলোচ্য। আমরা সর্বসিদ্ধিদাতা ভগবানের চরণে আশ্রয়সর্গ করিয়া আমাদের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ক্ষমতার যতটুকু সাধ্য, সেই কাজে প্রবৃত্ত হইলাম। আমার উপবে অনুগ্রহ করিয়া আমার পাঠিকা ভগিনীকে, অনেকগুলি নীরস পুরাতন কথা স্মরণিতও হইবে।

জগতে প্রায় সকল সভ্য জাতির সমাজে দেখা যায় যে পুরুষজাতি বহির্ভাগ ও স্ত্রীজাতি অন্তর্ভাগরূপে অবস্থিত। * শারীরবিজ্ঞানবিদ অথবা সমাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিতেরাও স্ত্রী পুরুষের এইরূপ পার্থক্য অনুমোদন করেন। এইজন্য পুরুষজাতি স্ত্রীজাতির রক্ষক ও অভিভাবক স্বরূপ। সুতরাং পুরুষজাতির উন্নতি না হইলে স্ত্রীজাতির উন্নতি একরূপ অসম্ভব। সমাজের শীর্ষভাগ রাজা। (১) তাই যে সমাজে রাজা লোক শিক্ষার ও প্রজাগণের উন্নতির সহায়, সাধারণ পুরুষগণ সুশিক্ষিত ও উন্নতচেতা, সেই সমাজেই স্ত্রীজাতির

* স্ত্রীজাতি যে সমাজে অন্তর্ভাগ ও পুরুষজাতি বহির্ভাগরূপে অবস্থিত, সেই সমাজই প্রকৃত উন্নত সমাজ। যে সমাজে ইহার অন্যথা, সভ্য বলিয়া গণিত হইলেও সে সমাজকে “উন্নত সমাজ” বলা যায় না, প্রকৃত পক্ষে তাহা বিকৃত সমাজ।

(১) যে দেশে একজন ব্যক্তি রাজা নহে, সে দেশের রাজস্বই ‘রাজা’ স্থানীয়।

প্রকৃত উন্নতি হইতে দেখা যায়। ভাব-
তীয় আধ্যগণ ও বর্তমান সমুদয় সভ্য-
জাতির সামাজিক অবস্থা পর্যালোচনা
করিলে এ কথা সত্যতা অধিকতর
স্পষ্টীকৃত হয়। আধ্যভারতবর্ষ শাসনকর্তা-
দিগের যখন লোক শিক্ষা ও জনসাধা-
রণের উন্নতি এক প্রধান কর্তব্যরূপে
পরিগণিত ছিল, দেশীয় পুরুষগণ অনে-
কেই উন্নতচেতা ও সুশিক্ষিত ছিলেন,
তখনই ভারতমহিলাদিগের অবস্থা প্রকৃত
উন্নত হইয়াছিল। আমবা এখন যেমন
বিদেশীয় রমণীগণের উন্নতাবস্থার পরিচয়
পাইয়া চমৎকৃত হইয়া থাকি, আধ্য ভার-
তের মহিলাকুলের উন্নতির বিষয় আলো-
চনা করিলেও সেইরূপ চমৎকৃত ও
আনন্দিত হইতে পারি। উপযুক্তরূপে
বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান, ধর্মার্জন; নারী-
জীবনের উপযোগী সুশিক্ষা লাভ অর্থাৎ
স্বাধীনতা রমণী-হৃদয়ের স্বাভাবিক শক্তি
ও ভাব সকল ক্রমশঃ পবিত্রীকৃত হয়,
পবিত্রতা ও কোমলতা পরিবর্দ্ধিত হয়,
সেই সকল সুশিক্ষা লাভ; মাতা পিতার
স্নহন্যা, ভ্রাতা ভগ্নীর স্নহন্যা, স্বামীর
স্নহন্যা, শ্বশুর কুলের স্নহন্যা, পুত্র কন্যার
স্নহন্যা, গৃহধর্ম্মে স্নহন্যা, সমাজের
সাধুতা ও মঙ্গলবুদ্ধিনী, উপযুক্ত কার্য-
ক্ষেত্রে পুরুষগণের স্নহন্যা সহকারিণী,
স্বাধীনচিন্তা ও আত্মসংব্রমে সক্ষমা—যে
সকল বিষয় নারীজাতির পূর্বোন্নতির
পরিচায়ক, তাহাদিগের তাহার কিছুই
অভাব ছিল না। ভারতীয় হুলতা, বিশ্ব

বারা, ভারতীয় অনন্যস্বামী, ভার-
তীয় গৌতমী গার্গী, ভারতীয় সীতা
সাবিত্রী, ভারতীয় শৈবামা মদ্যলসা, ভার-
তীয় খনা, লীলাবতী প্রভৃতি ইহার প্রকৃষ্ট
উদাহরণ। কালক্রমে ভারতবর্ষে যখন
ধর্ম্মবিপ্লবের সহিত শিক্ষাবিপ্লব ও রাষ্ট্র-
বিপ্লব হইতে লাগিল, সমাজের কর্তৃপক্ষ
পুরুষগণ ক্রমশঃ অশাসিত-চরিত্র হইতে
লাগিলেন, ভাবতবর্ষীগণের অবস্থাও
তখন ক্রমশঃ ‘হীনতর’ হইয়া উঠিল।
এইরূপে বৌদ্ধধর্ম্মের অবমান সময়ে,
বৌদ্ধধর্ম্মের ‘নীচ বৈবাহ্য’ ত্যাগ করিয়া
ভাবতবর্ষীগণ যখন দলে দলে ভোগ-
বিলাসিতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগি-
লেন,—বলিতে বুক ফাটিয়া যায়—তখন
ভাবতমহিলাদিগের আধ্যাত্মিক সম্মান
গৌরব এতদূর বিনষ্ট হইয়াছিল যে পুরুষ
দিগের অনেকেই তাহাদিগকে খেলনা
বা বিলাসের জিনিস মাত্র মনে করিতেন!
পরবর্তী সময়ে রাজস্থানের ক্ষত্রিয় বংশো-
দ্ভব রমণীগণ অনেকটা সুশিক্ষা, গৌরব
ও সম্মান লাভ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু
ভারতের অন্যান্য রাজগণ অর্থাৎ নন্দ
বংশ, মৌর্যবংশ, পালবংশ ও সেন
বংশের রাজগণ ভারতবর্ষীদিগের অব-
স্থার উন্নতির জন্য যে বিশেষ কোনও
চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা কিছুই প্রমাণ
পাওয়া যায় না। বরং মৌর্যবংশীয়
রাজস্ব স্থাপয়িতা পণ্ডিতবর চাণক্য, জন-
সমাজে সাধারণ নারীচরিত্র অতি ঘৃণিত
ভাবে চিত্রিত করিয়া তাহাদিগকে অপ-

দম্ব করিয়া গিয়াছেন; আবার সেন বংশীয় রাজা বল্লাল সেন কৌলীন্য প্রথা প্রবর্তন করায়, বহুবিবাহের বিস্তৃতি হেতু বঙ্গবাসিনীদিগের অবস্থা অধিকতর শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এইরূপে হিন্দু রাজগণের সময়েই ভারতমহিলাগণের অবস্থার অবনতি সাধিত হয়।

ইহার পরে মুসলমানগণের রাজত্ব। মুসলমান রাজগণও পর্য্যায়ক্রমে ভারতের সিংহাসন ভোগ দখল করিয়া আসিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে দেশীয় প্রজাগণের সুশিক্ষা ও রমণীগণের উন্নতির সহায়তা কবিতে ইচ্ছুক, এরূপ লোক বড় কেহ ছিলেন না; বরং মুসলমানদিগের শাসন সময়ে ভাবতরমণীদিগের 'অবরোধ প্রথা' প্রচলিত হয়। মহম্মদ অববোধ প্রথার প্রবর্তক। কথিত আছে, তিনি নিজের স্ত্রীদিগের প্রতি সর্বদা সন্দিগ্ধমনা ছিলেন, তাই ভাষ্যদিগের কাণ্ডারও দোষের শাস্তিস্বরূপ 'পব্দা নসীন' কবেন। এইজন্য মহম্মদের শিষ্য সেবকদিগের মধ্যেও এই প্রথা প্রচলিত হয়। যাহারা প্রাচীন পুরাণ ইতিহাসের সহিত পরিচিত আছেন, তাহা জানেন যে আৰ্য্যভারত হইতে পরবর্তী সময় পর্য্যন্ত, ভারতমহিলাগণ অন্তঃপুরবাসিনী হইলেও প্রয়োজনানুসারে সভামধ্যবর্তিনী বা রাজপথচারিণীও হইতে পারিতেন। কিন্তু মুসলমানদিগের দৃষ্টান্তে ভারতের অনেক স্থানেই অবরোধ প্রথা বহুমূল হয়; অবরোধ প্রথার প্রবর্ত-

নৈ স্ত্রী চরিত্র নীতান্ত 'লঘু' বলিয়া সাধারণের বিশ্বাস জন্মে এবং স্ত্রী জাতির সুশিক্ষাবিশেষ অন্তরায় হয়।

এতদ্ভিন্ন, মুসলমান রাজত্ব কালে যে সকল ভোগ বিলাসী দুষ্ক্রিয়াসক্ত মুসলমানগণ রাজা বা রাজপুরুষপদ লাভ কবিতেন, তাহাদিগের অনেকে এরূপ দুর্য্যক্ত নরপিশাচ ছিলেন, যে কোনও রূপ গুণবতী মহিলাব বিষয় জানিতে পারিলেই তাহাকে, তাহাবা আত্মসাৎ কবিবার চেষ্টা করিতেন। এই কারণে ভাবত মহিলাগণের অভিভাবকেরা, নিজ নিজ পরিবাসস্থায় রমণীগণকে রূপ গুণেব অতীত করিয়া রাখিতে চাহিতেন। ইহাতে ভাবতমহিলাদিগের অবস্থা যে কিরূপ অধঃপতিত হইয়াছিল, চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ তাহা কতক দূর বুঝিতে পারেন, সন্দেহ নাই।

“বিগত শতাব্দীতে ভারত মহিলাগণের অবস্থা”র বিষয় আলোচনা করিতে, একালের পুণ্যতন ঘটনার উল্লেখ কবিতে হইল, ইহার তাৎপর্য্য এই যে উল্লিখিত ঘটনাবলীই পরবর্তী সময়ে, মহিলাগণের অবস্থা গঠনের মূল। বিগত শতাব্দীর প্রারম্ভে ভারতমহিলাদিগের সাধারণতঃ যে অবস্থা হইয়াছিল, উল্লিখিত ঘটনা সমূহও তাহার কারণ স্বরূপ।

এতদ্ভিন্ন, আমরা পূর্বে বলিয়াছি, যে সমাজে রাজা লোকশিক্ষার সহায়, ও সাধারণ পুরুষগণ সুশিক্ষাপ্রাপ্ত ও উন্নত-চেতা, সেই সমাজেই স্ত্রীজাতির প্রকৃত

উন্নতি হইয়া থাকে। গত শতাব্দীর
প্রারম্ভে ভারতবর্ষ ইংরাজরাজের নবো-
ধিকৃত রাজ্য; ভারতের রাজকীয় কার্য
সকল তখনও অশৃঙ্খলরূপে চলিতে-
ছিল না; কোনও বন্দোবস্তই এখনকার
মত “উপযুক্ত” ছিলনা; তাহার উপরে
ঠগী, বগী, চোর, ডাকাইত এবং অন্যান্য
কিষ্কোহাদিগের বড়ই উপদ্রব ছিল।
এই সকল কারণে বৃটিশরাজ তখন পণ্ডিত
লোক শিক্ষা বিষয়ে মনোযোগ করিতে
পারেন নাই। এদিকে, দেশের পুরুষ
জাতির সাধারণতঃ উচ্চতর শিক্ষা ছিল না,
কারণ এদেশের অনেক পুরুষ আর্থ্য ভাষা
সংস্কৃত ছাড়িয়া আববী ও পারসী শিক্ষা
করিতেন, আধ্যগণের মহতী শিক্ষা
গ্রহণ করিতে অনেকেই অশক্ত ছিলেন;
আববী ও পারসী ভাষায় শিক্ষা লাভ
করিয়া ভারতীয় হিন্দু জাতির জীবন
গঠিত হইত না। বোধ হয় বলা বাহুল্য
যে, যে পশ্চাত্য শিক্ষা এখনকার দিনে
মনুষ্য লাভের উচ্চতর উপায় বলিয়া
পরিগণিত, সে পশ্চাত্য শিক্ষা তখন
এ দেশে প্রচলিত ছিল না। এই সকল
কারণে পুরুষেরা স্ত্রীজাতির জাতীয় অবস্থা
উন্নত করিবার জন্যও কোনও চেষ্টা
করিতেন না। দিনের পরে দিন ঘাই-

তেছিল, ভারত রমণী একই অবস্থায়
অবস্থিত ছিল; তাহাদের অবস্থার যে
কখনও পরিবর্তন হইবে, একথা কেহই
জানিত না। তখন পুরুষ জাতির জীবন
যেমন সহজ ভাবে গঠিত হইত, তাহাদের
পালিতা ও বন্ধিতা স্ত্রীজাতির জীবনও
তদধিক সহজ ভাবে গঠিত হইত। সাধা-
রণ স্ত্রীজাতির অবস্থা আলোচনা করিলে
এ বিষয়ে আমরা অনেক দূর বুঝিতে
পারিব, এই জন্য তাহাদিগের ব্যক্তিগত
অবস্থা, পারিবারিক অবস্থা, এবং সামা-
জিক অবস্থা আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত
হইতেছি। এই ধানে বলা আবশ্যিক যে
এক শতাব্দীতে চারিযুগ ধবিলে, প্রত্যেক
২৫ বৎসর এক এক যুগ গণনা করিতে
হয়। আমরা ১২০১ সাল হইতে ১২২৫
সাল পর্যন্ত প্রথম যুগ, ১২২৬ সাল হইতে
১২৫০ সাল পর্যন্ত দ্বিতীয় যুগ, ১২৫১
সাল হইতে ১২৭৫ সাল পর্যন্ত তৃতীয়
যুগ, ১২৭৬ সাল হইতে ১৩০০ সাল
পর্যন্ত চতুর্থ যুগ গণনা করিয়া ভারত
মহিলাদিগের অবস্থা আলোচনা করিতে
প্রবৃত্ত হইলাম। এস্থলে, প্রথম যুগে
ভাবতমহিলাগণের যে অবস্থা ছিল
তাহাই প্রথম আলোচ্য।

(ক্রমশঃ)

বিপদে সম্পদ ।

সৈন্ত্যরাজ বলিফেলইয়া বামনদেবের
যে লীলাখেলা, পুরাণে বর্ণিত আছে, তাহা

বিপদ কি সম্পদ? ঐ ঘটনাকে কেহ বলি-
রাজার বিপদ, কেহ বা সম্পদ কহিয়া

থাকেন। উভয় পক্ষই সত্যবাদী। কেননা লোকে স্বস্বকৃতি ও স্বভাব অনুসাবেই লৌকিক ঘটনাবলীর বিচার করিয়া থাকেন। ষাঁহার বহিমুখ, লৌকিক ভোগসুখই ষাঁহাদিগের চরম লক্ষ্য, তাহাবা ঐ ঘটনাকে বলিরাজার বিপদ মনে করিয়া থাকেন। আঁব ষাঁহার পরমার্থ-পরায়ণ, অন্তর্মুখ, তাঁহাদিগের চক্ষে ঐ ঘটনা পবন সম্পদ। মহারাজ বলি ও তৎ মহিষী শ্রীমতী বৃন্দা দেবী ঐ ঘটনাকে কিভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, ভক্তমাল গ্রন্থ হইতে আমরা তাহা সংকলন করিলাম; বামাবোধিনীর পাঠক ও পাঠিকাগণ স্ব স্ব প্রকৃতি ও বুদ্ধি বিবেচনা অনুসারে উহার তাৎপর্য বুঝিবেন।

মহাভক্ত শ্রীমান্ প্রহ্লাদ মহাশয়ের পৌত্র শ্রীমান্ বলি মহারাজ বাজ্যের সুশাসন, সুশৃঙ্খলা, দয়া, দাক্ষিণ্য, প্রজাবাৎসল্য প্রভৃতি গুণগ্রামে ত্রিলোক-বিখ্যাত ও জগতের মধ্যে অদ্বিতীয় যশস্বী হইয়াছিলেন। দেবরাজ ইন্দ্র তাহাতে ঈর্ষাকাতর হইয়া বলির রাজ্যশ্রী কৌশলে হরণ করিবার জন্য শ্রী ভগবানের নিকট প্রার্থনা করেন। দেবগণের চিবসহায় ভগবান্, ইন্দ্রের প্রার্থনার বশবস্তী হইয়া এক অপূর্ণ ভুবন-পাবনী লীলার অবতারণা কবিলেন। দেবকার্য্য ছল মাত্র, অমোঘ লীলা বিস্তার দ্বারা জীব চরিতার্থ করাই তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য। বলি ছলিবার জন্য অলৌকিক ব্রাহ্মণবটুরূপে কল্পপৃথ্বী অবতীর্ণ হইলেন।

এদিকে বলিরাজা মহাযজ্ঞ আরম্ভ করিয়া ভূরি দান করিতেছেন। বটু ব্রাহ্মণরূপী ভগবান্ বলির যজ্ঞভূমিতে উপস্থিত হইলেন। শ্রী অশ্বের তেজঃ-পুঞ্জ সূর্যালোকও স্তিমিত হইয়া গেল। বলি মহামুগ্ধের ন্যায় চকিত ও চমৎকৃত হইয়া নির্নিমিষলোচনে তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিয়ৎকাল অতীত হইলে বলি প্রকৃতিস্থ হইলেন এবং গলগ্নীকৃতবাসে বাগনদেবকে রত্নবয় উচ্চাসনে বসাইলেন। অনন্তর কৃতাজলিপুটে মুচুমুখভাবে কহিতে লাগিলেন, “কি অভিলাষে এবং কোন্ প্রযোজন সিদ্ধির উদ্দেশে এ দাসের ভবনে আপনার শুভাগমন হইয়াছে?” বাগনদেব কহিলেন, “আমি ব্রাহ্মণ, কিঞ্চিৎ ভিক্ষালাভের আশায় আসিয়াছি। যদি দানেব প্রতিজ্ঞা কবেন, তবে ব্যক্ত করি। নচেৎ বৃথা বাক্যব্যয়ের প্রয়োজন কি?” রাজ্য কহিলেন, “যে অর্থ চাহিবেন, তাহাই দিব।”

বামনের লোকাতীত সৌন্দর্য্য দর্শনে তাঁহাকে লোকাতীত পুরুষ বলিয়া বুঝিতে কাহারই কষ্ট হয় না। শুক শুক্রাচার্য্য সর্বশাস্ত্রবেত্তা পরমযোগী তিনি অনায়াছেই বুঝিলেন যে, বিষ্ণু ছদ্মবেশে আসিয়াছেন। তিনি বলিকে ভৎসনা করিয়া কহিলেন,—‘তুমি আপন দোষে আপনার অনিষ্ট করিলে, এ ত মনুষ্য নহে, তোমার বিপদের পক্ষ হইয়া স্বয়ং ভগবান্ তোমার সর্বনাশ করিতে আসিয়াছেন।’

‘রাজা বলে গোসাই যে আপনে कहিলে ।

ছন্দকপে বিষ্ণু আইলা যাচঞাব ছলে ॥

তবেত ইহার পর ভাগ্য কি আছবা ।

যাহা চাহে তাহা দিব সেই ধন্য হয় ॥’

রাজা গুরুকে উপবি উক্ত বাক্য कहিয়া পুনরায় বটুকে कहিলেন, “আপনি স্পষ্ট করিয়া বলুন, কি ভিক্ষা চাহেন।” বামন-দেব कहিলেন, “আমি ব্রাহ্মণ, এজন্ম আমার পাদ পরিমিত ‘ত্রিপাদ’ ভূমি ভিক্ষা কবি।” বজ্রমানেব পরম হিতৈষী গুরুপুত্র-হিত শুক্রাচার্য্য পুনঃ পুনঃ নয়নভঙ্গীদ্বারা বাজাকে প্রতিশ্রুতি প্রত্যাশাব কবিত্তে উপদেশ দিতে লাগিলেন; কিন্তু রাজা তাহা দেখিয়াও দেখিলেন না। তিনি বামন দেবকে পুনঃ পুনঃ ক্ষুদ্র প্রার্থনা পরিহাব পূর্বক ধন-বস্ত্র গ্রাম ঐশ্ব্যাদি প্রার্থনা কবিত্তে অনুরোধ কবিত্তে লাগিলেন। বামন দেবেব একই প্রার্থনা। রাজা অগত্যা প্রার্থী ব্রাহ্মণেব ইচ্ছানুসাবে ত্রিপাদ ভূমি দানে স্বীকৃত হইলেন। রাজার এইকপ ব্যবহারে শুক্রাচার্য্য অতিশয় কোপাশ্বিত হইয়া বাজাকে যার-পর নাই গালি দিলেন। শুক্রাচার্য্যেব গালি ও তিরস্কাব শুনিয়া হাসিতে হাসিতে,—

‘রাজা কহে বিষ্ণু যদি প্রতিগ্রহ কবে ।

তাহার অধিক ভাগ্য কি আছে সংসারে?

নতুবা ও যদি হয় তেজস্বী ব্রাহ্মণ ।

প্রতিশ্রুত হয়ে পুনঃ অন্যথা করণ ॥

নরকের দ্বার সেই অশমঃ ভবেনে ।

জীয়েন্তে মরণ তুল্য বিকার জীবনে ॥’

শুক্রাচার্য্য অর্থনীতি-বেত্তগণের মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ পুরুষ। ‘শুক্রনীতি’ নামে

অর্থশাস্ত্র অদ্যাপি প্রচলিত আছে,

বিষয়গণেব তাহা অনেক কাজে লাগে।

রাজাব ভাব দর্শনে শুক্রাচার্য্য পুনরায়

তাকে উপদেশ দিলেন যে, অর্থের রক্ষণে

মিথ্যা কথা বা অধম্মাচরণে কোন দোষ

হয় না, অতএব আমার বাক্য অগ্রাহ্য

করিলে, অচিরে রাজ্যশ্রীভ্রষ্ট হইবে।

গুরুর এই কঠোর অভিসম্পাতে রাজা ও

রানী দৃকপাতও কবিলেন না। বিশেষতঃ

রানী বৃন্দাবলী দূর্বহিতে শুক্রাচার্য্যের

ঐ সকল বাক্য শ্রবণ কাবয়া আতশয়

হুংখিতা ও ক্রুদ্ধা হইলেন। শত শত

দাসী-পরিবৃত্তা থাকিলেও সহস্রে জলপাত্র

লইয়া যজ্ঞস্থানে উপস্থিত হইয়া সহর্ষ-

ক্রোধাচনে कहিলেন,—

‘মহাবাজ শ্রীচরণ শীঘ্র ধৌত কর ।

সাপুত্র সম্মত নিজ মঙ্গল আচর ॥

মুনি ঠাকুরের শাপে যে হয় হউক ।

রাজা, শ্রী, অর্থ যায়, বরঞ্চ যাউক ॥

প্রতিকূল মুনিবাক্য সব তেযোগিয়া ।

যাহা আছে তাহা দেহ সৌভাগ্য মানিয়া ॥

এ হেন ভাগ্যের সীমা সাধুর দুলভ ।

আজ সে তোমার অগ্রে সংপ্রতি শুলভ ॥

অতএব অতি শীঘ্র শ্রীচরণ আগে ।

সমর্পণ কর ধন প্রাণ যাহা মাগে ॥

এত বলি বৃন্দাবলী জল ঢালে পদে ।

মহারাজ বলিবাজ প্রক্ষালে আমোদে ॥

দুখানি সুন্দর পদ প্রক্ষালন করি ।

হৃদয়ে ধরয়ে পুনঃ চক্ষে বহে বারি ॥

শ্রীচরণ ধোত জল মস্তকে ধরিল ।
জনম সফল কৃতকৃতার্থ মানিল ॥
যে চরণ রজঃ শিব অদ্যাপি যতনে ।
মস্তকে ধারণ করি শিব করি মানে ॥
বাঁবি কাঁবি কুণ্ডলিন তুলসী লইয়া ।
ত্রিপাদ ধরণী দানে উদযুক্ত হইলা ॥”

• ত্রাণার্থক অস্বীকৃত দান করিতে
বাজা ও বাণীব এতাদৃশ উদ্যম দেখিয়া
শুক্ৰাচার্য্য পুনঃ পুনঃ নিষেধ কবিত্তে
লাগিলেন । কিন্তু গোবিন্দচরণাসক্ত
রাজা ও বাণী কোন ক’পই অভীপ্সিত
কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইলেন না । তখন
শুক্ৰাচার্য্য উপাখ্যাতর না দেখিয়া অগ্নিমা
সিদ্ধি প্রভাবে স্তম্ভতম মক্ষিকারূপ ধারণ
পূর্ব্বক ব্যরির নলে প্রবেশ করিলেন ।
তাহাতে দানব সংকল্পকালে জল পতিত
না হওয়ার দানব ব্যাঘাত হইতে
লাগিল । বামন দেবের ইন্দ্রিত মতে
রাজা নলমধ্যে এক কুশা প্রবেশ করা-
ইলেন । তাহাতে শুক্রাচার্য্যের চক্ষু বিদ্ধ
হইয়া গেল । তিনি সেই হইতে কাণা ।
অনন্তর বিধিমতে ত্রিপাদভূমি বামন
দেবকে দস্ত হইল । এই ঘটনায় প্রভুর
তিনটী কাণ্য সাবিত হইল, দেব কাণ্য-
সাধন, বলিকে কৃতার্থকরণ এবং ভুবন-
পাবনী লীলা বিস্তার ।

• ত্রিপাদ ভূমি গ্রহণ কালে বামন দেব
ত্রিবিক্রম মূর্ত্তি পরিগ্রহ পূর্ব্বক এক
পাদে পৃথিবী, এক পাদে স্বর্গাদি ব্যাপি-
লেন; তৃতীয় পাদের উপযুক্ত স্থান
রহিল না । তখন বলিলেন, “বলিরাজ,

ভূমি প্রতিশ্রুত দানে অসমর্থ হওয়ার
আমার দণ্ডার্হ হইলে ।” ভগবানের এই
উক্তির পর নাগপাশ বলিকে বন্ধন
করিল ।

“মহাবাজ প্রেমাবেশে আনন্দিত হৈলা ॥
প্রভুর যে গুণাশয় কে বুঝিতে পারে ।
কোন ছলে অনুগ্রহ নিগ্রহ বা কারে ॥
ব্রহ্মা শিব ইন্দ্র আদি যত দেব গণ ।
নারদ প্রহ্লাদ আদি করযে স্তবন ॥
বলিবাজ কহে কিছু অপূর্ব্ব কথন ।
তাহা কিছু কহি শুন কর্ণের শোধান ॥
বলিবাজ কহে প্রভু দয়ার সাগর ।
তুমি সে শরণ্য প্রভু জগৎ ভিত্তব ॥
মুই হেন মূঢ় পাপী অধম অগ্রাহ ।
পর-দ্রোহকারী নীচ সতের অভূজ্য ॥
এ হেন পামর জনে এত কৃপা কৈল্য ।
ভজন সাধন কিছু হেতু না গণিলা ॥
তোমার কৃপায় কোনরূপে নহি পাত্র ।
প্রহ্লাদের পোহ এক হেতু দেখি মাত্র ॥
তোমার আশ্রয় প্রভু অতি সে গভীর ।
বুঝিতে আছয়ে কৌন্ জন হেন ধীর ॥
পুরন্দর পক্ষ হয়ে ছলিতে আমারে ।
তাহারে অনর্থ দিখা অর্থ দিলা মোরে ॥
দেবরাজ মূর্থ ইহা বুঝিতে নারিলা ।
ক্ষুদ্র অর্থ সাধনে তোমারে পাঠাইলা ॥
তোমা হেন ধন নাহি চিনিল বর্ব্বর ।
কাঞ্চন বেচিয়া নিল সুতুচ্ছ কঙ্কর ॥
সাপুয় অগ্রাহ রাজ্য অনিত্য অসার ।
সেই তুচ্ছ ধন হেতু হারাইল সার ॥
ভুমিত চুল্লভ ধন সারাৎসার বস্ত ।
না চিনিল মূঢ় মন্দমতি বস্ততত্ত্ব ॥

বড় কৃপা কৈলে মোরে মায়া ফাঁস হতে ।
মুক্ত কবি দিলে নিজ চরণ অমতে ॥
ব্রহ্মা আদি দেবগণ বলির বচন ।
শুনিয়া প্রশংসা কবে আনন্দিত মন ॥
ইন্দ্র দেব বাক্য শুনি সলজ্জ হইলা ।
বলিরাজে ধন্য মানি আপনে নিন্দিল ॥”

প্রভু যদিও বলির চবিত্ত দর্শনে
অন্তবে পরিতুষ্ট হইলেন, কিন্তু বাহ্যে
নিষ্ঠুরের আঘ বাক্য কহিলেন । সেই
নিষ্ঠুর বাক্য দ্বাশা বলিবাজ্যের ভগবদ-
ভক্তি অগ্নি পবিত্রক কলধাতবৎ শত
গুণ উজ্জ্বল হইয়া প্রকাশ পাইল । প্রভু
কহিলেন,—

“হাঁরে রে দুর্ন্যাসি মোর তৃতীয় চরণ ।
কোথায় রাখিব কহ শীঘ্র দেহ স্থান ॥
বলি বলে ঐতরপ বাগিবার ষোণ্য ।
আমার মন্তক এই স্থান হয় দীর্ঘ ॥
ইহাতে রাখহ পদ-কমল সুন্দর ।
বাক্যদত্ত হইতে মুই হইলু অবসর ॥
তোমার জগৎ এই শরীব তোমার ।
তোমার চরণ সঁপিলাম সে নিকিাব ॥
তুমি প্রভু তুমি বিভু তুমি জগন্নাথ ।
বিশেষতঃ হও তুমি অনাথের নাথ ॥
যেই ইচ্ছা কর তুমি শরণ লইলু ।
আত্মনিবেদন এবে চরণে করিলু ॥
বলির সৌভাগ্য কিবা কহনে না যায় ।
জগন্মঙ্গল পদ ধরিল মাথায় ॥”

বলিরাজের এই অপার সৌভাগ্য
দর্শনে “জয় জয়, ধন্য ধন্য, নমোনমঃ”
শব্দে ত্রিভুবন মুগ্ধবিত হইল । প্রভু
বলিকে বন্ধনমুক্ত কবিয়া আলিঙ্গন
করিলেন এবং গদ গদ মুখ মধু স্বরে
কহিলেন,—

“তুমি মোর প্রিয় আমি তোমার বিক্রীত ।
হইলাম নিত্যবন্ধ পরাণ সহিত ॥”

এই বলিয়া পাতালপূর্বে মণিমন্দিরে
বলিকে প্রতিষ্ঠা করিয়া আপনি চিব-
কালের জন্য বলির স্বামী হইয়া
বহিলেন । এই “বলিভূমি” কাহাব
কাহাব মতে দক্ষিণ আমেরিকার “বলি-
ভিয়া” বাহাউক যেখানে অহৈতুকী
ভক্তি, সেই খানেই ভগবানের এইরূপ
লীলা । একপ ভক্তিব্যতীবেকে ৩২-
প্রাপ্তির অন্য উপায় নাই । গীতাতে
স্পষ্টাক্ষবেই উক্ত হইয়াছে,—

“সাক্ষাৎ মোহ বাহিচাবেণ ভক্তিযোগেন সেকতে ।
সংগৃহাণ সন্ন্যাসীতান্ ব্রহ্মভূয়াণীকরতে ॥
নাহং বৈদন তপসা ন দানেন ন চৈক্সয়া ।
শকা এবধিধো ঐষ্টুং দৃষ্টবানসি মাং যথা ॥
ভক্ত্যায়ননাযা শক্যো অহমেবধিধোভজ্জুন ।
জ্ঞাতুং ঐষ্টুং চ তত্ত্বেন প্রবেষ্টুং চ পরমপ ॥”

বেদাধ্যয়ন, তপস্যা, দান যজ্ঞ ইত্যাদি
কিছুই ভগবৎপ্রাপ্তির হেতু নহে ; কেবল
অব্যভিচারী, অনন্যা বা অহৈতুকীভক্তি
দ্বারাই তাঁহাকে লাভ করা যায় ।

কুমারী ওয়েষ্টন্‌।

কুমারী আগ্রিস ওয়েষ্টন্‌ নাবিকদিগের প্ৰথম বন্ধু। পোর্টসমাউথ্‌, ডিভনপোর্ট প্রভৃতি বন্দরে ইহার নাম প্রত্যেক লোকের নিকট পবিচিত; ইনি ধর্ম-প্রচার ও মাদক সেবন নিবারণ রূপে প্রায় ২৭ বৎসর কাল ত্রুতী আছেন। ইহারই যত্নে একজন সামান্য নৌ-সৈনিক নিউটরকের মেডিকেল মিসনেব অধ্যক্ষ হইয়াছেন, তাঁহার নাম জর্জ ডোকন্ট। ইহার পৰ এই ৩৭বতী বয়সীর সাহায্যে আবো অনেক হতভাগ্য সৈনিক সুখসৌভাগ্য ও উন্নতজীবনের অধিকারী হইয়াছে। ইনি “Royal Naval Temperance Society.” রাজকীয় নাবিক মাদক নিবারণী সভার স্ৰষ্টিাত্রী। এই

সভার শাখা ইংলণ্ডেরখরীব অধীনস্থ প্রত্যেক অর্গবপোতে প্রতিষ্ঠিত আছে; “Ashore and Afloat” স্থলে ৬ জলে নামক মাসিক পত্রিকা এই সভার মুখপাত্র। কুমারী ওয়েষ্টনের এক জীবনসহচরী এই পত্রিকার সম্পাদিকা। গতবর্ষে ইহার চাবি লক্ষাবিক খণ্ড প্রচারিত হইয়াছে এতদ্ভিন্ন কুমারী ওয়েষ্টন পুরুষদিগের জন্য এবং বালকদিগের জন্য এক একখানি পতন্ত্র মাসিক পত্রিকা প্রচার করিয়া থাকেন। কুমারী যে সকল নাবিককে মদ ছাড়াইয়াছেন, তাহাবা মিতাচারিতার আশ্চর্য ফল জীবনে প্রদর্শন করিতেছে। ইহার এক এক জন যে কার্য্য করিতে পারে, দুইজন মাতাল নাবিক তাহা পারে না।

মাতৃভক্তি ও মাতৃ উপাসনায় সম্ভানের মুক্তি।

(৩৫৮ সংখ্যা ২০৫ পৃষ্ঠার পর)

মানব জগৎয়ে সং ও অসং এই দুই প্রকার বৃত্তি আছে। সংবৃত্তিব কাব্য পুণ্য, অসং বৃত্তিব কাব্য পাপ। যিনি অসংবৃত্তিদিগকে সংযত করিয়া সংবৃত্তিদিগকে পরিচালনা করেন, তাঁহাকে আমরা সাধু বা সাক্ষী বলিয়া থাকি, আর যিনি সংবৃত্তিদিগকে সংযত করিয়া অসংবৃত্তিদিগকে পরিচালনা করেন, তাহাকে আমরা পাপাত্মা বা পাপীয়সী বলি। সংবৃত্তির অনুশীলনেই মানব সংকাব্য

কবেন, আর অসংবৃত্তির অনুশীলনেই মানব অসং কাব্য করেন। সাধুতা লাভ করা মনুষ্যজীবনের যে সর্বোচ্চ কর্তব্য, একথা কে না জানেন? এই সাধুতা লাভ কবিতে হইলে অসংবৃত্তিদিগকে সংযত রাখা এবং সংবৃত্তি বা দেব-বৃত্তিদিগকে সম্প্রসারিত করা মানবের অবশ্য কর্তব্য। সংবৃত্তির সম্প্রসারণেই মানবের মুক্তি লাভ হয়।

ভক্তি-বৃত্তি মানবের সর্বপ্রধান দেব-

বৃত্তি। এই বৃত্তির উদয়ে মানবেব পশুত্ব দূর হয়, এই বৃত্তিব বর্ধনে মানবের মনুষ্যত্ব বিকশিত হয়, এই বৃত্তির পূর্ণ বিকাশে মানবের দেবত্ব লাভ হয়। উৎপত্তি, বর্ধন ও পূর্ণ বিকাশ, ভক্তির এই তিন অবস্থা। ইহাকে আমরা প্রথমাবস্থা, দ্বিতীয় অবস্থা ও তৃতীয় অবস্থা বলিতেছি এবং হিন্দুশাস্ত্রোক্ত ভক্তি হইতে এই সকল অবস্থাব লক্ষণ সংগ্রহ করিতেছি, ভবসা করি পাঠক পাঠিকাগণ ইহাতে বিষয়টি সহজে বুঝিতে পারিবেন।

হিন্দু শাস্ত্রে বলে।—

“পুজ্যেধুরাগো ভক্তিঃ।” (অমবসিংহ)

পূজনীযের প্রতি যে অনুরাগ, তাহাই ভক্তি। আমরা ইহাকে ভক্তিব প্রথম অবস্থা বলিতেছি। পূজনীয় ব্যক্তিব উপরে অনুরাগই এই অবস্থাব লক্ষণ। অতএব “অত্যাভ্যনুবক্তিরীশ্বরে ভক্তিঃ।” (শাণ্ডিল্য সূত্র।)

ঈশ্বরে অতিশয় অনুরাগই ভক্তি। শ্লোকটি ঈশ্বরভক্তি বিষয়ক হইলেও ভক্তিমাত্রেরই লক্ষণপ্রকাশক। সকল প্রকার ভক্তিরই দ্বিতীয় অবস্থা এই রকম অর্থাৎ ভক্তিভাজনের প্রতি অতিশয় অনুরাগ ইহা থাকে। অন্যত্র

“ধতোশ্চিত্তানুরাগো ভক্তিযোগ উদাহৃতঃ।”

পরমাত্মার সহিত ষড়্ভাষা মনের একতা সাধিত হয়, তাহাই ভক্তি যোগ। ইহাই ভক্তির তৃতীয় অবস্থা। ভক্তিভাজনের সহিত মনের একতা সাধনই এ ভক্তির

লক্ষণ। ভক্তিভাজন স্বয়ং জগদীশ্বর হউন বা অন্য কেহ হউন, তাহাতে ভক্তিব কোনও ব্যত্যয় হয় না। ভক্তিই বরং ভক্তিভাজন মানবকে দেবতা স্থানীয় করিয়া থাকে।

ভক্তি-বৃত্তিব ক্রিয়াকে উপাসনা কহে। ভক্তিভাব মনে, উপাসনা কাণে। উপাসনা কৰ্ম-স্থানীয়, ভক্তি জ্ঞানস্থানীয়। উপাসনা যোগে ভক্তিবৃত্তি সম্পূর্ণতা লাভ কবে। ভক্তিবৃত্তিব ক্রম বিকাশের সহিত উপাসনাও ক্রমবিকাশ লাভ কবে। তাহা ক্রমে বলিতেছি।

ভক্তিবৃত্তি মনুষ্যের সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম-প্রবৃত্তি। ইহার মধ্যে পার্থিব ভক্তি বিষয়ে মাতৃ-ভক্তিই শ্রেষ্ঠতম। ভক্তির প্রথম অবস্থা পূজনীযের প্রতি অনুরাগ—এই অনুরাগের কাবণ পূজনীযের শ্রেষ্ঠতা। অতএব বয়সের শ্রেষ্ঠতা, সম্পর্কের শ্রেষ্ঠতা, গুণের শ্রেষ্ঠতা ইত্যাদি শ্রেষ্ঠতাই ভক্তির অবলম্বনীয়। পবকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিশ্বাস হইলে ভক্তিব উদয় হয়। ইহাই ভক্তির প্রথম অবস্থা। ভক্তির প্রথম অবস্থাতেই মানবেব আত্মা-ভিমান খর্ব ও গুণানুরাগ বর্ধিত হইয়া থাকে। সন্তানের পক্ষে মাতাই সংসারের শ্রেষ্ঠতম, তাই মাতাব মাতৃত্ব বুঝিতে পারিলে তাঁহার প্রতি ভক্তি হওয়া সন্তানের স্বাভাবিক। এই মাতৃ-ভক্তির উচ্ছ্বাসে সন্তানের কেবল আত্মাভিমান খর্ব ও গুণানুরাগ বর্ধিত হয় না; সন্তানের সর্বপ্রকার অহঙ্কার চূর্ণ হয় ও আত্মার সঙ্গুণ সমুৎ

পরিবর্দ্ধিত হয় । এ জগতে মাতা সন্তানের দেবতা ; সন্তান মাতার তুলনায় জীবাণু মাত্র ; সন্তানের আবার আত্মপ্রাণের কি আছে ? সন্তান জানেন তিনি মাতৃ-শোণিতে গঠিত, মাতৃহস্তে পালিত, এবং মাতৃ-স্নেহে জীবিত । প্রাপ্তবয়সে তাঁহার স্বাস্থ্য, রূপ, বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান, সম্পত্তি, খ্যাতি, কীর্তি, আত্মীয়, বন্ধু, সবই মিলিতে পারে, কিন্তু এ সৌভাগ্যের আধাব যে দেহ ও জীবন, তাহা তো মাতৃ-করণায় সঞ্জীবিত বহিরাছে ! নিবাশ্রয় শৈশবে যদি মাতৃ-স্নেহেব এক বিন্দু অভাব হইত, মাতার প্রাণপণ যত্নেব একবিন্দু ত্রুটি হইত, তবে সন্তান কেমনে রক্ষা পাইত ? তাই বলিতেছি যে মা'কে মনে করিলেই লোকে আপনার ওজন বুঝিতে পারে—আপনার ক্ষুদ্রত্ব জানিতে পাবে । আপনার ক্ষুদ্রত্ব জানিতে পাবা মানবের এক মহা সৌভাগ্য । কাবণ সসীম মানব অসীম সুখ-প্রার্থী হইলেই তাহার হৃদয়ে অহঙ্কার প্রবেশ কবিতে পারে । অহঙ্কার অর্থে কেবল বড় হই নহে, অহঙ্কারের প্রকৃত অর্থ আপনাকে বিশ্বজগতের কেন্দ্র করিয়া “আমি আমি” করিয়া বেড়া'ন । এই বকম অহঙ্কারই মানবের কুবৃত্তির মূল, ও কুবৃত্তিই পাপের মূল । লোভ, ক্রোধ হিংসা, পক্ষপাতিতা, অজিতেন্দ্রিয়তা, স্বার্থ পরতা প্রভৃতি কুবৃত্তি হইতে চৌর্য্য, বিবাদ, অসত্য, ব্যভিচার, হত্যা প্রভৃতি মহাপাতক ঘটনা হইয়া থাকে । এই সকল কুবৃত্তির মূলানুসন্ধান

করিলে জানা যায় যে এক মাত্র অহঙ্কারই ইহাদিগের উৎপত্তি স্থান । এইজন্য শাস্ত্রে লিখিত আছে “নাহঙ্কাবাৎ পরো-রিপুঃ” অর্থাৎ অহঙ্কার হইতে প্রবল শত্রু আর নাই ! এই দুর্দান্ত শত্রুকে দিনি পরাস্ত করিতে চাহেন; তিনি অপ-রাজিতা অভয়া মাতৃদেবীর শরণাপন্ন হইবেন ।—যে মাঘের নিকটে সন্তানকে যমেও ছুঁইতে পারে না, সেই মাঘের কাছে সন্তানকে অহঙ্কার রাক্ষস গিলিবে কি করিয়া ? তাই মাঘের কাছে দাঁড়াইলে সন্তানের সকল অহঙ্কাব চূর্ণ হয়, হৃদয় প্রকৃত বিনীত হয় । মানব যতই ক্ষমতাপন্ন হউন না কেন, বিশ্বপ্রভার চক্ষে তিনি স্তম্ভ পদার্থ ব্যতীত অন্য কিছুই নহেন ; আর সন্তান যতই গৌরবান্বিত হউন না কেন, তাঁহার মাঘের কাছে তিনি সেই “কোলের ছেলে” সেই আদরের “ষাছুমণি” ব্যতীত অন্য কিছুই নহেন ! মহাত্মা জর্জ ওয়া-সিংটন যখন আমেরিকার স্বাধীনতার পতাকা উড়াইয়া দিয়াছিলেন, যখন তাঁহার মহতী কীর্তি গগন প্রতিধ্বনিত করিতেছিল, যখন স্বদেশীয়গণ কৃতজ্ঞচিত্তে প্রাণের প্রাণে সেই কীর্তিমানের পূজা করিতেছিল, তখন সকলে বিস্মিত হইলেও এক জনের প্রাণে ওয়াসিংটনের “শৈশব” জাগিতেছিল, একজন—তিনি ওয়া-সিংটনকে হাতে গড়িয়া “মানুষ” করিয়াছিলেন, আপনার রক্তে ঝাঁচাইয়া রাখিয়াছিলেন, তাই এখনও তিনি, ওয়া-

সিংটনের মা, মেরী ওয়াসিংটন, গৌর-
বাস্তিত পুত্রকে শিশু ব মত দেখিতে-
ছিলেন!—পুত্রের অমাতুলিক কীর্তি
শুনিয়া সংবাদদাতা মহাত্মা মার্কুইস
ডি লেফেটকে তিনিই বলিয়াছিলেন,
“আমার জর্জি খুব ভাল ছেলে, সে
এরকম কাজ করিতে তাব আর আশ্চর্য্য
কি?” এবকম কথা সহানুভূতিব অল্পতা বা
সন্তানের মহত্ত্ব অবোধ্য বলিয়া নহে—
ইহা মাতৃভাবের সহজোক্তি । মা’
সন্তানকে যে দিন প্রথম পাইয়াছিলেন,
সে দিন সন্তান নিরাশ্রয়, অসহায় । মা’র
প্রাণে সে দিন চিরদিনই জাগরুক থাকে ।
তাই জগতের কাছে তাহাব কৃতিত্ব অলৌ-
কিক হইলেও মায়েষ প্রাণে কেবল সন্তা-
নত্বই বিদ্যমান! তাই মাতৃভক্ত সন্তানের
প্রকৃতি অহঙ্কারশূন্য ও বিনীত হয় ।
মাতৃভক্ত সন্তান কোনও অবস্থাতেই
নিজের সন্তানত্ব ভুলিতে পাবেন না, তাই
“আমার জন্য জগৎ” মনে না করিয়া
“জগতের জন্য আমি” মনে করেন ।
ইহাই নিরহঙ্কার ও বিনয়ের প্রকৃত লক্ষণ ।

মাতৃ-ভক্তির প্রথম অবস্থায় অথবা
মাতৃ-ভক্তির উদ্রেক মাত্রে মানবের কৃত-
জ্ঞতা-বুত্তি পরিবর্দ্ধিত হয় । কৃতজ্ঞতা
যে মহত্বের পরিচায়ক একথা বলা
বাহুল্য; কৃতজ্ঞতার জন্য উপকৃত উপ-
কারীকে দেবভাবে দেখে; কৃতজ্ঞতাব
জন্যই মানবের জাতীয় ভালবাসা রক্ষা
হয়, কৃতজ্ঞতার জন্যই মানব ক্ষুদ্রাদপি
ক্ষুদ্র হইলেও ভগবানকে ভালবাসিতে

পাবে । এসংসাবে সন্তান মাতার নিকটেই
সর্ক্সাপেক্ষা পণী, তাই মা’কে মনে করি-
লেই সন্তানের কৃতজ্ঞতা উছলিত হইতে
থাকে।—যে ব্যক্তি অকৃতজ্ঞ, সে মানব
কুলের কলঙ্ক । গৃহপালিত পশুদিগের
মধ্যেও অনেক সময়, কৃতজ্ঞতার পবিচয়
পাওয়া যায় । অকৃতজ্ঞ যে, সে পশুবও
অধম । কিন্তু কৃতজ্ঞতা পবীক্ষাব সর্ক্সোচ্চ
স্থান মাতা । যিনি মাতৃ-ভক্তি করিতে
শিখিয়াছেন, তাঁহার হৃদয়ে কৃতজ্ঞতা বৃত্তি
অবশ্য পবিষ্ফুট হইয়াছে । মাতা যে
সহানের কি পবনদেবতা তাহা কৃতজ্ঞ
সন্তান ব্যতীত অপবে বুঝিতে পাবে না
এবং কৃতজ্ঞ সন্তান ব্যতীত কেহ মাতাকে
ভক্তি কবিতোও পারে না । তাই
বলিতেছি মাতৃভক্তির প্রথম অবস্থাতেই
সন্তানের কৃতজ্ঞতা-বুত্তি পবিবর্দ্ধিত হয়,
এবং কৃতজ্ঞতাব পবিবর্দ্ধনে মানব-হৃদয়ের
মহত্ত্ব সাধিত হয় ।

মাতৃ-ভক্তির প্রথম অবস্থায়, সন্তানের
হৃদয় বখন অহঙ্কারের অতীত, বিনীত ও
কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হই, তখন সন্তান মাতাকে
সম্মাননা, মাতৃ-চরণ-বন্দনা, মাতার পদ-
ধূলি গ্রহণ, মাতার আশীর্বাদেই উন্নতি-
আশা প্রভৃতি কাব্য কবিতা থাকেন । এই
কাব্য গুণিই প্রথম মাতৃ-উপাসনা ।
এইরূপ মাতৃ-উপাসনাতে সন্তানের সন্তা-
নত্ব পরিষ্ফুট হয়, পশুবৃত্তি সকল সংযত
হয় । মাতৃ-ভক্তি ও মাতৃ-উপাসনার প্রথম
অবস্থায় সন্তান এইরূপ উন্নতি পথে
অগ্রসর হইতে থাকেন ।

ইহার পরে ভক্তিব দ্বিতীয় অবস্থা । ভক্তির এ অবস্থার লক্ষণ ভক্তিভাজনের প্রতি অতিশয় অনুবাগ । মাতৃ-ভক্তিব এই অবস্থায় সন্তানের হৃদয় মাতাতে অধিকতর অনুরক্ত হয় । সন্তান যতই মাতার মহত্ত্ব বুঝিতে পাবেন, ততই মাতার উপরে তাহার অনুবাগ বদ্ধিত হয় । এই মাতৃভক্তির প্রবলতায় সন্তানের সঙ্গদয়তা লাভ হইয়া থাকে । সঙ্গদয়তার অর্থ হৃদয়েব বিস্তৃতি ও কোমলতা । ইহা মাতৃভক্ত সন্তানগণ সকলেই পাইয়া থাকেন । মাতৃভক্ত সন্তান, খ্যাতিনামা বিদ্যাসাগর মহাশয় হউন আর নগণ্য পোঁচো চাঁড়ালই হউন, সঙ্গদয়তা তাহাতে আছেই । সঙ্গদয়তা মাতৃ-ভক্তিব স্বাভাবিক নিয়ম । এই সঙ্গদয়তা লাভ মানব-জীবনে বড় লাভ । সঙ্গদয়তা হইতেই লোকে মহত্বের গৌরব বুঝিতে পাবে, পব-হৃদয়েব তত্ত্ব বুঝিতে পাবে ; সঙ্গদয়তা হইতেই লোকে ভালবাসা, দয়া, সহানুভূতি, ক্ষমা, গুণানুরাগ প্রভৃতি সদগুণে অভ্যস্ত হইতে পাবে । সঙ্গদয়তা উর্বর ক্ষেত্র, এখানে মনুষ্যের বীজ বপন করিতে পারিলে তাহা নিফল হয় না । সঙ্গদয় ব্যক্তি কুপ্রবৃত্তিদিগের পবিচালনায় যদি মহাপাপী হইয়াও থাকে, তথাপি স্বশিক্ষা ও সাধু দৃষ্টান্তদ্বারা তাহাকে সংপথে আনা যায় । জগাই মাধাই মহাপাতকী হইলেও নিত্যানন্দ

প্রভু তাহাদিগকে নবজীবন দিয়াছিলেন কি করিয়া ? চিন্তা কবিয়া দেখিলে স্পষ্ট প্রতীতি হয়—নিত্যানন্দ কৃতকার্য হইয়াছিলেন তাদৃশ মহাপাপীদিগেরও হৃদয় ছিল বলিয়া । যদি নিত্যানন্দের মহত্ব তাহারা না বুঝিত, যদি সাধুতা তাহাদের বাধা না হইত, তবে নিত্যানন্দের সাধ্য কি যে তাহাদিগকে হরিভক্ত করেন । তাই বলিতেছি, মানবের সঙ্গদয়তাই সকল মহত্ত্বের মূল । মাতৃভক্তি অনুশীলনে সন্তানের এই সঙ্গদয়তা লাভ হয় । সন্তান মাতাকে যতই ভক্তি করিতে থাকেন, ভক্তি বৃদ্ধির সম্প্রসারণে ততই হৃদয় বিস্তৃত হইতে থাকে, মাতৃভক্তির মধুবতা যতই আশ্বাদন কবিতে থাকেন, এই সঙ্গদয়তার জন্য মাতৃভক্ত সন্তানের মনে মাতৃস্মৃতি কামনা প্রবল হয়—মাতাকে স্মৃতি কবিতে পাবিলেই সন্তান কৃতার্থ হইয়া থাকেন । এইজন্য মাতৃসেবা, মাতৃ-আজ্ঞা পালন ও মাতার প্রিয় কার্য্য করা সন্তানের জীবনব্রত হইয়া থাকে । ভক্তিব এই কার্য্যগুলি মাতৃভক্তিব দ্বিতীয় অবস্থার অন্তর্গত উপাসনা বলা যায় । এই মাতৃউপাসনায় অর্থাৎ মাতৃসেবা, মাতৃ-আজ্ঞা পালনাদি হইতে সন্তানের কর্তব্য পালন, সেবাপরায়ণতা ও আত্মত্যাগ অভ্যাস হয় । মাতৃউপাসনায় সন্তান মুক্তি পথে অগ্রসর হইতে থাকেন ।

(ক্রমশঃ)

বারমেসে ।

পৌষ ।

এই মাসের প্রথমে আলু প্রথম ভাঙ্গিতে হয়; অর্থাৎ খাইবার জন্য গোলআলু পৌষ মাসের প্রথম হইতে আরম্ভ করিতে হয়। প্রথম আলু তোলাব পরই গাছগুলিকে ঈষৎ হেলাইয়া গোড়াষ মাটি ধবাইয়া দিতে হয়। ইহাতে গাছের বহির্ভাগের কিঞ্চিদংশ মাটি চাপা পড়ে। এই অবস্থায় ৩৪ দিন থাকিলে আলুব ক্ষেত্রে জল সিক্কন করিতে হয়। ঐ সিক্কনের পর গাছের অপেক্ষাকৃত তেজো-বুন্দি হয়। তখন আলু গাছের মূলে এবং মৃত্তিকাবৃত অংশের প্রত্যেক পত্রক্ষে আলু জন্মিতে থাকে। যে সকল আলু পত্রক্ষে জন্মে, তাহা ক্ষুদ্র হয় বটে; কিন্তু ঐ আলু হইতে উৎকৃষ্ট বীজ প্রস্তুত হয় তাহাকে দোভাঙ্গা বীজ কহে। ইহাব মূল্যও অনেক অধিক। প্রতি মণ ১০৮ দশ টাকা হইতে কখন কখন ২০১২৫ টাকা মূল্যও বিক্রীত হয়। যে বার বিশেষ পোকা ধরিয়া আলুব বীজ নষ্ট হইয়া যায়, সে বার ৪০৮ টাকা মূল্যও বীজের মণ বিক্রয় হইয়া থাকে। তাহা কিরূপে প্রস্তুত করিতে হয়, তাহা পরে বলিতেছি।

আমাদের দেশে ফসলের বীজ উৎপাদন, বীজরক্ষা ও বীজ বিক্রয় স্বতন্ত্র ব্যবসায় নহে; কিন্তু ইউরোপ ও আমে-

রিকায উহা একটা স্বতন্ত্র ও প্রধান ব্যবসায়। তৎকালের কৃষিশাস্ত্রবিৎ কৃষকেরা বিশেষ যত্নসহকারে বীজের উৎপাদন ও রক্ষা করিয়া থাকেন। বীজের উৎকর্ষ সম্পাদন বিষয়ে তাঁহারা কিরূপ যত্ন ও অধ্যবসায় প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহা শ্রবণ করিলে আমরা দিগকে বিস্মিত হইতে হয়। বিলাতে ‘চিভেলিয়ান’ নামে বিখ্যাত এক প্রকার গম আছে, তাহার তুল্য উৎকৃষ্ট গম বিলাতে আর নাই। ডাক্তার চিভেলিয়াব ঐ গম বীজের সৃষ্টি করেন। তিনি কোন গমের ক্ষেত্রে একটা মাত্র উৎকৃষ্ট শীষ্ পাইয়াছিলেন। ঐ শীষ্যের গমগুলি, ক্ষেত্রস্থ অন্য শীষ্যের গম অপেক্ষা বৃহৎ ও পুষ্ট ছিল। ডাক্তার সাহেব ঐ শীষ্যটিকে আনিয়া উহার গমগুলিকে আপন উদ্যানে বপন করেন। তাহা হইতে প্রথম বর্ষে ঐরূপ উৎকৃষ্ট গম শীষ্যের পাবমাণের শতগুণ অধিক জন্মিল। পর বৎসর ঐ বীজে তাহার শতগুণ জন্মিল। এইরূপে কয়েক বৎসরব্যাপী যত্ন ও অধ্যবসায়ে গমের একটা উৎকৃষ্ট জাতি সৃষ্ট হইয়া ডাক্তার সাহেবের নামকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে।

প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে ব্যান্‌হাম নামক একজন বিলাতীয় কৃষক আপনার আবাদে গম কাটা দেখিতেছিলেন। গম-

ক্ষেত্রের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উচ্চ একটা শীষ তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল। তিনি সেই শীষটী তৎক্ষণাৎ সংগ্রহ পূর্বক গৃহে লইয়া গেলেন। সেই বড় রড় ও পরিপুষ্ট গমগুলি একটা ক্ষুদ্র স্থানে বপন করিলেন। তাহাই হইতে যে গম জন্মিল, তিনি তাণ বাছাই করিয়া পুনরায় বপন করিলেন। এইরূপে ৩৪ বৎসরের মধ্যে একখানি ক্ষেত্রের উপযুক্ত উৎকৃষ্ট গম বীজ প্রস্তুত হইল। ঐ গম অন্যান্য গম অপেক্ষা বড় ও ধারাল শূয়া বিশিষ্ট। ঐ শূয়া একপ ধারাল যে, তাহাতে পাখী বসিতে পাবে না। এইরূপে গমের যে জাতি প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা পরীক্ষা দ্বারা উৎকৃষ্ট গুণবিশিষ্ট গম বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে, এবং তাহাতে পক্ষীর উপদ্রব এককালে কমিয়া গিয়াছে।

আমাদের দেশে বীজের বাচুনি ও তাহার রক্ষা বিষয়ে এককালে যত্ন নাই, এরূপ নহে; তবে তদ্বিষয়ে যেকোন যত্ন ও উদ্যোগ করা আবশ্যিক, তাহা হয় না। অথচ কৃষিকার্য্য সম্বন্ধে ঐ ব্যাপার একটা প্রধান ঘটনা।

পৌষ মাসে আলুগাছের পত্রকক্ষে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলু জন্মে, তাহা যতপূর্বক রাখা হয়। ফাল্গুন মাসের শেষ ভাগে ঐ সকল আলু এবং মূলদেশে যে সকল আলু জন্মে, তাহার শেষ ভাগের কালে অর্থাৎ ফাল্গুন মাসের শেষ ভাগে বা মাঘ মাসের প্রথমে যখন সমস্ত আলু

নিঃশেষ করিয়া তোলা হয়, তখন সেই আলুব মধ্যে যে গুলি ছোট ছোট, সে গুলিকেও বীজের মধ্যে রাখা হয়। যে আলুগুলি মাটির বাহিরে পত্রকক্ষে জন্মে, তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট বীজ। তাহাতে অনেক চক্ষু থাকে। তাহার রং প্রায় পত্রের ন্যায় হরিৎবর্ণ হয়। যে বীজের চক্ষু যত অধিক, তাহা হইতে তত বেশী অঙ্কুর নির্গত হয়। ঐ উভয় বিধ বীজ আলু কৃষকেরা বেত বা বাঁশের ঝুড়ী পূর্ণ করিয়া যে ঘবে রন্ধন ও অগাচার হয় না, সে ঘরের আড়ায় শিকা করিয়া ঝুলাইয়া কিম্বা বাঁশের মাচায় রাখে। এত যত্ন রাখিলেও উহার কতক অংশ শুকাইয়া বা পচিয়া নষ্ট হইয়া যায়। যাহারা আহারার্থ এককালে কিছু অধিক আলু সংগ্রহ করিয়া রাখেন, তাঁহারা দেখিয়াছেন যে, বর্ষার শেষ ভাগে সেই আলুব অবিকাংশ হইতে ফল বা অঙ্কুর নির্গত হয়। ঐ বীজ আলুরও ঐরূপ ফল বাহির হয়। তাহাতে বীজের কোন হানি হয় না। কৃষকেরা যথা সময়ে ঐ বীজ ভূমিতে রোপণ করে। রোপণকালে অনেক বীজ আলুব ঐ অঙ্কুর ভাঙ্গিয়া যায়। মাটিতে রোপণের পর পুনরায় সেই সঙ্গে চক্ষু হইতে অঙ্কুর বাহির হয়। এই সকল বীজকে কৃষকেরা ঝাড়বীজ কহে।

আলুর বীজ সম্বন্ধে আর একটা কথা বলিয়াই আলুর বীজের উপসংহার করা হইবে। এদেশের কৃষকেরা যে প্রণালীতে

আলুর বীজ প্রস্তুত ও রক্ষা কবিয়া থাকেন, আমরা উপরে তাহাই বিবৃত করিলাম। কিন্তু আলুর বীজ প্রস্তুত করিবার জন্য দেশের কৃষকগণ যে পরিমাণে যত্ন ও কষ্ট স্বীকার করিয়া থাকে অথবা ঐ বীজ ক্রয় করিবার জন্য যত অধিক পরিমাণে অর্থ ব্যয় করিতে বাধ্য হয়, তাহা সম্পূর্ণ ভ্রমবিজ্ঞপ্তিত বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না; কারণ খাইবার জন্য যে বড় বড় ও পবিপুষ্ট আলু বাজাবে বিক্রয় হয়, তাহা মূল্যে মু'ল্য ক্রয় করিয়া ও তাহাকে ৩৪ খণ্ডে বিভক্ত করিয়া যথাকালে ক্ষেত্রে রোপণ কবিলেই উৎকৃষ্ট বীজের কার্য্য নিৰ্ব্বাহিত হয়। বিহার, আসাম, দার্জিলিং প্রভৃতি স্থানের কৃষকগণ ঐকপে আলুব আবাদ কবিয়া বিশিষ্টরূপে লাভবান হইতেছে। আলু একটা আস্ত বোপণ করা অপেক্ষা কাটিয়া বোপণ করায় উভয়তঃ লাভ আছে। প্রথমতঃ একটা আলুতে অনেক চক্ষু থাকাতে এককালে অনেক ফল বাহিব হয়। ঐ সকল ফলের ২৪ টাকে বিশিষ্টরূপে বলবান করিবার জন্য বাকী সমস্ত ফলগুলি নষ্ট করিতে হয়। ইহাতে বীজাংশে যেমন ক্ষতি, আবাদঃ-শেও তেমন ক্ষতি হইয়া থাকে; কাবণ যে সকল ফল নষ্ট করিতে হয়, তদ্বারা বীজের অনেক শক্তি ক্ষয় হইয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ, বীজ আলু কাটিয়া রোপণ করিলে, এক এক খণ্ডে অল্পসংখ্যা চক্ষু প্রত্যেক অল্পব ২৪ ফলও অল্পসংখ্যা নির্গত

হয় এবং তাহা নৈসর্গিক নিয়মে বিশেষ বলবান হইয়া থাকে। অল্পমূল্যে খাইবার আলু ক্রয় করিয়া তদ্বারা যে, বীজের কার্য্য নিৰ্ব্বাহ করিবার কথা লিখিত হইল, তাহার সত্যতা সম্বন্ধে এই প্রবন্ধলেখক প্রবাস সাক্ষী। তিনি তাঁহাব নিজেব কৃষিক্ষেত্রে ঐকপে আলু ও তাহাব খণ্ড সকল বীজরূপে ব্যবহার কবিয়া বিশেষ ফল পাইয়াছেন। অতএব এ দেশে যাহারা আলুব চাস আবাদ কবিয়া থাকেন, আমরা ভরসা করি, তাঁহাবা নিঃশঙ্কচিত্তে ঐকপ বীজ ব্যবহার করিবেন, তাহাতে তাঁহাদেব কোনও ক্ষতি হইবে না। অধিকন্তু, আলুব বীজ তৈয়াবি অথবা তাহা ক্রয় কবার ঝুঁকি হইতে নিষ্কৃতি পাইবেন।

কার্ত্তিক মাসেব বামাবোধিনীতে পৌষমাসেব কৃষি বিবরণ সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। তাহাতে তামাকের পাইট করিবার উপদেশ আছে। ঐ পাইট করিবার, এতলে তাহা বিবৃত কবা যাইবে।

দোআঁশ মাটির সমস্ত ক্ষেত্র তামাকের চাস হইয়া থাকে। মাঘ মাস হইতে ভাদ্র আশ্বিন পর্য্যন্ত প্রায় ৮৯ মাস কাল ভূমিতে পলি কিম্বা বোদ মাটি, অথবা গোবর, সোরা, লবণ, তৃণপত্রজাত সার, কিম্বা নীলের শিট ইহার যে কোন ২১১টী সার দিয়া অনবরত চাস দ্বারা মাটিকে ধূলিবৎ চূর্ণ করিয়া রাখে। তাহার পর আশ্বিন কিম্বা কার্ত্তিক মাসে তামাকের চাষ ভূমিতে রোপণ করেন।

তামাকের চারা ভূমিতে এরূপ ভাবে
রোপিত হইয়া থাকে যে, তাহাতে
আবশ্যকমত লাঙ্গল চলিতে পারে।
পৌষমাসে তামাকের ক্ষেত্রে সোজা
সুজি, কোণা কোণি, ও আড়ভাবে নানা
প্রকার লাঙ্গল দিতে হয় এবং অতি
সাবধানে বাবসাব একপে ক্ষেত্র নিড়া-
ইয়া দিতে হয় যেন তাহাতে একটিও তৃণ
জন্মিতে না পাবে। তামাকের ক্ষেত্রে যত
দিন রস থাকে, ততদিন পুনঃ পুনঃ লাঙ্গল
দিতে হয়। তামাকে ব গাছে ১০।১২ টী
পত্র হইলেই তাহার অগ্রভাগ এবং
নিম্ন দেশস্থ ৩৪ টী পাতা ভাঙ্গিয়া দিতে
হয়। পত্রক্ষেপে যে সকল পত্রমুকুল,
বা কুসুম-মুকুল নির্গত হয়, তাহা প্রতি
সপ্তাহে ভাঙ্গিয়া দিতে হয়। যখন তামা-
কে ব পত্র ও মুকুল ভাঙ্গাব কার্য চলিতে
থাকে, তাহাব সঙ্গে সঙ্গে পূর্বোক্ত লাঙ্গ-
লে ব সীতা অর্থাৎ দাগ গুলি বুজাইয়া
সমস্ত ভূমি সমান করিয়া দিতে হয়।
তামাক পত্রের বৃদ্ধি-সম্ভাবনা থাকিতে
থাকিতে যদি ভূমির মৃত্তিকা শুষ্ক হইয়া

ষায় এবং বৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা না থাকে,
তাহা হইলে ক্ষেত্রের অবস্থা বুঝিয়া ২।১
বার জল সিঞ্চন করিতে হয়। পত্রের
বঃ কালো হইলে এবং পত্রের বৃদ্ধি
শুষ্ক বা রহিত হইলে, তখন ক্ষেত্রে
কিছুমাত্র জলের প্রয়োজন থাকে না।
তখন সমস্ত ক্ষেত্রে একবার একপে নিড়া-
ইয়া দিতে হইবে যেন প্রত্যেক গাছের
মূল শিকড়টী বাদে আর সমস্ত পাশ
শিকড় কাটিয়া যায়। তাহাতে তামাকের
পাতা উত্তম রূপে প্রস্তুত হয়। ইহাকেই
তামাকে ব পাইট কহে। বর্ষের গতিকে
এই পাইট করিতে কখন অল্পকাল, কখন
অধিককাল আবশ্যক হইয়া থাকে।

তামাকের চাস, পাইট ও তামাক
প্রস্তুতীকরণ, এই তিনটী বিষয়েই অনেক
কার্য এবং কার্যগুলি বেশ জটিল কুটিল।
পাইট ও প্রস্তুতীকরণ এই দুইটী কার্যে
অগ্রহাষণের শেষ হইতে ফাল্গুনের শেষ
পর্যন্ত আবশ্যক হয়। ঐ দুইটী কার্যের
মধ্যে প্রথমটী পৌষ মাসে বলিলাম,
দ্বিতীয়টী মাঘ মাসে বলিব।

রুষের জারের মৃত্যু উপলক্ষে ।

ধন মান কিছুই না রবে।
কালের কবল হ'তে রক্ষা নাই কোন মতে,
সকলেই কালের অধীন,—
রাজা প্রজা ধনী দুঃখী দীন।

এ সংসার রঙ্গালয় হয় কত অভিনয়
বারেক না ভাবে মূঢ় মন—
যবনিকা হইবে পতন।
প্রভুত্ব সম্পদ বল যাবে সং রসাতল

কান-চৰ্ৰ্বেণেতে হবে চূর,
 প্রমাণত রয়েছে প্রচুর ।
 মায়াতে জড়িত নর নশ্বর যে কলেবর
 মিরস্তুর হেরিছে নয়নে,
 ভবু ভোর স্বপ্নের স্বপনে ।

এই যে কুষের জার' প্রবল প্রতাপ যাব
 অর্দ্ধেক ধরণীখর যিনি !

ভেবে দেখ কোথা আজ তিনি ?
 লক্ষ লক্ষ সেনাগণে থাকিত ফাহার সনে
 প্রহরীস্বরূপ হায হায় !

সে বীরত্ব রহিল কোথায় ?
 সে শরীর ধূলিসাৎ হইল যে অকস্মাৎ
 বজ্রপাত 'জারিগাব' * শিরে,
 কাব দাখ্য বায়ে নিযতিরে ?

শোকেতে মগন সবে চিরদিন নাহি রবে
 আবার মাতিবে রাজ্য মদে,
 দেখিয়াও শিখেনা বিপদে ।

পদের গোবব করি পরিণাম নাহি অবি
 অভিমানে ক্ষীত যেই জন,
 কেবা ভ্রান্ত তাহার মতন ?

এক্ষণে দেখেও যার অসার যে এ সংসার
 হেন জ্ঞান নাইও উদয়,
 ধিক্ ধিক্ ধিক্ সে হৃদয় !

বিষয় বাসনানল দহিতেছে অবিরল
 তবুও চেতনাশূন্য সবে,
 দিব্য জ্ঞান হবে আর কবে ?

যড়্রিপু-মহাবল কালকূট-হলাহল
 পিরাইছে সংসার-মদিরা,
 নাথে কিগো হয় দীপ্তশিরা !

* রসিয়ার সম্রাট "জার" সম্রাজ্ঞী "জারিগা"

এবং যুবরাজ "জারউইচ" বলিয়া বিখ্যাত ।

অধোগতি দিনে দিনে পরমার্থ চিন্তা বিনে
 পাপেতে মলিন সদা মন,
 করিতেছে কুপথে গমন ।

জাগাইতে মুঢ় জীব সাধিতে অশেষ শিব
 বিধি করেছেন ভগবান,
 শমন থাকিবে বিজ্ঞমান,—

গুরু হয়ে দিবে শিক্ষা; 'মৃত্যুমত্বে'লও দীক্ষা
 উপেক্ষা না কর জীবগণ,

কেন—শেষে করিবে ত্রুন্দন ?

বাজেখ্যা পদমান সব হবে তিরোধান
 ভূবি ভূবি বয়েছে প্রমাণ,
 না হারাও নিজ পরিত্রাণ ।

বিবেক বৈরাগ্য ব্রত পালন কব নিয়ত
 সংসারের অনিত্যতা হেরি,
 শুভ কাজে নাহি কর দেবি ?

লাভ হবে ধর্ম ধন, কব ব্রত উদ্যাপন,
 আলস্টে না কাটাও সময়,
 পলে পলে আয়ু হয় ক্ষয় ।

কালে কি করিবে তাব বাসনা নিবেছে যাব
 হইয়া ছ বৈরাগ্য উদয়,
 সেকি মোহে বন্ধ কভু রয ?

শোনে সে বিবেক বানী দিব্যজ্ঞানে মহাজ্ঞানী
 মহাভাবে সদা নিমগন,
 ভেঙ্গে গেছে মোহের স্বপন ।

জীবমুক্ত জীব হয়ে নিত্য চিদানন্দালয়ে,
 মাতোয়ারা নিত্য মহোৎসবে
 দীনভাগ্যে সে দিন কি হবে ?

কোথা রাজ-সিংহাসন দারামুত পরিজন
 দাস দাসী পারিষদ-গণ,
 সব ফাঁকি মুদিলে ময়ন !

পাঁচন ও মুক্তিযোগ।

বিষ দোষ।

ছড়ছড়ের মূল, ৮১০ টী গোলমবিচ
নুহ জলে পিষিয়া সেবন করাইলে সর্প
বিষ নষ্ট হয়। ইহা সেবনের কিছুকাল
পবে দষ্ট ব্যক্তিকে কটকিবির জল পান
করিতে দিবে। যদি তাহাতে বমি হয়,
তাহা হইলে বিষেব হাস হয় নাই বুঝিতে
হইবে; এবং পুনরায় ঐ মূল পুনরবৎ
সেবন করাইতে হইবে। সর্প বিষেব
ইহা উৎকৃষ্ট প্রতি-বিষ।

সর্প বা উন্নত শৃগালাদিতে দংশন
কবিলে, তৎক্ষণাৎ যদি অস্ত্রদ্বারা চিহ্নিয়া
দষ্ট স্থান হইতে রক্ত শোষণ করা যায়,
তাহা হইলে অনেক স্থলেই ঔষধ প্রয়ো-
গেব আবশ্যিকতা হয় না।

বিশুদ্ধ মূলতানি বনাত একটুকি
কাঁঠালী কলাব সহিত ভক্ষণ করিলে,
অথবা প্রত্যহ কিছুদিন ধুতাব মূল ২১
বতি পবিমাণে সেবন কবিলে, উন্নত
শৃগালে ও কুকুর দংশনজনিত দোষ
নিবারণ হয়। কলাইয়ের ডাল, মৎস্য
ও শাক খাইতে মিষেধ।

আমরুল বাটিয়া খাইলে ছুঁচাব বিষ
যায়। মৌমাছি কামড়ান স্থানে কৃষ্ণ
তুলসি পত্রের রস ও মবুর লেপ দিলে
যন্ত্রণা নিবারণ হয়।

দষ্ট স্থানে পুনঃ পুনঃ তারপিন তৈল

বা পাথবিয়া কয়লা লাগাইয়া দিলে,
বুশ্চিক, ভীমরুল, বোলতা ও মৌমাছির
দংশনজনিত জ্বালা সত্ত্বর নিবৃত্ত হয়।
কপূরের জ্বাণ লইলেও বিবের জ্বালা
নিবারণ হয়। ভিমরুল বা বুশ্চিক
দংশন স্থানে কাল কচুর আঠা মাখাইয়া
দিলে, অথবা বকুল বিচি বাটিয়া দিলে
তৎক্ষণাৎ জ্বালা নিবারণ হয়।

মাকড়সার গরলে কাঁচকলার আটা
প্রত্যহ ৩৪ বার লাগাইলে ২৩ দিনে
উপকার দর্শে।

কাঁচা হবিদ্রা, তুঙ্গে বাটিয়া গাত্রে
মাখাইলে গরল আরোগ্য হয়।

সর্পদষ্ট স্থানে কাষ্টকি উত্তমরূপে ঘসিয়া
দিলে অত্যন্ত উপকার হয়। দষ্ট ব্যক্তিকে
লঙ্কাপাতা খাওয়াইলেও উপকার হয়।

পুনর্গবা, প্রিয়ঙ্গু, টগরবৃক্ষ, খেতবুহতী,
কুম্মাও ও অপরাজিতা, ইহাদের মূল
জলের সহিত বাটিয়া স্নাত মিশাইতে
হইবেক। যে ব্যক্তি সর্প দংশনে অসাড়
হইয়া পড়িয়াছে, তাহার অঙ্গে লেপন
করিয়া দিলে, সে ব্যক্তি নিশ্চয় আরোগ্য
লাভ করে। সর্পে দংশন করিবামাত্র
উষ্ণ স্নাত পান করিলে কিম্বা দংশনের
কিঞ্চিৎ উর্দ্ধভাগে ভাগা বাঁধিলে আর
বিষ বৃদ্ধি পাইতে পারে না।

কেলে কড়ার পাতা ছকার জলে বাটিয়া গরলের উপর মর্দন কবিলে ভয়ঙ্কর গরল রোগ হইলেও আরোগ্য হয় ।

হিঙ্গু জলের সহিত গুলিয়া দংশন স্থানে লেপন করিলেও বৃশ্চিক বিষ নষ্ট হয় ।

পাথুরিয়া কলিচূর্ণ চিতে সাপে চাটা স্থানে লাগাইয়া দিলে, বিষ উঠিয়া যায় ।

শ্বেত করবীর শিকড় ১০ আনা, শ্বেত জবাফুলের শিকড় ১০ আনা ইসার মূল ১০ আনা একত্রে বাটিয়া কাঁচা ছুগ্ধেব সহিত মিশাইয়া খাইলে, সাপে কাঁটা আবোগ্য হয় ।

শ্বেত অপরাজিতাব মূল ও দেধানের মূল একত্র জলের সহিত পেষণ করিয়া নস্য গ্রহণ কবিলে কালদষ্ট ব্যক্তিও জীবিত হইয়া থাকে ।

রাখাল শশার মূল, শ্বেত পূর্ণবা, কাঁকুড়লতার মূল, তালমূলী অথবা আপাঙ্গের মূল তড়ুলোদকের (চলুগির) সহিত ভক্ষণ করিলে সর্প বিষ বিনষ্ট হয় ।

আকুনাতির মূল তাহার রসে পেষণ করিয়া পান করিলে, কালকূট বিষ বিনষ্ট হয় ।

অপরাজিতার মূল ঘুতের সহিত পান করিলে চর্ম্মগত বিষ, ছুগ্ধের সহিত পান করিলে রক্তগত বিষ, কুড় চূর্ণের সহিত পান করিলে মাংসগত বিষ, হরিদ্রার সহিত পান করিলে অস্থিগত বিষ, কাকোলীর সহিত পান করিলে মেদগত বিষ, পিপ্পলীর সহিত পান

করিলে মজ্জাগত বিষ, এবং চাণালী (লতা বিশেষ) মূল চূর্ণের সহিত পান করিলে শুক্রগত বিষ নষ্ট হয় ।

শ্বেত আকন্দেব মূল কিছা রক্তচিটার মূল ও ইন্দ্র গোপ কীট একত্র পেষণ করিয়া সর্প দংশন স্থানে প্রলেপ দিলে উপকার দর্শে ।

আফুলা কাঁটা নটে গাছের শিকড়, বাসি ছঁকার জল ও হলুদ একত্র বাটিয়া গবলে লাগাইলে তিন দিবসে রোগ ভাল হয় ।

৪ তোলা প্রমাণ তেঁতুল ও গৃহের ঝুল পুরাতন ঘুতের সহিত মিশ্রিত কবিয়া এক সপ্তাহ লেহন করিলে ইন্দুরের বিষ নষ্ট করে ।

সর্ষপ, হুকুম, তক্র ও ঘুত, সমভাগে লাইয়া পান করিলে তৎক্ষণাৎ মুষিক-দংশন-জনিত আলা নিবারণ হইয়া থাকে ।

ঘুতকুমারীব পত্র সৈন্ধবলবণের সহিত পেষণ কবিয়া উত্তপ্ত কবত উন্নত কুকুরে দষ্ট স্থানে বন্ধন করিয়া দিনত্রয় রাখিয়া দিবে, তাহাতে বিষপীড়া নিবারণ হয় ।

শুড়, তৈল, ও আকন্দের দুগ্ধ একত্র পেষণ করিয়া দংশন স্থানে লেপন করিলে কুকুর দংশন জন্য বিষপীড়া নিবারণ হয় ।

রক্ত নটিয়ার মূল ও তুলসীর মূল, চাউলের জলের সহিত পান করিলে কীট-দংশন জনিত বিষ দূর হয় ।

কবজাবীজ, শ্বেত সর্ষপ ও তিল একত্র

পেষণ করিয়া দৃষ্ট স্থানে প্রলেপ দিলে
কীট দংশন জনিত দিগ দূর হয় ।

নিম্নবৃক্ষের ও শমীবৃক্ষের ছাল একত্রে
উষ্ণোদকের সহিত পেষণ করিয়া দংশন
স্থানে প্রলেপ দিলে, ব্যাভ্রাদিহির নখ ও
দন্তুবিষ নিবারিক হয় ।

বৈবৈচ গাছের ছাল অর্দ্ধতোলা,
তেলাকুচায় শিকড় অর্দ্ধ তোলা, এক-
সঙ্গে বাটিয়া ধেপা শিয়ালে কামড়ান
রোগীকে খাওয়াইলে রোগী আরাম
হয় ।

(ক্রমশঃ)

স্বর সাধন প্রণালী ।

(৩৫৮ সংখ্যা ২০৯ পৃষ্ঠার পর)

আলোয়া—আড়াঠেকা । *

গীতসার সংগ্রহ । নবীনচন্দ্র দত্ত কৃত

গীত ও স্বরলিপি ।

{ ১। ১। ১। +। ১। ৩। ৮
প প ধ সাঃ ঋ ধ প
এ- স প্রাণ গো- রী, কে- ম

৮ ০। ১। ১। +। ৮ ৮
ম গ ঋ ঋ গ প ম প
নে ছি লে মা- গো, মা- যে বি

৩। ১। ০। ১। ১। +।
গ ঋ সা } সা সা ম ম
পা- স রী } উ- ঙা- পে ছে-

১। ৩। ১। ০। ১। ১। +। ১। ৩।
প প ধ ধ সাঃ ঋ ঋ সাঃ নি
মে- ছে উ- মা, আ- হা- ম- রি ম-

১। ০। ১। ১। ১। +। ১। ৩।
ধনি প প প ধ সাঃ ঋ ধ
রি | এ স প্রাণ গো- রী, অ-

* অর্দ্ধ শব্দের বিকৃতি আড়া। অর্দ্ধ দ্বি শব্দের অপভ্রংশে আড়াই হয়, সেই আড়াই হইতে আড়া
হইরাছে। যেখানে দুই মাত্রা ক্রমে প্রশ্নন হইয়া পদ বিভাগ হয়, তথায় প্রত্যেক পদের প্রথম মাত্রা তান্বে
দ্বিতীয় মাত্রায় তালি দিলে, তাহাকে আড়ে তালি দেওয়া কহে। কাওয়ালীর গান আড় করিয়া গাইলে
আড়াঠেকার উদ্ভব হয়, অতএব আড়ারও মাত্রা সমষ্টি কাওয়ালীর ন্যায় ১৬টি হ্রস্ব বা ৮টি দীর্ঘ। মধ্য-
মানের এক ফের মধ্যে আড়া ছন্দের দুই ফের পাওয়া যায়। কাওয়ালীর সহিত টিমে তেতালার যে সম্বন্ধ,
আড়ার সহিত মধ্যমানেরও সেই সম্বন্ধ। মধ্যমানের মাত্রা সমষ্টি ১৬টি দীর্ঘ কিম্বা ৩২টি হ্রস্ব মাত্রা।
(গৌ, স্ব, সাঃ)। আড়া-ঠেকার ঠেকা যথা,—

৮ ৮ ১৮ ৮ ১। +। ৮ ৮ ৮ ৮ ১। ০।
তা ধিন্ তা ধিন্ ধিন্ তা ধিন্ ধিন্ তা তিন্

বা, ১। ১। ১। ১। +। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১। ১।
তা ধিন্ তা ধিন্ ধিন্ তা ধিন্ ধিন্ তা তিন্

(ক্রমশঃ)

৮	৮	৯	।	১।	।	।	৬	৬	৩।	।	৯	}
প	ম	গ	ঋ	ঋ	গ	প	ম	প	গ	ঋ	সা	
স-	ছ	ঞ-	বং	কা-	ল	হ-	ম	ত্রি	পু-	রা-	রি	

	।	১।	৩	৩	+।	।	৩।	।০।
	প	প	ধ	সা	ধ.	সা	সা	সা.
(১ম বাব)	শ্রা-	স্তা	হ-	য়ে-	ছে	ত-	ন-	য়া,
(২য় বাব)	কো-	থা	গে.	লে	গি-	ঝি	নি-	দ্বয়,
(৩য় বাব)	কি	ক-	বি-	ব	পা-	গল	জা-	মাই,
(৪র্থ বাব)	এ-	কি	সয	মা-	য়ে-	র	প্রা-	গে.

	।	।	।	।	।	।	।
	ধ	নি	স।	খ।	সা।	নি	ধ নিপ
(১ম)	ব্য-	জন	ক-	র	বি-	জ-	যা,
(২য়)	সু-	ধাবি	হ-	য়ে-	ছে	স-	ময,
(৩য়)	অলং-	কাব	দি-	যে	ছেন	ছা	ই,
(৪র্থ)	ক.	ন্যা	দে-	ওয়া	নি-	ঙ	ণে,

	।	॥	+।	।	তা	।	।	।	॥	+।	।	তা	।	।
প	প		ম	ম	প	ধ	সা'	ঙ্ক'	ঙ্ক'	সা'	নি	ধ	নিপ	
আ-	ন		আ-	ন-	জ-	রা,	আ-	ন	কো	লে	ক-	রি		
হা	তো-		মার	সা-	ধ্য	হয়,	আ-	ন	ত	রা	ক-	রি		
ব-	স-		নের	বি-	ষয়	নাই,	এ-	ম-	ন	ভি-	খ-	যি		
কে-	বল		দি-	লাম	তোমা	ধনে,	ক-	লীন	দে	খে	ভা-	রি		

পারিবারিক সঙ্গীত ।

সাধুচরিত ।

চৈতন্য ।

कीर्तन !

শ্রেণিক সম্রাসী তিনি প্রেমের মহা-
জন। আচণ্ডালে নাম সুধা করেন
বিভরণ। (প্রেম রসে বিভোর হয়ে হে)

বলিছে শ্রীমুখ দ্বিরা, ক্রমে কুচি
জীবে মরা, হুই বাহ পসারিয়া করে
আলিঙ্গন। (হরি বলে কোল বেয়রে,

শ্রেমে পাগল হয়ে) (ভেলাভেদ নাই
তাররে, উচ্চ নীচ বলে) নাই কোন
শাস্ত্র বিধি, নাম মন্ত্র স্বপ যদি, পাব হবে
ভবনন্দী নামের গুণ এমন। (নাম যপে
তরে গেলরে, মহাপাপী সবে) মধুরভাবে
মধুর নব জ্বরুরাগে চিদানন্দ রসপানে
সদানন্দ মন। (শ্রেম যোগের যোগি-
রাজ হে, তত্ত্ব আঁটোতত্ত্ব)

का, 'बोनि ।

রাজা রামমোহন রায় ।

বাহার—মধ্যমান ঠেকা ।

জানিনে কে ভুলোকে এসেছিলে, হে ।

নইলে এতগুণ কি একাধারে, মহুষ্যে
হইতে পারে, বিদ্যাতে সর্বত্র পুজ্য
কি জন্ম জন্মি পারে;—পূরণে শুনি
একবার, হয়েছিল বেদউদ্ধার, কব্লে
তার তব বিস্তার, এ কোন্ অবতারের
লীলে ।

ছিল জগৎ অন্ধকারে, উজ্জ্বল করিলে

তারে; অক্ষনামে ধরাধামে মাতিলে মাতা-
ইলে;—হ'লে জ্ঞান কল্পতরু, উর্বর
ক'লে মরু, ধন্যতুমি জগৎ-গুরু, প্রণমি
সবে মিলে ।

কি হিন্দু কি মুসলমান, কি বৌদ্ধ,
কি খ্রীষ্টান, চরম ধরম তব বিচারে
হাবাইলে;—তোমার, নাম রাজা রাম-
মোহন রায়, চির দিন রবে ধরায়,
বিলালে জ্ঞান ধন সর্বত্র, পাত্র না-
বিচারিলে ।

শ্রীবিষ্ণুরাম চট্টোপাধ্যায় ।

হিন্দু নারীর গার্হস্থ্য ধর্ম ।

(৩৫৮ সংখ্যা-২২৩ পৃষ্ঠার পর)

রমণীগণের দ্বিতীয় কর্তব্য, সংসারের
কার্যকলাপ বাহাতে সুশৃঙ্খল হয় তাহার
ব্যবস্থা করা । অবস্থা বাহা যেরূপই
হউক না কেন, নারী যদি গৃহ কর্মে
সুশিক্ষিতা ও ধর্মপরায়ণা হয়, তাহা
হইলে বন্য কুটীরও গৃহস্থ আলয় হইয়া
উঠে এবং সেই জন্যই বোধ হয় “ন গৃহস্য
গৃহমুচ্যতে গৃহিণী গৃহমুচ্যতে ।” এই
বাক্যের স্মৃতি হইয়া থাকিবে । গৃহের
জিহ্মি পত্রাদি সুশৃঙ্খল ও পরিষ্কাররূপে
রক্ষা করা, যখন যে জিনিষ আবশ্যক হয়
তখন তাহা ঠিক স্থানে প্রাপ্ত হওয়া,
গৃহপ্রাঙ্গণ সুপরিষ্কৃত রাখা এবং প্রাতে
ছড়াকাটি দেওয়া বাহাতে হয় তাহা করা
বিশেষ আবশ্যক, কেন না সমস্ত দিবস ও
রাত্রির প্রভাষ, এঁটো ও কালক বালিকা-

গণের মলত্যাগাদির স্থান হইতে যে
ভূগন্ধ জন্মে, টাটকা গোময় জলে ওলিয়া
প্রাঙ্গণ, আন্তাকুঁড় ও পথাদিতে ছড়া দিলে
সেই ভূগন্ধ সকল বিনষ্ট হয়, (কিন্তু এখন
আর গৃহিণীগণ এসকল কার্যে মনো-
যোগ করেন না, বাবুদের বাবুগিরির
চেউ অন্তঃপুরে লাগিয়াছে, তাই দ্রীগণের
বাবুগিরি, বিলাসিতা, সৌধীনতা ও অশ-
কাতবতা দর্শন করিলে প্রাণে এক প্রকার
হতাশার ছায়া পড়িয়া ক্ষেপে কালিমার
জ্বলন্ত কলুষিত এবং জীবনটাকে অবসন্ন ও
নিরুৎসাহ করিয়া ফেলে ।) সজ্জার
সময় কি এক একটা আলো সকল ব্যক্ত
দিয়া গেল, আলো দিতে মিলব হইকে
‘কি ! আলো দিয়া যা’ এই চিংকার
গৃহিণীর চরম চেঁচা হওয়া উচিত নাহে,
সজ্জা হইলে; যেরূপ যেরূপ প্রদীপ জ্বালি-

গন্ধক ও ধূঁসি ধূঁসি দেওয়া কর্তব্য।
 গৃহে যদি মশক, আঁকড়া, চামচিকা
 প্রভৃতি থাকে, তাহা হইতে আলো ও
 ধোঁয়ায় তাহারা উদ্ভাস্ত হইয়া বাহির
 হইয়া যায় এবং গৃহের দূষিত বায়ু বিনষ্ট
 হয়। গৃহে বসুয়ে ও চাকর চাকরাণী
 রাখাই দোষের, একথা আমরা আবশ্যই
 বলিতেছি না; আপনার নায্য খবচ
 চালাইয়া আত্মীয় স্বজনের ভরণ পোষণে
 কোনও কষ্ট না দিয়া, অতিথি ও দীন
 কাঙ্গালীকে তাহাদের প্রার্থিত একনুষ্টি
 তন্ন প্রদান করিয়া, পাবেন ত চাকর
 চাকরাণী ও বসুয়ে রাখুন, কিন্তু তাহারা
 স্ব স্ব কর্তব্যে যদি অবহেলা ও অযত্ন করে,
 কিম্বা ফাঁকি দিবার চেষ্টা করে, তাহা
 হইলে নিজেই গৃহকার্যাদি করা ভাল।
 অবশ্য অন্যান্য স্ত্রী পরিজনগণ গৃহ-
 কার্যে আপসার সাহায্য করিবেন।
 আব যদি গৃহধর্ম পালনোপযোগী ব্যয়
 কুলাইয়া চাকর চাকরাণী ও বসুয়ে
 রাখিতে পারেন ও তাহারা আপনার ও
 পরিজনগণের মনোনীত হয়, তাহা
 হইলেও বসিয়া শুইয়া তান খেলিয়া গল্প
 করিয়া বৃথা সময় নষ্ট করিয়া নিতান্ত অশু-
 চিত। বড়ি, কামীজ, সেনীজ, কমফর্টর
 তোয়ালে, গামোছা, দোপাট্টা, বিছানার
 চাবর, কার্পেটের জুতা, লেপ, তোষক
 গদি, উপাধান ও তাহার আবরণ এবং
 ছেলেদের পোষাক প্রভৃতি প্রস্তুত করা
 শিক্ষা করিয়া সেলাইয়ের কল, সুঁচ ও
 কাঁটা দ্বারা প্রস্তুত করিলে সংসার

অনেক খরচ বাঁচিয়া যায়। ঈশ্বর না বন্ধন
 রাখী বিধবা হইয়া ছুববস্থায় পড়িলে
 অর্থের নিতান্ত অভাব হইয়া পড়ে,
 সেই সময় নানাবিধ শিল্প কার্য দ্বারা
 বর্মণীগণ স্বতন্ত্রে নিজ জীবিকার উপায়
 করিতে পাবেন, একার্থ্য অনিন্দিত ও
 হিন্দুশাস্ত্রানুমোদিত।* ষাঁহারা বসুয়ে
 নহিলে জীবন ধারণ করিতে অসমর্থ
 অথবা প্রভূত অর্থ আছে বলিয়া স্বতন্ত্রে
 কষ্ট লইতে অপীকৃত, তাহাদের কর্তব্য
 যে তাহারা খাদ্য দ্রব্যাদির তত্ত্বাবধান
 করেন। বিড়ালে খাওয়া, কুকুরে
 খাওয়া, + কাকে ঠোক্রান, মল্লভ্যাগ্ন্য
 ঘরে অধিকক্ষণ আলগা থাকা, খাদ্যের
 তাপ বাহির হইতে না পারিয়া ঢাকুনি
 ঘামিয়া পড়া জিনিস, ডেযো পিপীলিকা
 লাগা ও অপরিষ্কার খাদ্য কি আত্মীয়
 পরিবার, কি অতিথি, কি চাকর চাকরাণী
 কাহাকেও খাইতে দেওয়া উচিত নহে।
 বিস্কুল জল ও বায়ু মল্লভ্যের জীবনের ও
 স্বাস্থ্যের বিশেষ প্রয়োজনীয়, সুতরাং
 ব্যবহারের জলটা সাহায্যে সুপরিষ্কৃত
 হয়, তাহার চেষ্টা করা বিশেষ আবশ্যিক।
 জল বিস্কুল করার কয়েকটা সহজ উপায়
 আছে। (১) উচ্চ ছাদে পরিষ্কার গামলা
 বা জালা পাতিয়া রাখিলে যে বৃষ্টির জল

* “বিধায় প্রোষিতে স্ত্রিঃ জীবৈরিন্নমমাহিতা।
 প্রোষিতে স্ববিধাণেব জীবৈচ্ছিন্নমমাহিতা।”

+ পূর্বে কুকুর ঘরে গেলে হিন্দুগণ হাঁড়ি ও জলের
 কলসী ফেলিয়া দিতেন, কিন্তু অধুনা বিলাতি কুকুর
 গৃহের একটা সখের বস্তু হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

পতিত হয় তাহা, বিশুদ্ধ জল । দুটি-
কালে প্রাক্বে চাখিখানি খুঁটি
পুঁতিয়া তাহাতে এক খানি কাপড়
টান্ধাইয়া সেই কাপড়ের ঠিক মধ্যস্থলে
একটি ছুড়ি রাখিয়া দিবে এবং তাহার
নীচে উচ্চ একখানি জলচৌকি বা টুলের
উপর খড়ের বিড়া পাতিয়া তত্পরি
কলসী বা পামুলা বসাইয়া দিলে বিশুদ্ধ
পবিত্র জল পাওয়া যায় । কিন্তু এই
জল অধিক দিন রাখিয়া ব্যবহার করা
যায় না, কারণ অধিক দিন হইলে
পোকা জন্মে । জলে প্রথম যখন পোকা
জন্মে তখন সেগুলি এত ক্ষুদ্র যে চক্ষুর
অগোচর—অণুবীক্ষণ ব্যতীত দেখা যায়
না । সকল গৃহস্থেব বাড়ীতে অণুবীক্ষণ
প্রাপ্ত হওয়া যায় না, কিন্তু তবুও ঐ
পোকা দেখিবার একটি সহজ উপায়
আছে, সে উপায়টি এই,—নির্বাতি বা
অল্প বায়ুযুক্ত স্থানে একটি পরিষ্কার
কাচের গ্লাসে এক গ্লাস জল ঢালিয়া
টেবিলের উপর অথবা কোন উচ্চ ও
আলোক যুক্ত স্থানে রাখিয়া দিলে যখন
জলটা বেশ স্থির হইবে, সেই সময় যদি
অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পদার্থ ঐ জলের উপর
নীচে ভাসিয়া ভাসিয়া নড়িয়া বেড়ায়,
তাহা হইলে জানা যায় পোকা জলে
জন্মিয়াছে । যদিও ঐ ক্ষুদ্র পোকা গুলি
জলের ময়লার ন্যায় দেখায়, তথাপি
বুঝিতে হইবে যে পাক্রম জল স্থির
হইলে ময়লা জলের নীচে পড়া সম্ভব,
নীচে উপর নড়িয়া বেড়াইবে কেন ?

যখন জানা যাইবে যে জলে ঐরূপ পোকা
জন্মিয়াছে তখন স্নান, পান ও সুই
কবিরাব জন্য আর সে জল ব্যবহার
করিবে না । (২) জলে ফটকিরি দিলে
জল পরিষ্কার হয় এবং নিখুলা স্বসিরা
দিলেও জল পরিষ্কার হয় । (৩)
ফিল্টার—ফিল্টার ক্রয় করিবার সুবিধা
না হইলে বাটীতে কাঠের বা বাঁশের
য়েমে জল ফিল্টার কবিয়া লওয়া যাইতে
পারে । কিরূপে ইহাতে জল বিশুদ্ধ করা
হয়, তাহা বোঝ হয় এখন অনেক গৃহস্থই
জানেন সুতরাং তাহা লেখা বাহুল্য ।
গৃহিণীর লেখা পড়া শিক্ষা কথা আবশ্যিক
এ কথা আমর পূর্বেই বলিয়াছি, অত-
এব নভেল নাটকের পরিবর্তে ‘শরীর
পালন’ ‘স্বাস্থ্যরক্ষা’ ‘ব্যাক্তীশিক্ষা’ এবং
এ শ্রেণীর অন্যান্য পুস্তক গুলি মনো-
যোগেব সহিত গৃহিণীর পাঠ করিয়া
বাহাতে পারিবারিক স্বাস্থ্য রক্ষা হয়,
তাহার যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন ও
ব্যাক্তীশিক্ষা লিখিত ঔষধ গুলি আনাইয়া
গৃহে রাখিবেন । এইরূপে যাহা কিছু
সংসারে আবশ্যিক লাগে, তাহা যত্নে
সংগ্রহ করিবেন এবং যত্নেব সহিত ও
স্বাভাবিকভাবে গৃহকার্য গুলি সুচারুরূপে
সম্পন্ন করিবেন এবং আয়োচিত ব্যয়
করিবেন, হিন্দু শাস্ত্রকারগণও ইহাই
রমণীর কর্তব্য বলিয়া স্থির করিয়া গিয়া-
ছেন—যথা “সদা প্রহৃষ্টা ভাব্যঃ গৃহ-
কর্যো দক্ষা । সুসংকতোপকরয়া
ব্যয়োগুচ্ছস্তয়া ॥”

ঈশ্বরের নীচেই স্বামী রমণীগণের আরাধ্য ও প্রিয় হওয়া কর্তব্য। গার্হস্থ্যধর্ম-পালনের প্রধান সহায় স্বামী। স্ত্রী ও স্বামী উভয় মিলনের নহান উদ্দেশ্য ধর্ম। সেই ধর্মচর্চার জন্য পবিত্র বিবাহ বন্ধন আবশ্যিক। হিন্দুর বিবাহ যে কেবল মাত্র ধর্মমূলক, তাহা “কুমার সম্ভব কাব্যে সপ্তম সর্গের ‘ধর্ম দ্বিজঃ প্রাহ তবৈষ-কংসে। বহুব্রবিবাহঃ প্রতি কর্মসাক্ষী। শিবেন ভর্তা সহ ধর্মচর্য্যা কার্য্য। হুয়া মুক্ত-বিচারয়েতি ॥” এই শ্লোকটি পাঠে জানা যায় এবং অন্যান্য প্রমাণও আছে কিন্তু তাহা উদ্ধৃত করিলে প্রবন্ধ বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা। যাহাউক “নাবায়ণাৎ পরং কান্তং ধ্যায়তে সততং সতী। তদাজ্ঞা রহিতং কর্ম নৈব কুর্যাৎ কদাচন ॥” এই কথাটি স্মরণে রাখিয়া সর্বদা স্বামীর প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা রমণীর কর্তব্য। যে গৃহে স্বামী স্ত্রীতে সন্তাব নাই, সে গৃহ ত আশানহইতেও ভীষণ, তাহাতে আবার গার্হস্থ্য ধর্ম কিসের? পতি যদি অসচ্চরিত্র হইলে তাহা হইলে তাঁহাকে ঘৃণা করা কখনও কর্তব্য নহে, তাঁহাকে জগৎ স্থগা করে করুক, কিন্তু স্বামী কোন অবস্থায় পতীর ঘৃণার পাত্র নহেন; অসচ্চরিত্র পতিকে সচ্চরিত্র করাই সংশ্লিষ্ট কর্তব্য, কেন না “পঞ্চম্বরস্তমপিশ্রেষ্ঠং বিষমেষক পাতিনম্। ভার্জ্যবাহেতি ভর্তারং সততং বা পতিত্রগা ॥” ব্যালগ্ৰাহী যথা ব্যালং বিলাসুদ্বরস্ত কলাং। তদুদ্ভর্তারমাশ্র-তে নৈব সহ মোদতে ॥” স্বামীকে ভোজ্য,

ভক্ষ্য, পেয়, সরল ব্যবহার, অকপট প্রণয় ও স্মৃতি বচন দ্বারা সর্বদা সন্তুষ্ট করিবে এবং ঈশ্বরের নিকট তাঁহার মঙ্গল আকাজ্ঞা করিবে; স্বামীর শ্রুৎ, নিজের শ্রুৎ, স্বামীর চুঃখ নিজের চুঃখ, স্বামীর নিন্দা নিজের নিন্দা ও স্বামীর মঙ্গল নিজের মঙ্গল বলিয়া মনে করিবে। নিজের জন্য পতিকে কখন কায়মনো-বাক্যেও ক্রোধ প্রদান করিবে না; পতি যাহাতে লোকসমাজে নিন্দনীয় হবেন, তেমন কার্য্যে পতিকে নিযুক্ত করিবে না; পতির সংস্কারের সহকারিণী হইবে; অকারণে সর্বদা নিজের নিকট আবদ্ধ রাখিয়া তাঁহাব সমুচিত চিন্তাশীলতা ও কর্তব্যপরায়ণতার ব্যাঘাত জন্ম হইবে না; নিজে সর্বদাই পতিদ্যান, পতি জ্ঞান, পতি ভালবাসা হৃদয়ে জাগরুক রাখিবে; কিন্তু পতি যাহাতে স্বীয় কর্তব্যগুলি ঘট-নের সহিত পালন করিয়া অসংস মত ভোমাকে ভাল বাসেন তাহাব চেষ্টি করিবে। বিখ্যাত প্রচ্যেয় কবি বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁহার “রাজা ও রাণী” তে এনিয়য়ে দুইটী স্ত্রী চরিত্র অতি শুল্কর অঙ্কিত করিয়াছেন, ঐ দুই স্ত্রী চরিত্র হিন্দু রমণীগণের অবশ্য অনুকরণীয়। ইলা একস্থলে কুমারকে বলিতেছেন— “আমি নিশাশি নিশাশি তোমার ভালবাসিব, তুমি অবসর মত বাসিও; আমি সারা নিশি তোমার লাগিয়া কেঁদায় বসিয়া রহিব, তুমি অবসর মতে আসিও।” হেথায় সন্নিহিত স্বামীর কর্তব্য হৃদয় সর্বদা

তবধ্যানে নিমগ্ন থাকিবে। এইরূপ পতিভক্তিই—প্রকৃত পতিভক্তি, ইহাই প্রকৃত পতিব্রতার ধর্ম। পুরুষের সংসারে অনেক কঠোর কর্তব্য পালন করিয়া—দশদিকে দৃষ্টি রাখিয়া সংসার পথে বিচরণ করিলে, “দশ দশা” বহিবার জন্য মস্তক পাতিয়া থাকিলে তবে ত পৌরুষ! কিন্তু তৎপরিবর্তে সর্বদা রমণীর অকল ধরিয়া বসিয়া থাকিলে, চিত্তকে স্বাধীনভাবে চারিদিকে বিচরণ করিতে না দিলে, বিধে প্রেম বিস্তৃত করিতে না দিলে তিনিই ত্রৈলোচন নামে অভিহিত হইবেনই। আরও তাঁহার মাতাকে পুত্রপ্রসবিনী না বলিয়া মাতাপিতৃ প্রদবিনী অথবা বক্র্যা বলিলেও ক্ষোভ মিটিবে না—সুতরাং স্বামীকে নাক-ফোঁড়া বলদ না করিয়া তাঁহার কর্তব্য কাধের সহায়তা করা ও কর্তব্য কাধে উৎসাহ দেওয়া রমণীর কর্তব্য। উক্ত গ্রন্থের নায়িকা রাণী শ্রমিত্রার স্বামী রাজা বিক্রম দেব ত্রৈলোচ্যতা পরবশ হইয়া যখন স্বীয় কর্তব্য রাজ্যপালন পরি ত্যাগ করিয়া দিবানিশি অন্তঃপুরে অবস্থান করিতেন, তখন রাণী শ্রমিত্রা বড়ই ব্যথিতহৃদয় হইতেন। বাস্তবিক সংসারের প্রিয়তম বস্তুতে কোনও খুঁৎ আছে জানিতে পারিলে প্রাণে বড়ই বেদনা অনুভূত হয় এবং সেই খুঁৎ নিখুঁৎ

করিবার জন্য প্রাণ ব্যগ্র হইয়া উঠে। তাই রাণী শ্রমিত্রা রাজা বিক্রম দেবকে তাঁহার কর্তব্য রাজ্য সুপালনের কথা শ্রবণ করাইয়া দিতে লাগিলেন—রাজ্যে অসাজকতাজনিত অনাগারী ও অত্যাচার প্রপীড়িত প্রজাগণের হাহাকার ধ্বনি রাজার কর্ণগোচর করিয়া তাঁহার কর্তব্য রাজ্য সুপালনের কথা পুনঃ পুনঃ শ্রবণ করাইয়া দিতে লাগিলেন—কিন্তু কিছুতেই কর্তব্যপালনে উদাসীন, ত্রৈলোচ্য রাজ্যবজ্রানোদয় হইল না, বরং উহাতে তিনি বিরক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তখন শ্রমিত্রা দেবী মনে ভাবিলেন যে তিনি কিছুদিনের জন্য স্থানান্তরিত না হইলে রাজা স্বকণ্ঠে মনোযোগ দিবেন না। এই ভাবিয়া তিনি গোপনে ছদ্মবেশে পিতৃভবনে গমন করিলেন। ইহাতে যেন কেহ মনে না করেন যে শ্রমিত্রা স্বামীকে ভাল বাসিতেন না, শ্রমিত্রার ভালবাসা সাধারণ রমণীগণের ভালবাসা অপেক্ষা অনেক উচ্চ, শ্রমিত্রা পতি বিরহিতা হইয়া পতির বিরাগভাজন হইবার ভর না করিয়া স্বামীকে কর্তব্য পথে লইবার জন্য পাগল। এইরূপ কাণ্ডই প্রকৃত সহধর্মিণীর কর্তব্য। অতএব স্বামীর কর্তব্যপথের কণ্টক হওয়া কখনই সহধর্মিণীর উচিত নহে। কু. রা।

(কমন্ড)

নূতন সংবাদ ।

১। অষ্ট্রিয়ার সম্রাজ্ঞী ভারত ভ্রমণ ইচ্ছা করিয়াছেন ।

২। বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ দানশীলা ক্রীষ্টজ্ঞা বাই দীনবাই বোম্বিতে একটি টাউনহল ও একটি পুস্তকালয় স্থাপনের জন্য ৭ লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা দিতে প্রস্তুত হইয়াছেন । গবর্ণমেন্ট বাটী নির্মাণের জন্য জমি দিবেন ।

৩। মহারাণী ভারতেশ্বরী মুন্সী আবদুল কহিমকে বড়ই ভাণ বাসেন । ইহার নিকটেই তিনি হিন্দীভাষা শিক্ষা করিয়াছেন । সে দিন মহারাণী যুব-রাজকে সঙ্গে করিয়া মুন্সী আবদুল করিমের বাটীতে গিয়া তাহার দ্বীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন ।

৪। পৃথিবীতে সাড়ে এগাব কোটি লোক ইংরাজীতে কথা কহিয়া থাকে । পৃথিবীতে প্রতি বৎসব প্রায় ১৮ হাজার লোক আত্মহত্যা করে ও দশ লক্ষ অন্ধ আছে ।

৫। মহারাণী ভিক্টোরিয়া ডিউক অব এডিনবর্গ জন্মাইলে বেজেষ্টারি আফিসে ধবর দিতে ভুলিয়া যান । ছয় সপ্তাহের পর এই ভ্রম ধবা পড়ে, তখন জন্মের তারিখ রেজেষ্টারি না করার জন্য ৭ শিলিং ৪ পেন্স জরিমানা হইয়াছিল ।

৬। ক্রসের রোমাচিন সহরে কেবল বদিগের বসবাস, একটীও জীলোক

নাই । পৃথিবীর আর কোনও স্থলে একপ রমণীশূণ্য নগর নাই ।

৭। প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এডিসন সাহেব বিদ্যুতের সাহায্যে এমন এক যন্ত্র প্রস্তুত করিয়াছেন যে, তাহাতে মহুযের অঙ্গচালনা ঠিক রক্ষিত হইবে । ফনো-গ্রাফে যেমন মানুষের কথা ধরিয়া রাখা হয়, এই যন্ত্রে সেইরূপ অঙ্গচালনা ও নৃত্য ধরিয়া রাখা যাইবে । যন্ত্রের নাম হই-যাছে 'ফিনোটেকোপ' ।

৮। চিন-জাপানী যুদ্ধে চিনেবা সন্ধি স্থাপনে ব্যস্ত হইয়াছে, কিন্তু জাপানীবা জখোল্লাসে উন্মত্ত হইয়া আরও যুদ্ধ চালাইতে অগ্রসর । সম্প্রতি তাহার মেটিনলিং আক্রমণ করিতে গিয়া চিন সৈন্য কতৃক পরাভূত ও বিতাড়িত হইয়াছে ।

৯। বোম্বতর যুদ্ধের পর জাপানীরা অর্থব বন্দব অধিকার করিয়াছে । চীন দূত জাপানে সন্ধি প্রস্তাব লইয়া যান । জাপানীরা সমুদায় যুদ্ধের ব্যয় ছাড়া প্রায় শতকোটি মুদ্রা চাহিতেছে ।

১০। জাপানের নারীগণ রণোৎসাহে উন্মত্ত হইয়াছে । এক দল জীলোক জাপান সম্রাট মিকাদোর নিকট চিনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার প্রার্থিনী হয় । সম্রাট তাহাদিগকে সন্তুষ্ট না করিয়া আহত যোদ্ধাদিগের শুক্রিয়া করিতে পরামর্শ দিয়াছেন ।

১১। রাজকুমারী আলিক্লেস (আলেক-জাঙ্গা ফিওডোভনা) সহিত নব রুশীয় সম্রাট নিকোলাসের শুভবিবাহ শীত প্রাসাদের নিভৃত ধর্মমন্দিরে বিনাউসবে সম্পন্ন হইয়াছে। সম্রাট এই শুভানুষ্ঠানের স্মরণার্থ এক বোষণা পত্র প্রচার কবিয়া দীন দরিদ্র ও কারাবাসীদিগেব প্রতি যথেষ্ট দয়া প্রদর্শন কবিয়াছেন।

১২। রাজপ্রতিনিধি লর্ড এলগিন অমৃতসরেব শিখদিগের জগ্নমন্দির দর্শনে গমন করিয়া ১০০০ টাকা দান কবিয়াছেন।

১৩। জর্জগ ভীষ্মদেব প্রিয়া বিসমার্ক বৃদ্ধবয়সে জীহীন হইয়াছেন।

১৪। ইংলণ্ডেখবী নব জারকে বাজকীয় স্ট্রে সৈন্যেব কর্ণেল পদ দিয়াছেন। ইংলণ্ডেব যুববাজ ও ক্রসিয়েস্বর কর্তৃক এইরূপ সম্মানিত হইয়াছেন।

১৫। কুমারী কর্ণিলিয়া সোবাবজী একটি পারসী যুবতী। বিলাত হইতে বাসিষ্টার হইয়া বরদারাজ্যে ওকালতী

করিবার অনুমতি পাওয়াছেন। ইংলণ্ড ও ভারতের মধ্যে ইনিই সর্বপ্রথম দ্বী-বারিষ্টার।

১৬। দক্ষিণ আমেরিকার পাটাগো-নিয়াবাসীবা সর্বাপেক্ষা দীর্ঘাকৃতি এবং লাপলওবাসীবা সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্রাকৃতি। তথাপি অল্পজাতির মধ্যে এক একটি অদূত মনুষ্য দেখা যায়। স্কটলণ্ডের ফনাম নামক এক সাংহেব দীর্ঘে ১১ ফুট, তাহাব মত দীর্ঘাকার মনুষ্য পৃথিবীতে দৃষ্টিগোচর হয় না। আর হলণ্ডের ১৮ বর্ষীয় এক যুবতী দীর্ঘে ২০ বুকল মাত্র, ইহাব মত ক্ষুদ্রাকারও বোধ হয় আর নাই।

১৭। সাবিত্রী লাইব্রেরীর ১৪শ সংবৎসরিক অধিবেশন সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। বাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় সভাপতির কার্য করেন এবং বাবু গীরেন্দ্রনাথ দত্ত এম এ “বাস্তালার অভাব ও অবস্থা” বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। এই পুস্তকালয়ের দীর্ঘ-জীবন প্রার্থনা করি।

বামা রচনা ।

নিরাকাজ্ঞী ।

১
কি চাহিব প্রিয়তম,
এ মর-হৃদয়ে মম,
কামনা, বাসনা, সাধ, কিবা অপূরণ ?—
দাসীরে দয়ান বিধি
দিতেছেন যেই নিধি,
স্ববগ মতে প্রভো, কি আছে তেমন ?

২
চাচি না, রক্তিম ছবি,
উষার বালক রবি,
শারদ সন্ধ্যার শশী রক্তত বরণ;
চাহি না তারকা কুল,
প্রকৃতির হীরা ফুল,
চাচি না, বাসব ধনু, বংশা গগণ ।

৩

চাহিনা বাসন্ত বায়,
অমিয়া হুড়ায়ে বায়,
সুকঠ দোয়েল-কঠে মৃণমাথা গান ;
চাহিনা কুসুম-রাণী
আধেক ঘোমটা টানি,
দেখার সে হাসি-মাখা, আধেক বহান ।

৪

চাহিনা বকুল-তলে,
প্রজাপতি দলে দলে,
শাটিন পোষাক পরি, বেড়ায় নাচিয়া ;
চাহিনা শুনিতে স্মৃথে,
শ্যাম ভ্রমরের মুখে,
বসন্ত বাহারে বীণা উঠিছে বাজিয়া ।

৫

চাহিনা সুরেক-গা'র
স্বর্ণ গঙ্গা বহি যায়,
দ্রবীড়ত হেম স্রোতঃ স্রগ হ'তে আসে,
চাহিনা, তাহার পরে
দেখি চাকু লশধবে !—
বসি সে সুবর্ণ শৈলে চন্দন বাতাসে !

৬

চাহিনা নন্দন বান
দেবের বালিকা সনে,
কসিয়া মন্দার-ছায় গাধি ফুলমালা ;
সেথা মলাকিনী-জলে
সুট স্নেহ শতদলে,
চাহিনা করিতে খেলা মিলি সুবাবালা !

৭

চাহিনা, করিনা আশ,
অলকা অমবা বাস,
বন্ধের ভাঙারে যত অমূল্য রতন ;
রাজ্য কিবা মহারাজ্য,
নাহিক আমার কার্য,
ধন মান যশে মম কিবা প্রয়োজন ?

৮

কি চাহিব, সবি তুচ্ছ—
তুমিই মহান, উচ্চ,
তোমার বিনা ছাই ভস্ম কি করিব আশ—

তুমি দেব, প্রাণারাম,

স্বরূপে সফল কাম,

তব স্মৃতি কোটা স্বর্গ, অমর-পিপাসা ।

৯

যে ক'দিন বেঁচে থাকি,
যেন গো তোমাতে ডাকি,
যোগী যথা যোগীশেবে করে আরাধনা ;
দিয়ে শত অশ্রুজল,
ভিজায় ও পদতল,
মিটাই মনের সাধ, প্রাণের কামনা ।

১০

ধল তবে প্রিয়তম,
কে স্মৃতিগা মম মম,
কার তুমি মতি গতি ধ্যান ও ধারণা ?—
এত স্মৃতি ভ'রে হৃদি,
কাবে দিয়াছেন দিবি,
কে, ও'রাজ্য একেশ্বরী—অনন্যপ্রাণনা ?
শ্রীকায়কুমারজলিচরিত্রী ।

স্বর্গ ।

১

স্বরগ স্ববগ নাম শুনি সর্পক্ষণ ।
কোষায় স্ববগ ধাম, স্ববগ কাহার নাম,
ভেবেছি করিব আমি তাহার বর্ণন ।

২

পুণ্যাত্মা জনের পুণ্যময় হৃদিতল
বহে যথা নিবমল ধর্ম্মীর সুশীতল,
প্রাণিত করিয়া ধরা, সেই স্বর্গ স্থল ॥

৩

বহে যথা নিবস্তব ধর্ম্মের সুবাস
চির দিন যার গুণে, চিরসুখী সর্গজনে,
শান্তিতে বিধৌল সঙ্গ যাহার আবাস ।

৪

সেই স্বর্গ ধাম ভবে সেই স্বর্গ ধাম,
পাপ সঙ্গ পরিহারি চল মন দুরা কবি,
পবিত্র স্বরগ রাজ্যে লাভতে বিশ্রাম ॥

শ্রীঅনুজ্ঞা সুলক্ষী দাস ভট্টা ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याश्रवं पालनीया हिम्वह्नीयातिथलतः।”

কন্যাকে পালন কবিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৬০

সংখ্যা

পৌষ ১৩০১—জানুয়ারি ১৮৯৫।

৫ম কল্প।

৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

রাজধানীর শুভযোগ—বাজ-
প্রতিনিধি লর্ড এলগিন সপরিবারে ও
সদলে পুনরায় কলিকাতায় প্রত্যাগত
হইয়াছেন। ছোট লাটও সদলে আসিয়া-
ছেন। ত্রিপুরা, মহীশূর প্রভৃতি রাজ্যের
রাজা বাও এখানে শুভাগমন করিয়া
নগরের শোভা বর্দ্ধন কবিয়াছেন।
জয়পুর, যোধপুর, কর্ণবতলা, পছকোট
প্রভৃতির মহারাজগণেরও আগমনের
সম্ভাবনা।

জাতীয় মহাসভা—বিলাত হইতে
পার্লমেন্ট সভ্য মেঃ ওয়েব এম, পি
এবং ভারতের নানাস্থানীয় প্রতিনিধিগণ
মাল্দ্ভাজে উপনীত হইয়াছেন। ওয়েব
সাহেব সভাপতির কার্য্য করিবেন, পথে
বোম্বাইয়ে তাঁহার জাঁকাল অভ্যর্থনা
হইয়াছে।

নারিকেল মুক্তা—বিলাতের
ডাক্তার মবিস বলেন কিলিপাইন দ্বীপ-
পুঞ্জের নারিকেলের জলে বহুমূল্য মুক্তা
জন্মে। কিছুকের ন্যায় নারিকেলও কি
স্বাভীনক্ষত্রের জল পান কবে ?

ক্ষুদ্রতম পক্ষী—বামাবোধিনীতে
হমিং বা গুণ গুণ পক্ষীর বিবরণ দেওয়া
হইয়াছে, ইহা পক্ষিজাতির মধ্যে ক্ষুদ্র-
তম। এক একটা ওজনে ১০ আনাও
হইয়া থাকে।

মহৎলোকের মৃত্যু—স্বয়েজ-
খানের প্রসিদ্ধ ধনকর্তা কার্ডিনেও
লিসেপ্স ৮৯ বৎসর বয়সে পরলোক গমন
করিয়াছেন। শেষ অবস্থায় তাঁহার বড়
স্বঃ স্বঃ হুগুতি গিয়াছে। ঈশ্বর তাঁহার
আত্মাব শান্তি বিধান করুন।

ইটালীর ভূমিকম্প—এই ভূমি-

কম্পে শত শত লোকের মৃত্যু, অনেক অটালিকা ভয় এবং অনেক সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে। একটা গিজার্ড উপাসনা হইতেছিল, গৃহটা পড়িয়া গিয়া অধিকাংশ লোক হত হয়।

চিন জাপানী যুদ্ধ—জাপানীরা পোর্ট আর্থর জয়ের পর টাকুবকুজো এবং হে চেং অধিকার করিয়াছে। চিনেরা

ক্রমাগত হারিতেছে ও হঠিতেছে। চিনদূত সন্ধিপ্রস্তাব লইয়া জাপান সম্রাটের নিকট গিয়াছেন।

ভারত চিকিৎসা সভা—গ ২৪ এ ডিসেম্বর সেন্ট জেভিয়ার কলেজ গৃহে ইণ্ডিয়ান মেডিকাল কনগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল, নানা দেশ বিদেশ হইতে প্রতিনিধি ডাক্তার সকল উপস্থিত হইয়া বক্তৃতা করিয়াছেন।

আলেকজান্ডার এবং আফ্রিকার কোন প্রদেশীয় অধিপতি।

আজ কাল সভ্যতার জন্ম অনেকই পাগল, কিন্তু চৈতন্য, বুদ্ধ, রামপ্রসাদ প্রভৃতির ভায় ধর্মের পাগল আর দেখা যায় না। ধর্ম সভ্যতার ভানমাখান, কপট গান্ধীর্ষ্যপূর্ণ, গণিয়া গণিয়া কথা বলার মধ্যে বড় একটা মিশিতে চাহেন না। ধর্ম কেবল লেখনীনিঃসৃত বা মুখনিঃসৃত “দয়া” “প্রেমের” নিকটও তিষ্ঠিতে পারেন না। তিনি রাজনীতির, সমরনীতির, অর্থনীতির ও সমাজনীতি প্রভৃতির কূট-তর্কেরও বাধ্য নহেন। ধর্ম নিজে সরল, চাহেন সারল্য, ইহার প্রমাণস্বরূপ আজ আমরা একটা সভ্য দ্বিধিজয়ী অধিপতি ও একটা অসভ্য রণানভিজ্ঞ শান্তিপ্ৰিয় নৃপতির বিষয় পাঠিকা ভগিনীগণকে উপহার দিতেছি।

যে সময় মহাবীর আলেকজান্ডার

দ্বিধিজয়ে বহির্গত হইয়াছিলেন, সেই সময়ে তিনি একদিন জথোল্লাসে তাঁহার বিজয়ী সৈন্যগণের সহিত আফ্রিকার কোনও অসভ্য দেশের মধ্যে উপস্থিত হইলেন। ঐ স্থানবাসী লোকেরা অতিশয় শান্তিপ্ৰিয় এবং পরকুটীরে বাস করিত। ইহা বা কখনও যুদ্ধ বা জেতা বিজেতা কাহাকে বলে তাহা জানিত না। আলেকজান্ডার সৈন্যে উপস্থিত হইলে এই দেশবাসীরা তাঁহাকে সমাদরপূর্বক রাজ্যের নিকট লইয়া গেল। আফ্রিকা অধিপতি নূতন অতিথিকে সাদরে গ্রহণ করিলেন ও তাঁহাকে উপযুক্ত আসনে উপবেশন করাইলেন; এদিকে অতিথি সংকারের জন্ম খাড়াদিরও আয়োজন চলিতে লাগিল। যথাসময়ে আলেকজান্ডারের সম্মুখে প্রচুর খাদ্যবস্তু রক্ষিত হইল, ঐ খাদ্য

আর কিছুই নহে, সোণার রুটি, ফল ও মাংস ইত্যাদি। ঐরূপ অদ্ভুত খাদ্য-দর্শনে আলেকজান্ডার সবিস্ময়ে বলিলেন “আপনার দেশে কি স্বর্ণ ভক্ষিত হইয়া থাকে?”

আফ্রিকার বর্বররাজ বলিলেন, “আমি তাহাই বিবেচনা করি, কারণ যখন আপনাদের দেশে প্রচুর খাদ্য দ্রব্য আছে, তখন আপনি কি জন্তু এই স্বর্দ্র প্রদেশে আগমন করিয়াছেন?”

আ। আপনার এই স্বর্ণরাশির লোভে আমি এখানে আসি নাই, আপনাদের রীতিনীতি জানিবার নিমিত্ত এই হৃদ্র প্রদেশে আসিবাছি।

সুচতুর আলেকজান্ডারের বাক্য শ্রবণ করিয়া অধিপতি বলিলেন, “আচ্ছা, তাহাই হউক, আপনার যতদিন ইচ্ছা আমাদের মধ্যে বাস করুন।”

ইহাদের এই সমস্ত কথোপকথন সমাপ্ত হইবার অব্যবহিত পরে দুইটী নগরবাসী বিচারপ্রার্থী হইয়া রাজদ্বারে উপস্থিত হইলেন। বাদী বলিলেন, “আমি প্রতিবাদীকে নিকট হইতে একখণ্ড ভূমি ক্রয় করিবাছি। ঐ জমীতে আমি নালা খনন করিতে গিয়া অনেক অর্থ প্রাপ্ত হইয়াছি। ঐ অর্থ রাশি আমার নয়, আমি কেবল জমী খরিদ করিয়াছি মাত্র, উহাতে যে গুপ্ত অর্থ ছিল তাহাত আমি খরিদ করি নাই। তথাপি ঐ জমীর পূর্বাধিকারী যিনি প্রতিবাদী, তাঁহাকে বিস্তর অল্পনয় বিনয় করাত্তেও

তিনি ঐ অর্থ গ্রহণ করিতেছেন না।” প্রতিবাদী বলিলেন, “আমি ভরসা করি আমার দেশীয় ভ্রাতৃগণের জ্ঞায় আমারও বুদ্ধি ও ধর্মজ্ঞান আছে, আমি বাদীর নিকট জমীর সমুদয় স্বত্ব বিক্রয় করিয়াছি, সুতরাং ঐ অর্থ এখন বাদীর।”

এই দেশের অধিপতিই প্রধান বিচারক। তিনি এই সকল কথা আত্মপূরিক শ্রবণ করিলেন। যাহাতে তাঁহার বিচারে বিন্দুমাত্র দোষস্পর্শ না হয়, তিনি সেজন্ত বিশেষ চিন্তা করিয়া তৎপরে প্রতিবাদীকে বলিলেন, “ভরসা করি আপনারও পুত্র সন্তান আছে।”

প্র। আজ্ঞা হাঁ।

বিচারক তৎপরে বাদীকে বলিলেন, “আপনার কত্না সন্তান আছে?”

বা। আজ্ঞা, হাঁ।

অধিপতি বলিলেন “তাহা হইলে প্রতিবাদীর পুত্রের সহিত বাদীর কত্নার বিবাহ দেওয়া হউক এবং সেই নব-দম্পতীকে ঐ অর্থ যৌতুকস্বরূপ প্রদান করা হউক।”

এই ঘটনায় আলেকজান্ডারকে আশ্চর্যগণিত এবং বিস্ময়াবিষ্টের জ্ঞায় দর্শন করিয়া অধিপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার বিচার কি অত্যাশ হইয়াছে?”

আ। না মহাশয়! আপনার বিচারে আমি চমৎকৃত হইয়াছি।

অ। যদি আপনার দেশে ঐরূপ ঘটনা ঘটত, তাহা হইলে কিরূপ বিচার করিতেন?

আ। সত্য বলিতে কি, আমরা
বাদী প্রতিবাদী উভয়কে আবদ্ধ রাখিয়া
ঐ অর্থ রাজ-ভাণ্ডারে রক্ষা করিতাম এবং
ঐ অর্থ রাজ্যরই ব্যবহার্য্য হইত।

আলেকজাণ্ডারের এই বাক্য শ্রবণ
করিয়া অধিপতি আশ্চর্য্যাবিত হইয়া
বলিলেন, “কি. রাজ্যর ব্যবহার্য্য! স্বর্ঘ্য
কি সেই দেশে কিরণ প্রদান করিয়া
থাকেন?”

আ। হাঁ।

অ। সে দেশে বৃষ্টি হয়?

আ। নিশ্চয়ই।

অ। খুব আশ্চর্য্যের বিষয়। আচ্ছা,
সে দেশে গৃহ পালিত পশু আছে,

হাঠাৎ তৃণ ঘাস দ্বারা জীবন ধারণ
কবে?

আ। বহুসংখ্যক এবং নানাবিধ।

অ। কারণ বুঝিয়াছি, জগদীশ্বর ঐ
সকল নিরীহ পশুগণের খাতিবে সূর্য্যকে
কিরণ এবং মেঘকে জলবর্ষণ করিতে
দিতেছেন।

পাঠিকা ভগিনীগণ! আলেকজাণ্ডা-
রের সভ্যতা ভাল, কি অসভ্য আফ্রিকা
অধিপতির সরল ধর্ম্মবিশ্বাস ভাল এবং
উক্ত দেশ স্বর্গ কি মর্ত্ত্য এবং উক্ত দেশ-
বাসিগণ দেবতা কি মানব? আপনারা
তাহার মীমাংসা করুন, আমি অদ্য
বিদায় গ্রহণ করিলাম। কু. রা।

মাতৃভক্তি ও মাতৃ উপাসনায় সন্তানের মুক্তি।

(৩৫৯ সংখ্যা ২৩৯ পৃষ্ঠার পর)

এইরূপে মাতৃ-ভক্ত মাতৃ-উপাসক
সন্তানের ভক্তি-বৃত্তি যখন পূর্ণ বিকাশ
পাইতে থাকে, তখনই ভক্তির তৃতীয়
বা চরম অবস্থা উপস্থিত হয়। হিন্দু
শাস্ত্রে লিখিত আছে “যদ্বা বা পরমা-
ত্মার সহিত মনের একতা সাধিত হয়,
তাহাই ভক্তিযোগ।” আমরা ইহাকেই
ভক্তির তৃতীয় অবস্থা বলিতেছি। মাতৃ-
ভক্ত সন্তানের পক্ষে মাতৃস্বের সহিত
মনের একতা সাধনেই ভক্তির সম্পূর্ণতা।
মাতৃস্বের সহিত মনের ঐক্য করিতে
হইলে মাতৃস্বের আদর্শে সন্তানের আত্ম-

গঠন কবিত্তে হয়; মাতার সদগুণ সকল
গ্রহণ কবিত্তে হয়। এই ভক্তিভাবে মাতৃ-
সাবনা অর্থাৎ মাতার সদগুণের মহত্ব
বুঝিয়া তাহা অভ্যাস করাই শেষ মাতৃ-
উপাসনা। ইহাতেই সন্তান মাতার
দেবতাব স্পষ্ট দেখিতে পান। ইহাই
ভক্তির শেষ সীমা, উপাসনার শেষ সীমা—
মাতৃভক্তিবেশে শেষ সীমা। উপাস্য
দেবতার মত সম্পূর্ণ হও, এই
শিক্ষাই শিক্ষা! আর্য্য ঋষিগণ বেদ
উপনিষদে, গীতা ভাগবতে, এই শিক্ষাই
দিয়াছেন। নরদেবতা যীশুখ্রীষ্ট এই

শিক্ষাই দিয়াছেন। চৈতন্য, নিত্যানন্দ, নরদেবতারারও এই শিক্ষাই দিয়াছেন। ব্রাহ্ম সম্প্রদায় এই শিক্ষাই দিতেছেন; নব্য হিন্দু সম্প্রদায়ের মুখোজ্জলকারী মহাত্মা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাঁহার “কৃষ্ণ-চরিত্র” গ্রন্থে এই শিক্ষাই দিয়াছেন। মাতৃ-ভক্তি ও মাতৃ-উপাসনাতেও সন্তানকে এই শিক্ষায় প্রবর্তিত করে। মাতৃ-ভক্তির উচ্ছাসে সন্তান যদি ব্রহ্মভাবে তন্ময় হইয়া মাতৃ-উপাসনায় মাতৃত্বের আদর্শে আপনাকে সম্পূর্ণ করিতে পারেন, তাহা হইলেই সন্তানের দেবত্ব লাভ হয়, সন্তানও সার্থক হয়, মাতৃ-ভক্তি ও মাতৃ-উপাসনাতে সন্তানের মুক্তি লাভ হয়।

এইখানে একটা কথা আছে, কথা এই যে এ জগতে সাধারণ মনুষ্যজীবন অসম্পূর্ণ; শিক্ষা ও সাহায্য অভাবে সাধারণ বঙ্গমহিলার জীবন আরও অসম্পূর্ণ; অথচ এ দেশে বঙ্গমহিলারাই সন্তানের মাতা। জগতে দেবচরিত্রই মানব শিক্ষার পূর্ণ আদর্শ, তদভাবে দেবতুল্য চরিত্রবান্ মানবই মনুষ্যত্বের আদর্শ। একপ স্থলে বঙ্গমহিলাদিগের সন্তানগণ মাতৃ-চরিত্র আদর্শে আত্মগঠন করিলে—মাতাব অনুকরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলে তাঁহাদিগের জীবনের সম্পূর্ণতা লাভ অসম্ভব। মাতা কোপনশ্রুতাবা হইতে পারেন, কলহপ্রিয়া হইতে পাবেন, কুসংস্কারপরায়ণা হইতে পাবেন—বঙ্গদেশে দ্বীশিক্ষার ঘে রকম দুরবস্থা, তাহাতে এদেশীয় মাতাদিগের চরিত্রে

এ প্রকার বহুল ত্রুটি লক্ষিত হইতে পারে, তবে তাঁহাদের জ্ঞানী, কৃতবিদ্যা সন্তানগণও কি মাতৃ-ভক্তি সম্পূর্ণ করিতে গিয়া এই দারুণ অবনতিগ্রস্ত হইবেন? মুক্তি লাভের পরিবর্তে কি মুক্তি পথে কাঁটা পড়িবে? কোনও মাতৃ-তত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তি এরূপ প্রশ্ন অবশ্যই করিবেন না। কিন্তু সাধারণের মনে এ প্রশ্নের উদয় হওয়া অসম্ভব নহে। ইহার উত্তর এই যে মাতৃভাবের জন্তই মাতা বিশ্বমাতার প্রতিকৃতি। বঙ্গমহিলাদিগের জীবন অত্যাশ্র অংশে অসম্পূর্ণ হইলেও মাতৃত্ব সম্পূর্ণ। মাতা শিক্ষিতা হউন আর অশিক্ষিতা হউন, বিশ্ব সৃষ্টি রক্ষা করিবার জন্ত ভগবান্ দেবভাবে মাতৃ-হৃদয় পূর্ণ করেন। বিশ্বজগতে ভগবানের দেবত্ব যেমন প্রকাশিত, সন্তানের পক্ষে মাতার দেবত্বও তেমনি প্রকাশিত; তাই মা সন্তানের দেবতা—মা সংসারের চক্ষে অশিক্ষিতা হউন, অশ্রদ্ধেয়া হউন, নগণ্যা হউন, তিনি সন্তানের সর্কার্থসাধিকা পরম দেবতা। মাতৃত্বের আদর্শে সন্তান যখন আত্মগঠন করিতে পারেন, তখন সন্তানও দেবতা হইতে পাবিবেন। মাতৃত্ব ও বা, দেবত্ব ও তাই। এই মাতৃত্ব ও দেবত্বে কিরূপ ঐক্য তাহা আমরা ভাষা সংক্ষেপে লিখিতেছি।

মাতৃত্বের প্রথম লক্ষণ—ভালবাসা। ভালবাসা গুরুজনের প্রতি সমর্পিত হইলে ভক্তি, বন্ধুস্থানীয় ব্যক্তিদিগের উপরে সমর্পিত হইলে প্রেমা এবং কনিষ্ঠ সম্পর্কীয় ব্যক্তির উপরে সমর্পিত হইলে মেহ

মৃতরাঃ স্নেহ ভালবাসারই রূপান্তর মাত্র। ভালবাসা'র দেব-বুত্তি, একথা অনেকেই জানেন, আমরাও উপস্থিত প্রেক্ষে পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছি। ভালবাসা প্রেমময় জগদীশ্বরের প্রকৃতির অংশ। ভগবতী বিশ্বজননীই ভালবাসার পূর্ণ আদর্শ। এ বিশ্বজগৎ কিসের বলে চিকিয়া আছে? এই সকল গ্রহ উপগ্রহ, এই সকল বৃহত্তম পদার্থ হইতে জড়পু, জীবাণু, পরমাণু পর্য্যন্ত কিসের বলে সুনিয়মে রক্ষিত ও বর্ধিত হইতেছে? কিসের বলে জগতের অসংখ্য অভাব প্রতিরূপেই পূর্ণ হইতেছে? আর ভূমি মর মানব! তোমার শারীরিকী, জ্ঞানার্জনী, কাযকারিণী ও চিন্তরঞ্জিনী, এই চতুর্বিধ বৃত্তির পোষক ও রক্ষক উপকরণসমূহ কোথা হইতে পাইতেছ? ভূমি ক্ষুধা তৃষ্ণা দূর করিবে বলিয়া উপযুক্ত আহার পানীয়, ভূমি জ্ঞানী হইবে বলিয়া তোমার জ্ঞান-প্রবর্ধক উপকরণ নিচয়, ভূমি সাধুতা ও মহত্ব লাভ করিবে বলিয়া তদুপযোগী সাধু, মহৎ প্রবৃত্তি ও সদিচ্ছা সকল, ভূমি প্রীত হইবে বলিয়া স্বন্দর কুসুমরাজি, সুশ্রাব্য বিহঙ্গ-গীতি, সুদৃশ্য মেষশ্রেণী, প্রকৃতির অনন্ত সৌন্দর্য্যছটা, এ সব কেমন করিয়া আসিল? ইহাতেও কি আমরা বুঝিব না যে এ সবই সেই স্নেহময়ী বিশ্বজননীর অপরিমিত স্নেহের দান! বিশ্বতত্ত্ব বতই আলোচনা করিবে, ততই বুঝিতে পারিবে, বিশ্বজগতের কোনও কার্য

কোন কৰ্ত্তব্যপালনের অনুরোধে সম্পন্ন হয় নাই, সকল বিষয়েই বিশ্বজননীর ভালবাসার পূর্ণ আদর্শ। আর এ জগতে স্নেহের—অপরিসীম স্নেহের পরিচয় পাওয়া যায়! তাই বলিতেছি ভগবতী বিশ্বজননীর মাতৃ-স্নেহই আদর্শ ভালবাসা! ভগবতী বিশ্বজননী স্বর্গীয় ভালবাসায় মাতৃহৃদয় পূর্ণ করেন, তাই মাতৃস্নেহ সীমামূহ! তাই সন্তানের ভালবাসায় মা' পালিলিনী! তাই সন্তান মা'র প্রাণের সর্বস্ব; মা' সন্তানের মঙ্গল আশয়ে অন্যায়সে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে পারেন, সকল সুখের মাধ্যম পদাঘাত করিতে পারেন! মাতৃ-স্নেহ ভাষায় লিখিবার জিনিস নহে, বক্তৃতায় বুঝাইবার জিনিস নহে; তাহা কেবল প্রকৃত মাতৃভক্ত সন্তান প্রাণের প্রাণে অনুভব করিতে পারেন! এই ভালবাসায় অভ্যস্ত হইতে পারিলেই মানব দেবতা হইতে পারেন। ঈহারা “নরদেবতা” আখ্যা পান, তাঁহাদের হৃদয় মাতৃস্নেহের মত আদর্শ ভালবাসায় পবিপূর্ণ। খ্রীষ্ট, চৈতন্য, শাক্যসিংহ হাউয়ার্ড, জেনারল বুথ, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতি ইহার উদাহরণ।

মাতৃস্নেহের দ্বিতীয় লক্ষণ সমতা—মাতৃ-স্নেহে যে বৈষম্য নাই, একথা সকলেই জানেন। মাতা বহু সন্তানবতী হইলেও, প্রত্যেক সন্তান মাতৃস্নেহ সমভাবে পাইয়া থাকেন। এ উদারতাও ভগবৎ-সম্পত্তি। এ জগতে কি বৃহত্তম কি ক্ষুদ্রতম, সকল পদার্থই ভগবানের।

“ছোট বড়” বিচার না করিয়া তিনি সকলকেই সমভাবে স্নেহ করিতেছেন, সমভাবে প্রতিপালন করিতেছেন, সমভাবে সকলের অভাব পূর্ণ করিতেছেন ! এই অনন্ত শক্তিতে শক্তিমতী হইয়াই মাতা সমভাবে সকল সন্তানকে স্নেহ করেন, সমভাবে পরিচর্যা করেন, সমভাবে মঙ্গলকামনা করেন ! তবে একথা অবশ্য স্বীকার্য যে ভগবন্তের সাধু যেমন ভগবানের প্রিয়, মাতৃভক্তী শ্রুশীল সন্তানটিও সেইরূপ মাতার অধিকতর প্রিয় ; কিন্তু তাহা হইলেও ভগবানের মমতার ন্যায় মাতার মমতাও সকল সন্তানের প্রতি সমভাবে পন্ন । এই মমতার আদর্শে নরদেবতাগণ সমতা শিক্ষা করেন ; ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, পুরুষ, রমণী, ধনী, দরিদ্র সকলকে সমভাবে প্রীতি দান করিয়া থাকেন ।

মাতৃদেব তৃতীয় লক্ষণ সহানুভূতি ও দয়া—সন্তানের শরীর যেমন মাতৃবস্ত্রে গঠিত, সন্তানের হৃদয়ও সেইরূপ মাতৃ-কর্তৃক বিকসিত হয়। তাই প্রাপ্তবয়সেও সন্তানের হৃদয়-তত্ত্ব মা’ বুঝিতে পারেন। অন্তের নিকট মানবচবিত্রের যে সকল রহস্য অবোধ্য, মাতা তাহাও বিশেষরূপে বুঝিতে পারেন। কোনও ভাবোচ্ছ্বাসে সন্তান কোনও কার্য করিয়াছে, অন্তর্ধানী দেবতার মত মাতাই সে সকল জানিতে পারেন। তাই সন্তান সহস্র দোষী হইলেও মা তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারেন না। ষাঁহার হৃদয়ে

প্রকৃত সহানুভূতি আছে, যিনি দোষীর অবস্থা, উপযোগিতা, দোষের অবশ্যস্বাভাবী কারণ বুঝিতে পারেন, এজন্যে দোষীকে তিনিই প্রকৃত দয়া করিতে পারেন। মাতৃহৃদয় এইরূপ সহানুভূতিপূর্ণ। “আমার বাছা রাগেব মাধায় কু কথা বলেছে” অথবা “আমার বাছা মোটে খিদে সইতে পারে না, আজ খিদে জ্বালাতেই কুপথ্য করেছে” এর কন্ম কথা যে কতদূর সহানুভূতিপূর্ণ, তাহা সহস্র ব্যক্তিগণ অবশ্যই বুঝিবেন। এরকম কথা ষাঁহার মুখে সর্বদাই শুনিতে পাওয়া যায়, সেই মাতৃ-হৃদয় যে কিরূপ সহানুভূতিপূর্ণ, তাহা ভাবিতেও পারা যায় না ! জগতের মানব প্রকৃত সহানুভূতি দুই জনের কাছেই পাইয়া থাকেন ; একজন, যিনি মানব-হৃদয় গঠন করেন, সেই জগজ্ঞাননী ; আর একজন যিনি সেই হৃদয় একটু একটু করিয়া কুটাইয়া তোলেন, সেই গর্ভধারিণী। এই সহানুভূতির জন্যই মা সন্তানের স্নেহে সকল লোকের অপেক্ষা স্রুখী হন, সন্তানের হৃদয়ে সকল লোকের অপেক্ষা হৃৎখিতা হন ! মা’ আমাদের স্নেহ হৃৎখ যতদূর গ্রহণ করিতে পারেন, অনেক সময়ে আমরা নিজেহাও ততদূর পারি না। এই সহানুভূতি হইতেই দয়ার উৎপত্তি। যিনি জুগীয়া হৃৎখ অনুভব করিতে পারেন, দয়া তাঁহার হইবেই। মা’ সন্তানের হৃৎখ সম্পূর্ণ অনুভব করিতে পারেন বলিয়াই সন্তানের মধ্যে হৃৎখী সন্তানটা তাঁহার সর্বদ

ধন হইয়া থাকে। তাই ভগবান্ যেমন দীনহীনের গতি, দয়াময়ী মা'ও সেই রকম দীনহীনের গতি ; মর জগতে বাঁহাদের এই সহানুভূতি ও দয়া আছে, তাঁহারাও দীন হীনের গতি ; তাঁহারা নয়দেবতা।

মাতৃহতের চতুর্থ লক্ষণ ক্ষমা—সাধারণ মানব ক্ষমাকে দুর্বলতা মনে করিতে পারেন, কিন্তু জ্ঞানিগণ বোঝেন যে ক্ষমাই প্রকৃত বীরত্ব। “যে মারিবে তাহাকে মারিব, যে গালি দিবে তাহাকে গালি দিব, যে রাগ কবিবে তাহার উপর রাগ করিব” ইহাই সাধারণ মানব-ব্যবহার। মা'র খাইয়া আশীর্বাদ করিতে, গালির উত্তরে মিষ্টকথা বলিতে, শত্রুর সহিত সাধু ব্যবহার করিতে, এজগতে কয়জনের ক্ষমতা আছে ? তাই বলিতেছি, ধন মান, বিদ্যা, বুদ্ধি প্রভৃতি উপার্জন করা সহজ, প্রকৃত ক্ষমাশীল হওয়াই কঠিন। সাধারণ মানবচরিত্রে অসম্পূর্ণ ; তাই সাধারণ মানব চরিত্রে ভ্রম, ত্রুটি ও দোষ বহুল পরিমাণে দেখা যাইতে পারে। কিন্তু অনেক মানবের স্বভাব এই যে নিজেদের বহু দোষ থাকিলেও তাহাতে জেফেপ করেন না, অথচ পর-চরিত্রে সামান্য ত্রুটি দেখিলেই ক্রোধাক্ত হইয়া পড়েন ! দোষীকে ক্ষমা করা দূরে থাকুক, পদ-দলিত করাই যেন তাঁহাদের অবশ্য কর্তব্য ! কিন্তু দেব-ভাব ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। ভগবানের চরণে মানব মাত্রেই অপরাধী। অজ্ঞান,

দুর্বলচেতা মানবদিগের তো কথাই নাই, জ্ঞানী, মহাত্মারাও কত সময়ে ভ্রম প্রমাদাদির জন্য পাপচিন্তা, পাপকামনা প্রভৃতি বশবর্ত্তী হইয়া থাকেন। কিন্তু ক্ষমাময় জগদীশ্বর চিরদিনই মানবের সকল অপরাধ ক্ষমা করিতেছেন, চিবদিনই মানবকে কুপথ হইতে ফিরাইবার চেষ্টা করিতেছেন ; নরাদম বলিয়া তিনি কাহাকেও তাগ কবেন না। এই ক্ষমা আর আছে মাতৃ-হত্যায়। মানবকুলে এমন ভাগ্যবান্ বা ভাগ্যবতী কে আছেন যে মাতৃচরণে কোনও অপরাধ করেন নাই ? কেবল কুসন্তান নহে, সুসন্তান-গণও মাতৃচরণে বহুতর অপরাধ করিয়া থাকেন। সময়ে মানব ইতালীর ম্যাট-সিনি বা বাঙ্গালার বিদ্যাসাগরের ছায় ভক্তিমান্ সন্তান হইতে পারেন ; কিন্তু তাঁহারাও শৈশব কৈশোরে দুরন্তপনা ছিল, আবদার ছিল, স্বেচ্ছাচারিতা ছিল ! প্রাপ্ত বয়সেও ভ্রম ও অসাবধানতায় তাঁহার সহস্র ত্রুটি হইতে পারে ! কিন্তু সন্তান সহস্র অপরাধী হউন, চোর হউন, ডাকাত হউন, আত্মীয় বন্ধুব শ্বশুর হউন, সমাজের পরিত্যক্ত হউন, তথাপি মা তাহাকে “সন্তান” বলিয়া গ্রহণ করিবেন ! ভগবানের মত মাও অন্ততপ্ত সন্তানকে ক্ষমা করিতে সর্বদাই প্রস্তুত।

মাতৃহতের পঞ্চম ও ষষ্ঠ লক্ষণ ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা—সন্তান গর্ভস্থ হইতে সন্তানের জীবিত কাল পর্যন্ত মাতার ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা অক্ষুণ্ণাবস্থায় থাকে।

জগতের মানব সমস্ত দুর্দান্ত হইলেও ভগবতী বিশ্বজননী তাহা ধীরভাবে সহিয় থাকেন। আব গর্ভজাত সন্তান সহস্র অত্যাচারী হইলেও জননী দেবী ধীরভাবে সহিয়া থাকেন। তা ছাড়া সন্তানের লালনপালন করিতে সন্তানের পরিচর্য্যার জন্য নিজের গাখের বস্ত্র জল কবিতে মা' অধীর হইয়াছেন বা কবে? অসহিষ্ণু হইয়াছেন বা কবে? ব্রহ্মাওপালনে ব্রহ্মাও জননীৰ যেমন ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা, সন্তানপালনে সন্তান-জননীৰও সেই বকম ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা। যে মহাত্মা এইরূপ ধৈর্য্যশীল ও সহিষ্ণু হইতে পাবেন, তিনিই জগতে গুরুতব কার্য্য সম্পাদনে সমর্থ।

মাতৃত্বের দ্বিতম ও অষ্টম লক্ষণ আত্ম-ত্যাগ ও সেবাপরায়ণতা—আত্মত্যাগ ও সেবাপরায়ণতা, এ দুইটিতে বড় নিকট সম্বন্ধ, একটী তপপরতীর সাপেক্ষ। এসংসাবে যিনি আত্মত্যাগ করিতে পারেন, সেবাপরায়ণ হইতে তাঁহাবই ক্ষমতা আছে; অথবা যিনি সেবা-পরায়ণ হইতে পারেন, আত্মত্যাগে তাঁহাবই ক্ষমতা আছে। আত্মত্যাগ ও সেবার পূর্ব আদর্শ ঈশ্বর, তিনি বিশ্বজগতের জন্য যেরূপ আত্মত্যাগী, যেরূপ সেবাপরায়ণ, তাহা ভাবিলে অবাক হইতে হয়! এই ভগবৎশক্তিতে শক্তিমতী হইয়াই মাতা সন্তানের জন্য আদর্শ আত্মত্যাগিনী—আদর্শ সেবাপরায়ণা। মা সন্তানের জন্ত কি প্রকার আত্মত্যাগ করেন, কি প্রকার সেবা

আত্মসমর্পণ করেন, তাহা আমরা ঠিক-পূর্বে বলিয়াছি। আত্মত্যাগপূর্ণ সেবার উচ্চ গৌরব এই যে ইহাতে দীনতা ও সহৃদয়তা ভিন্ন অহঙ্কারের লেশ মাত্র থাকে না। মা' কখনও ভাবেন না “আমি মহৎ, তাই শিশু অথবা সন্তানের পরিচর্য্যা করিতেছি।” অথবা “আমার জন্যই সন্তান এত উপকৃত হইতেছে!” মা সন্তানের জন্য আত্মবিসর্জন করিয়াই সেবাপরায়ণা হন, তাই সকল সুখ হইতে বঞ্চিতা হইলেও মাতার প্রাণ আকুল হয় না এবং সন্তান-সেবার প্রাণ গেলেও আত্মগোঁবব ভাবিতে পাবেন না। পাছে তাঁহার সেবার অযোগ্যতা সন্তানের ক্রোধ হয়।—এই দীনতা! আর “বাছা আমার কিসে সুখে থাকিবে?” এই প্রশ্নের টান সহ্যদয়তা। বাঁহার ঈশ্বরের প্রিয় পুত্র কন্যা, তাঁহাদের মধ্যে এই আত্মত্যাগ ও সেবাপরায়ণতা প্রবল হইয়া থাকে। বুথের মুক্তিকোঁজ সম্প্রদায় ও কলিকাতার দাসাশ্রমও ইহাব উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত।

মাতৃত্বের নবম লক্ষণ নিঃস্বার্থ হিত-যণা—জগদীশ্বরের কার্য্য যেমন ‘জগতের হিতের জন্ত, নিজের কোনও প্রয়োজন সিদ্ধি অভিপ্রায়ে নহে, মাতার সকল কার্য্যও সেইরূপ সন্তানের মঙ্গল আশয়ে, নিজের কোন প্রয়োজন সিদ্ধি অভিপ্রায়ে নহে। সন্তানের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল হইলেই মা পরিতুষ্টা ও চবিতার্থা হন। মাতৃস্নেহ সন্তানের ধন, মান, বিদ্যা, স্বাতি, রূপ, স্বাস্থ্য প্রভৃতির অপেক্ষা রাখে না; বরং

ধনী অপেক্ষা দরিদ্র, বিদ্বান অপেক্ষা মূর্থ, মূন্দের অপেক্ষা কুংসিত প্রভৃতি ছববস্থা-গ্রস্ত সন্তানের উপরে মাতার আদর ও যত্ন যে অপেক্ষাকৃত অধিক, একথা আমরা পূর্কই বলিয়াছি। এরূপ ভাব যে নিঃস্বার্থতার আদর্শ, সেকথা বলা বাহুল্য মাত্র। এইরূপ নিঃস্বার্থ হিতৈষণা শিক্ষা করিলে মানব “দেবতা” হইয়া উঠেন।

মাতৃদেহের দশম লক্ষণ পবিত্রতা— যিনি সকল প্রকার পাপ মলিনতার অতীত, যিনি নিকলঙ্ক, বিশুদ্ধ, পুণ্যময়, তিনিই প্রকৃত পবিত্র। সন্তানের কাছে মাতৃ-দেবী এইরূপ পবিত্রা, পবিত্রতম। যেমন পবিত্রতম ঈশ্বরের পবিত্র কিরণে মানবের অসংবৃতি ও পাপ সকল পুড়িয়া ভস্ম হয়, পবিত্রতারূপিনী মাতৃদেবীর পবিত্র কিরণে সন্তানের অসংবৃতি ও পাপ সকল সেই রকম পুড়িয়া ভস্ম হয়। সন্তান মা’র কাছে দাঁড়াইলে— বুদ্ধ হউক, স্ববক হউক—সে শিশু। সে শিশুর মত সরলতা, শিশুর মত কোমলতা, শিশুর মত পবিত্রতা পাইবার যোগ্য হয়। “মা” বলিলেই সন্তানের হৃদয় জগৎকালের জন্যও নিঃশাপ ও নির্মল হইয়া থাকে। এইজন্য মাতৃ-সম্বোধন আমাদের দেশে পবিত্রতা ও বিশ্বস্ততার

প্রতিজ্ঞাস্বরূপ। যে কোনও পুরুষ “মা” বলিয়া ডাকে, অবরোধবাসিনী বঙ্গ-মহিলা তাহাকে গর্ভজাত পুত্রবৎ নির্মল-চরিত্র, বিশ্বাসভাজন ও পবিত্রহৃদয় মনে করেন। “মা” বলিলেই মা’র মহত্ত্ব, মা’র দেবত্ব, মা’র পবিত্রতা সন্তানের মন-চক্ষে আবিভূত হইবে, প্রেরণ মা’কে “মা” বলিলেও সে ভাব জাগরুক বহিবে। পবিত্রস্বরূপ ঈশ্বর ও পবিত্রতারূপিনী মাতা, ইহাতে সন্তানের চক্ষে কোনও পার্থক্য নাই—যাহাব থাকে সে “সন্তান” নামের অযোগ্য। এই পবিত্রতাই মা’র পূর্ণ মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। পবিত্রতা মানব জগতেরও শ্রেষ্ঠতম অলঙ্কার।

এই সকল দেবভাবে মাতৃ-হৃদয় পূর্ণ। দেবত্বে যাহা আছে, মাতৃদেহে তাহাষ্ট আছে। মাতৃ-ভক্তগণ ভক্তিতাবে তন্ময় হইয়া যখন মাতা’র ব্রহ্মভাব বুঝিতে পারেন, যখন মাতৃ-হৃদয়ের আদর্শে আত্ম-গঠন করিতে পারেন, তখনই সন্তান দেবত্ব লাভ করিতে পারেন। জগতের চক্ষে তিনি মহৎ হউন বা ক্ষুদ্র হউন, তাহাঃই জীবন ধন্য হয়, মাতৃভক্তি ও মাতৃ-উপাসনাতে সন্তানের মুক্তি সাধিত হয়।

(ক্রমশঃ)

বিগত শত বর্ষে ভারত রমণীদিগের অবস্থা।

(৩৫৯ সংখ্যা ২৩০ পৃষ্ঠার পর)

ব্যক্তিগত অবস্থা ধর্মভাব; গত শতাব্দীর প্রথম যুগ প্রবর্তন সময়ে(১২০১

সালে) এদেশে ধর্মভাব অর্থাৎ ঈশ্বরে ভক্তি বিশ্বাস বড়ই প্রবল ছিল। তখন

ধর্মশিক্ষার প্রধানতঃ দুইটি পথ ছিল, এক পুরাণ প্রবণ অপর ব্রত নিয়মাদির অনুষ্ঠান। তখন ঘরে ঘরে ঠাকুর ঘর ও গ্রামে গ্রামে দেব মন্দির প্রতিষ্ঠা হইত। পুরুষেরাও অতি অল্প বয়সে ইষ্ট গুরুর নিকটে মন্ত্র গ্রহণ করিয়া সূক্তা আহিকাদি ধর্ম ক্রিয়ায় রত হইতেন। এসময়ে, পিতা, ভ্রাতা, স্বামী প্রভৃতির উপদেশে, মাতা পিতামহী শ্রদ্ধা প্রভৃতির আদর্শে ভারতবাসিনীবাও অতি অল্প বয়স হইতে ঈশ্বরে ভক্তিমতী হইতেন। ভক্তি বিশ্বাস অনুশীলন-ফলে প্রাপ্ত বয়সে তাহাদের ধর্মভাব এত প্রবল হইত যে তাহারা শতাধিক ক্রোশ দূরবর্তী তীর্থ স্থানে হাঁটিয়া যাইতেন; পীড়িত সন্তানাদির আরোগ্য কামনায় সপ্তাহাধিক কাশ আহাব নিদ্রা পবিত্যাগ করিয়া হত্যা দিবা থাকিতেন; কোনও কোনও ব্রতে ব্রতী হইতে গিয়া ক্ষুধা, পিপাসা, শীত, গ্রীষ্ম প্রভৃতিতে অলৌকিক সহ্যতা প্রদর্শন দিতেন।—দেবতার প্রীতি কামনায় স্নেহময়ী মাতা প্রাণের সন্তানকেও অকূল সাগরে ভাসাইতে পারিতেন (১) !, ধর্ম লাভ

আশয়ে নব বিধবা মৃত পতির জলজু চিতায় শরীর ঢালিয়া দিতেন ! (২) ব্রহ্মচারিণী বিধবাগণ মস্তক মুগুন, চীর বা গৈরিক বস্ত্র পরিধান, হবিষ্যন্ন ভোজন, কমল বা কুশাসনে শয়ন প্রভৃতি কার্য দ্বারা পুণ্যার্জন করিতেন (৩)। অধিক কি, ধর্মের নামে তাহাদের জীবন এরূপ উৎসর্গীকৃত ছিল, যে ধর্মের জন্য তাহারা অসাধ্য—অসাধ্য না হউক, সকল রকম দুঃসাধ্য কাণ্ডই করিতে পারিতেন ! মানব-শিশু ষত দিন মস্তিষ্কের পরিচালনা করিতে না শিখে, যত দিন তাহার বিচার শক্তি অক্ষুটাবস্থায় থাকে, যতদিন মস্তিষ্কেব শক্তি বিকাশ না হওয়াতে কেবল হৃদয়ের ভাবই অসংযতরূপে প্রবল হয়, ততদিন তাহার হৃদয়ে যেমন অলৌকিক সরলতা ও অলৌকিক বিশ্বাস, গত শতাব্দীর প্রথম যুগের আরম্ভ সময়ে ভারতমহিলাদিগের হৃদয়ে সেইরূপ সরলতা ও সেইরূপ বিশ্বাস বর্তমান ছিল; ক্রমশঃ এবিষয় অধিকতর পরিক্ষুট হইবে। ফলতঃ ধর্মপ্রাণতায় তাহারা যে অলৌকিক শক্তিমতী ছিলেন, তাহার কারণ সেইরূপ সরলতা ও বিশ্বাস।

(১) সে কালে যে রমণীর উপযুক্ত বয়সে সন্তান না জন্মিত, তিনি ভগবানের উদ্দেশ্যে প্রতিকৃত হইতেন যে “সন্তান জন্মিলে প্রথম সন্তানটী গঙ্গাকে দিব,” পরে সন্তান জন্মিলে প্রথম সন্তানটী সাগর সঙ্গম তীর্থে নিক্ষেপ করিতেন !! এ প্রথা আর্ধ্য বংশীয়েরা অনাধাজাতির নিকটেই শিথিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই।

(২) সহস্রতা বা অনুস্রুতাদিগের মৃত্যুর উদ্দেশ্যে যে “নিকাম ধর্ম” নহে, তাহা শাস্ত্র ও দেশাচার অনুসন্ধিৎহ ব্যক্তিগণও অবশ্য জানেন।

(৩) আত্মপি ভারতের স্থানে স্থানে এইরূপ আয়াসসাধ্য “ব্রহ্মচর্য” প্রচলিত আছে; ইহাও নিকাম ধর্মসম্মোদিত নহে। ইহার উদ্দেশ্য স্বর্গলাভ বা জন্মান্তরে বিধবা বা হওয়া।

জ্ঞান—তখনকার সময়ে সাধারণতঃ মস্তিষ্ক হইতে হৃদয়ের শক্তি অধিকতর অনুশীলিত হইত, এই অনুশীলনে দ্বীজাতির এক বিশেষ ক্ষতি এই হইত যে, স্বভাবতঃ রমণীগণেব হৃদয়েব শক্তি, মানসিক শক্তি অপেক্ষা প্রবলতর, তাহার উপরে কেবল হৃদয়ের শক্তিব অনুশীলনে মস্তিষ্কের শক্তি নিস্তেজ হইয়া পড়িত। জ্ঞানানুশীলন ব্যতিরেকে জ্ঞান লাভ করা মানবের পক্ষে—অন্ততঃ সাধারণ মানবের পক্ষে দুঃস্থ ব্যাপার। জ্ঞানানুশীলন অভাবেই প্রাচীনা মহিলাগণ সাধারণ বিষয়ে তর্ক, বিচার, মীমাংসা, পরিণামদর্শিতা প্রভৃতি কাণ্ডে অক্ষম ছিলেন। এই জন্য ভূত, প্রেত, ব্রহ্মদৈত্য প্রভৃতি উপদেবতাগণ দ্বীজাতির উপরে বড়ই “উপদ্রব” করিত; এই জন্য রোজা, ফকির প্রভৃতি বৈশাখিগণ দ্বীলোকের নিকট হইতেই অধিকতর উপাঞ্জন করিতে পারিত; এই জন্য স্বামিবশীকরণ মন্ত্র, মৃতবৎসার সন্তান-রক্ষার মন্ত্র, বন্ধ্যার সন্তান জন্মিবার মন্ত্র—প্রভৃতি নানাবিধ মন্ত্র তন্ত্র দ্বীজাতিব উপরে প্রয়োগ করিলেই অধিকতর সফল হইত। জ্ঞানানুশীলনে অভাবেই সাধারণ মহিলাগণেব মন এইরূপ অজ্ঞানতায় পূর্ণ ছিল।

মানবের বহিরিস্থিরের মধ্যে যেমন চক্ষু, অন্তরিস্থিরের মধ্যে সেই রূপ জ্ঞান। অন্ধের অন্যান্য সহস্র স্মৃতির উপাদান থাকিলেও তাহার ন্যায় দুঃখী এজগতে

আব নাই, কাবণ জগতে যাহা কিছু প্রিয়দর্শন, সে তাহা কিছুই দেখিতে পায় না, এবং দর্শনশক্তির অভাবেই তাহাকে পরমুখাপেক্ষী, স্বাবলম্বনে অক্ষম হইয়া জীবন্মূর্ত্তরূপে থাকিতে হয়; জ্ঞানহীন মানবও জগতে এই রকম দুঃখী। জগতে যাহা সত্য, সে তাহা কিছুই বুঝিতে পারে না; হিতাহিত বিচার শক্তিব অভাবে তাহাকে আত্মবিক্রান্তেও অত্যাগ্ন গুরুতর কণ্ডে অশক্ত হইয়া থাকিতে হয়। হিন্দুশাস্ত্রে লিখিত আছে, শ্রেয়ান্ দ্রব্যমবাস্য যজ্ঞাজ্ঞানযজ্ঞঃ পরস্তপ। সর্বং কস্মাখিলং পার্থ, জ্ঞানে পরিসমাপতে *।

ভারতীয় ধর্ম্মাচার্যগণ যে জ্ঞানের এতাদৃশ গোবব করিয়াছেন, তাহার এক প্রধান কাবণ, জ্ঞানের অভাবে মানুষের মনুষ্যত্ব থাকে না—যাহা কিছু মনুষ্যত্বের উপকরণ, জ্ঞানের অভাবে তাহার একটাও উপযুক্ত রূপে বিকাশ লাভ কবিতে পাবে না।—জ্ঞানহীন বর্ম্মের নামে অধর্ম্মাচরণ করে, তাহাদের বিদ্যা অবিদ্যাব ফল উৎপাদন করিয়া থাকে, নীতি ও দুর্নীতি হইয়া উঠে। যাহারা অসত্য জাতির ইতিবৃত্তে মনোযোগ করিয়াছেন, তাহারা দেখিয়াছেন যে, মনুষ্যেব মত সকল জিনিস থাকিয়া যাহাদিগেব জ্ঞানের অভাব থাকে, তাহারা কিছুই উযুক্ত রূপে ব্যবহার করিতে

হে পার্থ! ফলের সহিত সমুদয় কস্ম জ্ঞানের অন্তর্ভূত; অতএব দ্রব্যময় দৈব যজ্ঞ হইতে জ্ঞান যজ্ঞই শ্রেষ্ঠ। গী। ৪র্থ অ—৩৩ শ্লোক।

পারে না—জ্ঞানের অভাবে সরলতায় নির্বোধতা, ধর্মভাবে কুসংস্কারাক্রান্ততা, আব সকল বিষয়ই আতিশয্য দোষে দূষিত হইয়া থাকে। আমাদের জুর্ভাগ্য তাই সত্যের অনুরোধে বলিতে হইতেছে, প্রাচীনা মহিলাদিগের জীবনও মার্জিত জ্ঞানের অভাবে এই সকল দোষে দূষিত ছিল।

কিন্তু এইখানে বলা আবশ্যিক, সাধাবণ বিষয়ে জ্ঞানার্জনী বৃত্তির অনু-শীলন না হওয়াতেই পুৰাতন মহিলা-দিগের মানসিক শক্তি একপ নিম্প্রভ হইয়া গিয়াছিল। নচেৎ তাঁহারা যে প্রকৃত পক্ষে নির্বোধ ছিলেন না, তাঁহাদের সহজ বুদ্ধি যে স্বভাবতঃ উপযুক্তরূপে বিকসিত হইত, এবিষয় তাঁহাদিগের গাঢ় জীবন আলোচনা কবিলে বুঝিতে পারা যায়। এ জগতে তাঁহাদিগের একমাত্র কার্যক্ষেত্র গৃহ, আব এক মাত্র কার্য গৃহ-ধর্ম পালন। এই কার্যক্ষেত্রে তাঁহারা যেকপ দক্ষতার সহিত কার্য কবিতেন, প্রকৃত নির্বোধ মানবেব পক্ষে তাহা অসম্ভব। এতদ্ভিন্ন, তাঁহাদিগের ব্যবহৃত (সম্ভবতঃ কাহারও কাহারও বচিত) চুটকী গল্প ও প্রবচন হইতে, তাঁহাদিগের ভাবগ্রাহিতা ও চতুর্দত্তাব বিশেষ পবিচয় পাওয়া যায়। এগুলিও বুদ্ধিবৃত্তির কার্য। কেহ কেহ তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্নও ছিলেন।

নীতি—আমরা পূর্বে বলিয়াছি, তখন মানসিক শক্তির অপেক্ষা হৃদয়ের শক্তি

অধিকতর প্রবল ছিল। এই জন্য নীতির বা চরিত্রের যে সকল সদগুণ হৃদয়শক্তির অন্তর্গত, প্রাচীনাদিগের সেই সকল সদগুণ যথোচিতরূপে পরিষ্কৃত হইত; অর্থাৎ দয়া, সহিষ্ণুতা, লজ্জাশীলতা প্রভৃতি সাধুভাবসকল এবং সেবা, পরোপকার, ত্যাগস্বীকার প্রভৃতি সাধুকার্য্য সকল, প্রায় সকল রমণীর হৃদয় ও শরীরের অলঙ্কার স্বরূপ ছিল। এইজন্য নারী-জীবন কোমলতার প্রতিকৃতি বলিয়া অনুভূত হইত। পক্ষান্তরে, নীতির যে সকল সদগুণ মানসিক শক্তির অন্তর্গত—ধীর্ভাব, অপক্ষপাতিতা, আত্মসংযমন, প্রভৃতি, তাঁহাদিগের অনেকটা হীনতর ছিল *। এই জন্য তাঁহাদিগের অনেকে কোমলতার প্রতিরূপ হইয়াও হিংস-বুদ্ধিহীনা, কোপনস্বভাবা, কলহপ্রিয় বলিয়া অপবাদগ্রস্ত। শ্রমশীলতা ও গৃহকার্য্যভূবগ যদি নীতির অন্তর্ভূত হয়, তবে তাহাতে তাঁহারা উচ্চতর প্রশংসা লাভের যোগ্য পাত্রী—অন্নপূর্ণা বা জগদ্ধাত্রী গৌরবে গৌরবাধীতা হইবার উপযুক্ত।

বিদ্যা—সেকালে জীজ্ঞাতির মধ্যে লেখা পড়া শিখিবার প্রথা রহিত হইয়া-গিয়াছিল, আমরা ইতিপূর্বে সে কথা উল্লেখ কবিয়াছি। স্তুরায় গত শতাব্দীর

* এ সকল কথা সাধারণের প্রতি প্রয়োজ্য।

নচেৎ সেকালে বাহারা মহাপ্রাণ দেবী ছিলেন, তাঁহারা একবার লক্ষ্য নহেন। তাঁহারা উন্নত-চরিত্র।

প্রারম্ভসময়ে ভারত মহিলাগণ বিজ্ঞান, দর্শন, ভূগোল, ইতিহাস, অঙ্ক, সাহিত্য প্রভৃতির অমৃতাস্রাদ গ্রহণে সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিতা ছিলেন। সংসারের দৈনিক আয় ব্যয়ের হিসাব, বিদেশস্থ আত্মীয় বন্ধু-গণের লিখিত পত্রাদি পঠন বা তাহা-দিগকে পত্রাদি লিখন, শিশুদিগকে অধ্যাপনা প্রভৃতি কাব্যও রমণী-হস্তে সম্পন্ন হইত না। এতদ্ভিন্ন লেখা পড়া শিখিলে মনের যে রূপ উন্নতি সাধিত হয় ও জগতেব সুখ যেরূপ আয়ত্ত হয়, তাহা হইবারও কোন সম্ভাবনা ছিল না। আমবা তখনকার মহিলাগণের মানসিক শক্তি যে অনেক অংশে হীন দেখিতে পাই, তাহাব এক প্রধান কারণ এই লেখা পড়ায় অনভিজ্ঞতা। তবে দৈবাৎ কোনও স্ত্রীলোক লেখা পড়া শিখিতেন, এমন কথাও জানিতে পারা যায়।

দেশীয় শিল্পবিদ্যা ও কারুকার্যে অনেক মহিলাই সুশিক্ষিতা ছিলেন। কাঁথা, ব্রতি, ক্ষীরের ছাঁট, ধয়েরের বাগান, চুলের দড়ি, সিকা, ধানের হার, ঘরের হার প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া তাহারা সুন্দর শিল্প নৈপুণ্যেব পরিচয় দিতেন। এই সকল জিনিস দেখিতে যেরূপ সুন্দর, অনেক গুলি সেইরূপ প্রয়োজনে ও আসিত।

রুচি—মানব জীবনে গঠন পক্ষে রুচি, এক প্রধান উপকরণ। যে জাতির রুচি যেরূপ পবিত্র ও উন্নত, তাহাদিগের সমাজও সেইরূপ পবিত্র ও উন্নত হইয়া থাকে। গত শতাব্দীর প্রথম যুগে ভার-

তীয় দ্রী পুরুষদিগের রুচির যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা সম্ভোষণনক নহে।

সুস্থ দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে বোধ হয়, মানবের রুচি দুই ভাগে বিভক্ত। মানবের শিল্প, চিত্র, সঙ্গীত ও সাহিত্যে রুচির যে ভাগ প্রকাশিত হয়, সে ভাগ রুচির আন্তরিক ভাগ; আর বেশ, ভূষা, আলাপাদিতে রুচির যে ভাগ প্রকাশিত হয়, সেভাগ রুচির বাহ্যিক ভাগ। যাহারা ভারতের ইতিহাসেব সহিত সুপরিচিত, তাহাদের অবশ্য স্মরণ আছে যে চৈতন্যদেব-প্রচাৰিত বৈষ্ণব ধর্ম্মেব অবনতির সহিত বাঙ্গালার বিশুদ্ধ রুচিও প্রায় দূর হইয়াছিল। বাঙ্গালীর শিল্প, চিত্র যেমনই হউচ, বাঙ্গালির সঙ্গীত, সাহিত্য বড়ই কুকচি পূর্ণ ছিল। তখন-কার তব্দ্দা প্রভৃতি সঙ্গীতে রুচিদোষ বহুল প্রমাণে লক্ষিত হইত; তখনকাব সাহিত্যে—বাঙ্গালা সাহিত্যে গদ্য জন্মিত না, পদ্যলেখকগণ অনেকেই জ্বদেব, বিদ্যাপতি, ও চৈতন্য সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব কবিগণের ভাব ও ভাষা লালিত্যে মুগ্ধ হইয়া বাঙ্গালা ভাষাব কপাল পোড়াইতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। অনেক ক্ষমতা-পন্ন কৃতী গ্রন্থকাবও ভদ্রলোকের অপাঠ্য গ্রন্থ প্রচার করিতেন। বড় ছুংখের বিষয় সেই সকল সঙ্গীত ও সাহিত্য নিরাপত্তিতে অনেক ভদ্র সমাজে গৃহীত হইত। ইহা যে অবনতির পরিচায়ক, এ কথা বলা বাহুল্য মাত্র। *

* রুচির কথা বলিতে এখনও লজ্জা করে। গৃহস্থ বাড়ীতে এখনও বাই নাচ, খেদু। নাচ প্রচলিত। তবে সেকালের তুলনায় অনেকটা উন্নত বটে।

স্বর সাধন প্রণালী ।

(৩৫৩ সংখ্যা ২৪৮ পৃষ্ঠার পর)

ত্রিযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এম এ কৃত গীত ।

শ্রীনবীনচন্দ্র দত্ত কৃত স্বরলিপি ।

কীর্তন—তাল দশকুশী । *

• { +। | | | | | | | | | | | | |
 ঋ গ প ম গ গ ঋ গ গ গ ম গ
 ব- ড় সা- ধ ম- নে, হ- দ য র- ত- নে, }

+। | | | | | | | | | | | | |
 সা সা ঋ গ ঋ সা ঋ ঋ গ ঋ
 (জা- মাং) হ- দ- য মা- ঋ- বে পাই । }

+। | | | | | | | | | | | | |
 ঋ গ প ম গ গ প ধ নি ধ ধ ধ
 ব- ড় সা- ধ ম- নে, (১ম বার) ব- ল, বু- ক্তি, ম- ন,
 (২য় বার) সে ঐ- ম সা- গ- রে,
 (৩য় বার) শ্রী- প- দে বি- কা ব,

* আমরা পূর্বে পত্রিকায় একটা আগমনী গীতের স্বরলিপি দিয়াছি, এই পত্রিকায় একটা কীর্তনের গীত দিলাম ।

দশকুশী তালটী বাব মাত্র। যুক্ত, তদ্ব্যপেক্ষে সাতটি আঘাত ও পাঁচটি কাক । ঠেকা যথা:—

•। ৩। •। ৪। •। ৫। •। ৬।
 ধা ধিনাক্ধিনা ধিনাক্ ধিনাক্ধিনা ধিনাক্ ধিনা তিনাক্ তিনাক্ধিনা

•। ৭। •। ১।
 তিনাক্ তিনাক্ধিনা তিনাক্ তিনা

শারদীয় পূজার সময়ে ভগবতীর কৈলাস হইতে হিমালয়ে আগমন সম্বন্ধীয় গানকে আগমনী কহে । যষ্টির দিন দুর্গা, ঠেকলাস তাগ করিয়া, সপ্তমীর দিন মাতৃগৃহে তিন দিন বাস করিয়া দশমীর দিন আবার কৈলাসে চলিয়া যান । ভগবতী সপ্তৎসর কৈলাসে থাকেন, তজ্জনা মেনকা, দুর্গার পুনরুদার আগমন সময়ে বাৎসল্যভাবে নানাপ্রকার দুঃখ করেন । পূর্বে কবির দলে দুর্গা পূজার সময়ে আগমনী গানের সৃষ্টি হয়, পরে পাঁচালীতেও ইহার প্রচলন হইয়া পড়ে ।

হরিলীলা বিষয়ক গীতকে কীর্তন বলে । অপর গীত অপেক্ষা ইহার স্বর অনারূপ । কীর্তনের স্বরের মধ্যে মনোহরসাহী উৎকৃষ্ট ।

+	।	।	।	।	।	।	।	।	।	।	।
প	না	নি	ধ	নি	প	প	ধ	প	ম	প	গ
জী-	ব-	ন,	যো-	ব-	ন,	নি-	জে-	ব	কি	ছু	যে
জ-	ন-	মে-	ব	ত-	রে,	ম-	গ-	ন	হ	ই	তে
দা-	স	হ-	য়ে	র-	ব,	প-	বা	ণ	স'-	পি	ব

+	।	।	।	।	।	।	।	।	।	।	।
গ	ক	ক	ক	গ	প	ধ	নি	প	ধ	প	ম
না ই-	আ-	মি	হু-	দয়	না	থেরে	নি-	জে-	ব	কি	ছু
চ'ই,-	আ-	মি	স'-	তার	তু	লে,	ম	গ	ন	হ-	ই
ভাই,-	প্র-	ভুব	অ-	ভয়	প-	দে,	প-	বা	ণ	স'-	পি

।	।	।	।	।	।	।	।	।	।	।	।
গ	গ	ক	ক	ক	ক	ক	ক	ক	ক	ক	ক
যে	নাঈ,-	(আ-	মি)								
তে	চাঈ!	(আ-	মি)								
ব	ভাই!										

পাঁচন ও মুক্তিযোগ ।

(৩৫৯ সংখ্যা ২৪০ পৃষ্ঠার পর)

রক্তপিত্ত ।

প্রতিদিন নবদুর্গার রস পানে রক্ত-
বো গর রক্ত বমনাদি নিবারণ হয় ।

২। কিসমিস ভিজান জলপান ও
কিসমিস ভক্ষণ করিলে রক্তপিত্ত রোগে
উপকার দর্শে ।

৩। মধু ১৬ তোলা, শীতল জল
১৬ তোলা, একত্র যোগ করিয়া রক্তপিত্ত
বোগীকে প্রতিদিন পান করাইলে, ভয়-
ঙ্কর রক্তপিত্ত বমনাদিসহ রক্তপিত্ত
রোগের উপশম হয় ।

৪। প্রতিদিন কিসমিস ভিজান
জলপান ও কিসমিস ভক্ষণ কিস্মা ডুধুব

সিদ্ধ কবিষা তাহাব কাথ মধুসহ পান
করিলে রক্তপিত্তাদি রোগেব রক্তশ্রাব
বন্ধ হয় ।

৫। সাজো গোববের রস নস্য করিলে,
নাসিকা, মুখ, চক্ষু ইত্যাদি দ্বাব দিয়া
রক্তশ্রাব হইলে, তাহার সত্ত্ব উপশম হয় ।

৬। গান্ধাবিৰ শিকড় এক আনা
পরিমাণ ভালকপে ধুইয়া বাটিয়া খাইলে
রক্তপিত্ত ভাল হয় ।

৭। আখছটাক কচি যজ্জুধুধুরেব
রস আধ ছটাক খাঁটি গোলাপজল একত্রে
মিশ্রিত করিয়া দুই দিবস প্রাতে খাইলে
রক্তবমন নিবারণ হয় ।

কাশি।

১। আদার রস একতোলা মধুর সহিত সেবন করিলে সর্দি ও কাশি নিবারিত হয়।

২। কণ্টীকারীর রসে অথবা বাসক ছালের রসে পিপুল চূর্ণ মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে কিসা তুলসী পত্রের রস মরিচের ঙ্‌ড়াসহ সেবনে কাশ রোগের উপশম হয়।

৩। মুখে গঁদ ও মিছরী কিসা হরীতকী ও যষ্টিমধু অথবা লবঙ্গ বা কাবাব চিনি রাখিলে কাশির বেগ শান্তি হয়।

৪। বৃকে সর্দি বসিলে পুরাতন স্মৃত কণ্ঠদেশে মালিস করিবে, কিসা একটা পাতিলেবু গোবরের ভিতর করিয়া পোড়াইবে, এবং সেই লেবু ও পুরাতন স্মৃত একত্র মিশ্রিত করিয়া বৃকে মালিস করিলে উপকার হয়। বৃকে বেদনা হইলে পুরাতন স্মৃতে আদার রস ও কপূর মিশাইয়া মালিস করিবে। গরম হুস্তের সহিত গাওয়া স্মৃত অল্প করিয়া সেবন করিলে সর্দি ও কাশির লাঘব হয়।

৫। বাসক পাতার রস কাঁচা খানেক লইয়া সেইরূপে কাশীর চিনি মিশ্রিত করিয়া তিন চারি দিন খাইলে কাশি ভাল হয়।

৬। পুষ্করিনীর পাড়ের আমগাছের

অর্দ্ধ জলপটা পাতা দিয়া নুতন হাঁড়িতে এক সের জল সিদ্ধ করিয়া অর্দ্ধ সের থাকিতে নামাইয়া ২১৩ দিন খাইলে কাশি ভাল হয়।

৭। কাবাবচিনি পানের সহিত ২১৪ দিন খাইলে কিসা মিছরি ও মরিচ এক সঙ্গে মিশাইয়া সিদ্ধ করিয়া খাইলে কাশি ভাল হয়।

৮। কাশিজনিত কষ্ট হইলে খোসা ছাড়াইয়া আদার গোল গোল কুচি একটা শলাতে গাথিয়া তাহাতে লবণ মাখাইবে। পরে প্রদীপের শিশে বেশ করিয়া পোড়াইয়া আদা চিবাইয়া খাইলে কাশি ভাল হয়।

৯। আকরকরা বচ সর্সদা মুখে রাখিলে, কিসা সর্সদা গঁদ চুষিলে সামান্য কাশ নিবারণ হয়।

১০। ঈষৎক গব্যাস্বত, গোলমরিচ চূর্ণ, আদার রস, এই সকল দ্রব্য একত্র যোগ করিয়া সেবন করিলে, কাশ, সর্দি-বসা, গলাথুস্‌থুসনি, শ্বরভঙ্গ সহর আরাম হয়।

১১। বাসকছাল, বামনহাটী, যষ্টি-মধু, কণ্টীকারী, বচ, কুড়, তালিশপত্র, পিপুল, কটফল, কাঁকড়ারশুঙ্গী প্রভৃতির কাথ, বংশলোচন, তুলসীপত্র, পান ও আদার রস প্রভৃতি কাশ ও প্রতিবাস নিবারক দ্রব্য।

চীন সম্রাটের প্রার্থনা।

অনেকেই জানেন যে, বৌদ্ধধর্ম নাস্তিক ধর্ম। বৌদ্ধেরা এই ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিস্থিতি প্রশ্নকর্তা কেহ আছেন এরূপ বিশ্বাস করেন না, জীবন্ত কর্মশীল পরমেশ্বরের উপাসনা করেন না ও তাঁহার সঙ্গে ঐহিক বা পারত্রিক কোনও সম্বন্ধ আছে স্বীকার করেন না। কিন্তু সুবিশাল চীন সাম্রাজ্যের বৌদ্ধ প্রজামণ্ডলীর অবিনায়ক চীনসম্রাট সিংহাসন আবেহণকালে যে প্রার্থনা কবিয়া থাকেন, তাহা পাঠ করিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়। পণ্ডিতপ্রবর ভট্ট মোক্ষমূল্য চীনদেশীয় ধর্মগ্রন্থের যে ইংরাজী অলুবাদ প্রকাশ কবিয়াছেন, সেই পুস্তক হইতে চীন সম্রাটের সিংহাসনে আবেহণ কালীন নিম্নলিখিত প্রার্থনাটি অনুবাদিত হইলঃ—

“হে লীলাময় প্রভো, তোমারই দিকে আমার চিন্তাকে নিয়োজিত করিতেছি। এই সুবিশাল ব্রহ্মাণ্ড তোমার অপার মহিমা প্রচার করিতেছে। হে প্রভো, আমি তোমায় দাস, একটু সামান্য তুণের মত কত ক্ষুদ্র! আমার হৃদয় পিপীলিকার ক্ষুদ্রহৃদয়ের মত! কিন্তু তথাচ তুমি তোমার কৃপাহইতে বঞ্চিত না কবিয়া এই ক্ষুদ্র জীবকে এই বৃহৎ সাম্রাজ্য শাসনের ভাব দিয়াছ! আমার অজ্ঞতা ও অন্ধতা সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ

অভিজ্ঞ আছি। আমার ভয় হইতেছে যে, পাছে তোমার দয়ানাভে অযোগ্য হই। সেইজন্য আমি সাধ্যমতে বিদ্যিবাবস্থায় অধীন হইয়া কাৰ্য্য করি।”

“আমি তোমার স্বর্গীয় আলোকেব প্রতি দৃষ্টিশীল করিতেছি। তোমার মহার্য্যানে আবোহণ কবিয়া আমার এই মন্দিবে আবিভূত হও। হে দয়াময়! তোমার চরণে আমার মৃতক অবনত করিতেছি তুমি আমাকে রূপা কর। তোমার পৃষ্ঠায় জন্য, তোমার চরণতলে এই ভূত্যা পাপিয়দগন্ধসহ উপস্থিত হইয়াছে। মৃত আত্মাগণ শূন্যদেশে পূর্ব হইতে পশ্চিমে, তোমার চতুর্দিক বেষ্টিত কবিয়া বহিয়াছে। হে ঈশ্বর! আমি তোমার সেবক, তোমার চরণতলে পতিত হইয়া ভক্তির সহিত তোমাকে নমস্কার করিতেছি। তোমার সহবাসের জন্য তোমার দিকে মন নিবেগন করিতেছি। হে প্রভো, তুমি আমার নৈবেদ্য সকল গ্রহণ কর; আমার প্রতি তুমি বক্রণ কর; তোমার অপার কল্পনা আমা-দিগকে সর্কদা বক্ষা কর।”

“তুমি বলিয়াছ যে, তুমি আমাদের প্রার্থনা শুনিবে। তুমি আমাদের পিতা, পিতার নাথ আমরাদিগকে রক্ষা করিতেছ। তোমার সন্তান হইয়াও আমি তোমার প্রতি প্রকৃত ভক্তি অর্পণ

কবিতাে অসমর্থ, কেননা আমি অজ্ঞ ও উদ্যমবিহীন।”

“হে প্রভো! তুমি আমার প্রার্থনা গ্রহণ করিবাছ, তোমাকে ধন্যবাদ করিতেছি। তোমার নাম মহান। ধন্যবাদ ও ভক্তিব সহিত তোমার চরণতলে পতিত হইতেছি। কোকিল বৈগন নববসন্ত সমাগমে আনন্দিত হয়, সেইরূপ অনন্দের সহিত তোমার চরণতলে এই বচনুল্য বস্ত্র ও বস্ত্রাদি বাখিয়া তোমার প্রেমের কথা প্রচার করিতেছি।”

‘যাহা বা ঈশ্বর মানেন না, এই পৃথি-

বীর সৃষ্টিকর্তা বলিয়া কহাকেও স্বীকার করেন না, কেবল ‘শূন্যবাদ’ লইয়া বাঁহাদের ধর্মকর্ম, তাঁহাদের হৃদয় হইতে কি একপ প্রার্থনা উথিত হইতে পারে? চীনসম্রাটের এই প্রার্থনাদ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, বৌদ্ধসমাজ মতে নাস্তিকতা প্রকাশ করিলেও কার্য্যত ঈশ্বরবিশ্বাসী। আস্তিক চীনসম্রাটের তাব ও ভক্তিপূর্ণ এই মর্ম্মস্পর্শী প্রার্থনা শ্রবণ করিবা বৌদ্ধধর্ম্মকে নাস্তিক ধর্ম্ম বলিতে আর কহারও সাহস হইবে না।

মাঘ।

খনা বলিবাছেন,—

“ধন্য বাজার পুণ্য দেশ।
যদি বর্ষে মাঘেব শেষে॥”

এ কথা অতি সার। কারণ প্রকৃত পক্ষে মাঘ মাসই সম্বৎসরের চার আবাদ আবস্তের সময়। ঐ মাসে জল হউক বা নাই হউক, কৃষকদিগকে চার আবাদেব কিছু না কিছু আয়োজন করিতেই হয়। তাহার উপর যদি ঐ মাসেব শেষ ভাগে বৃষ্টি হয়, তাহাহইলে “সোণায় সোহাগা” হয়। আমাদের প্রধান খাদ্য ধান্য, তাহার আবাদ চৈত্রের শেষে, কিস্বা বৈশাখের প্রথমে করিতে হয়। সেই ধানের জমির প্রথম চার মাঘ মাসে হইয়া থাকে। পাট, শণ, কচু,

অরহর, হবিজা প্রভৃতি নানাবিধ প্রধান প্রধান ফসল, যাহাদিগের চার আবাদ বৈশাখ মাসে হইয়া থাকে, তৎসমুদায়েব জমির প্রথম চার এই মাঘ মাসে। অশ্বিন কার্ত্তিক মাসে আলু, কপি, পলাণ্ডু প্রভৃতি যে সকল উৎকৃষ্ট ও মূল্যবান ফসল হইয়া থাকে, তাহার আয়োজনও এই মাঘ মাস হইতে করিতে হয়।

বর্ষাকালে যে সকল বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষের চারা ভূমিতে বোপণ করিতে হয়, এই মাঘ মাসে উহাদিগের জন্য যথাস্থানে দেড় বা দুই হস্ত গভীর গর্ত খনন করিয়া খনিত মৃত্তিকা ঐ গর্তের চতুঃপার্শ্বে কিছু দিন কেলিখা রাখিতে হয়। রৌদ্র ও

বায়ু খাইয়া ঐ সকল মাটি উর্ধ্বর ও শিথিল হইলে মৃত্তিকার বিপর্যয় করিয়া অর্থাৎ উপরের মাটি নীচে এবং নিম্নের মাটি উপরে দিয়া ঐ পৰ্ব্ব পূর্ণ করিয়া রাখিতে হয়। উহার সহিত কিছু সার মিশ্রিত করিয়া দিলেও ভাল হয়। বর্ষাকালে যে সকল ফসল করিতে হয়, এই মাসে তাহাদের ভূমিতে যথাযোগ্য সার দিয়া রাখিতে হয়। ক্ষেত্রের নিকট-বর্তী শুষ্ক বিল, খাল, বা অন্যবিধ জলাশয় হইতে পলি তুলিয়া আলু, কপি, ও পলাওর ক্ষেত্রে দিতে হয়। ঐ পলি-মাটি দিয়া পুনঃ পুনঃ লাঙ্গল দ্বারা সকল মাটিকে উলটু পালটু করিয়া জমি শুলিকে একরূপে রক্ষা করিতে হয় যেন তাহাতে একটীও তৃণ বা আপাছা না জন্মে।

ওল,—এই মাস হইতেই ইহার চাষ আবাদ আরম্ভ করিতে হয়।

ইক্ষু,—এই মাস হইতেই ইক্ষু ছেদন ও তদ্বারা গুড় প্রস্তুতীকরণ আরম্ভ হইয়া থাকে।

মূলার বীজ,—এই মাসে মূলার যতদূর পরিপুষ্ট হইতে পারে, তাহা হইয়া থাকে। বেশ মোটা ও পুষ্ট মূলার অগ্রভাগ কর্তন করিয়া মাটিতে রোপণ কবিলে তাহা হইতে উৎকৃষ্ট বীজ জন্মিয়া থাকে। কোন কোন কৃষক ফল ধরিবার আগে ঐরূপ মূলার অগ্রভাগের দিকে চারি অঙ্গুলি কাটিয়া তাহাতে খোল করেন এবং ঐ খোল পূর্ণ করিয়া জল দিয়া

তাহাকে অধঃশাখ ভাবে টাঙ্গাইয়া রাখেন। প্রতিদিন ঐ খোল পূর্ণ করিয়া জল দিতে হয়। তাহার পত্র ও শীষ-গুলি ক্রমশঃ বাকিয়া উপরের দিকে উঠিবে এবং তাহা হইতেও উত্তম বীজ জন্মিয়া থাকে। মৃত্তিকা প্রোথিত মূল্য অপেক্ষা ঐকপে লক্ষ্যমান মূল্য হইতে যে বীজ জন্মে তাহা উৎকৃষ্টতর এরূপ কেহ কেহ বলিয়া থাকেন। আমরাও তাহা বিশ্বাস করি। মূলার বীজ যতই পুৰাতন হয়, তাহা ফসলাংশে ততই উপযোগী হইয়া থাকে।

হলুদ ও আদা,—এই মাসের শেষ ভাগ হইতেই তাহা ক্ষেত্র হইতে তুলিতে আবস্ত কবে এবং হলুদের মোতা ও আদার মুখী ভবিষ্যৎ বীজের জন্য গাছেব ছায়ায় তৃণ পত্রাদির আচ্ছাদন দিয়া রাখিয়া দেয়। বাহাদিগের অধিক হলুদের চাষ আছে, তাহারা অগ্রহায়ণ মাসের শেষ ভাগ হইতেই হলুদ তুলিতে আরম্ভ করে। কিন্তু এই মাসের পূর্বে হলুদ তুলিলে ফসলে কিছু কম হয়, তেমন হলুদ দমে ভারী হয়। তুলিতে যত বিলম্ব হয়, ফসল তত বেশী হয়, কিন্তু ওজনে হাল্কা হয়। হলুদ ক্ষেত্র হইতে তুলিয়া প্রথমতঃ গোবব মিশ্রিত জলে সিদ্ধ করিতে হয় এবং পরে বৌদ্ধে শুষ্ক করিতে হয়। উনানে চড়াইবার পর একবার উতলাইয়া উঠিলেই নামাইতে হয়, নচেৎ অধিক সিদ্ধ হইলে হলুদ নষ্ট হইয়া যায়। অর্দ্ধ শুষ্ক হইলেই তাহা

চট্টা কিসা বাঁশের চাটাইর উপর রাখিয়া প্রতিদিন অপরাহ্নে একবার রগড়াইতে হয়। পূর্বে দেশের কৃষকেরা একখানি বাঁশ বা কাঠ লণ্ডের অগ্রভাগে একখণ্ড ক্ষুদ্র তক্তা যুড়িয়া তক্তার হালুদ রগড়াইয়া থাকে। হালুদ যত রগড়াইতে পারা যায় ততই হালুদ ততই গোলাকার, শক্ত, পরিকৃত, অজ্জায়ত ও ভারবিশিষ্ট হইয়া থাকে। উত্তমরূপে শুকাইতে ও রগড়াইতে পারিলেই উত্তম হালুদ প্রস্তুত হয়। হালুদের চাস আবাদে বিঘা প্রতি ২০, ১২ ১/২ টাকা খরচ করিয়াও ৫০ টাকা লাভ থাকিতে পারে। আমরা এই লাভজনক ফসলের বিশেষ বিবরণ পুনরায় প্রকাশ করিব। আদার মূখী পোঁতা, ষথাকালে তোলা, ছায়াযুক্ত স্থানে ষড়ে রাখা এবং আবশ্যক মতে ব্যবহার করা, যা অধিক থাকে তা বিক্রয় করা ভিন্ন উহাতে কোন ঝগড়াট কাঙ্ক্ষনাই, অথচ লাভ বিলক্ষণ আছে। আমরা আদার বিশেষ কথাও পরে বলিব।

ফুল, পিয়ারাদি ফল,—ইহাদিগের পুরাতন ডাল কাটিয়া দিতে হয়। নহিলে পুরাণ ডালের ফল ছোট হয় ও তাহাতে পোকা ধরে।

বেল, মল্লিকাদি ফুল,—ইহাদিগের পুরাতন পাকা শাখা সকল কাটিয়া ফেলিতে হয়। শাখা কাটিয়া দিলে নূতন তেজাল ডাল বাহির হয় এবং তাহাতে উৎকৃষ্ট ফল হয়। ঐ সকল কত্তিত শাখা ঘারাই শাখা কলম প্রস্তুত হইয়া থাকে।

সর্ষপ ও মাঠ কড়াই,—এই মাসে সর্ষপ মাড়িয়া কাড়িয়া এবং মাঠকড়াই কাটিয়া ফসল সংগ্রহ করিতে হয়।

ধান,—এই মাসে ধান কাটিলে ফসল পাওয়া যায় না, কেবল নাড়া হয়।

আমরা মাঘ মাসের বিবরণ শেষ করিবার পূর্বে একটা অজ্ঞীকারপালনে বাধ্য আছি। অগ্রহায়ণ মাসের বামাবোধিনীতে লিখিয়াছি যে, তামাকের চাস, পাইট ও প্রস্তুতী করণ এই তিনটা ক্রিয়ার মধ্যে পাইট পৌষ মাসের বিবরণ সহ প্রকাশিত হইল, প্রস্তুতীকরণ প্রণালী মাঘ মাসের বিবরণের সহিত প্রকাশিত হইবে। অতএব তামাক ক্রুরূপে প্রস্তুত করিতে হয়, তাহাই এস্থলে লিখিত হইবে।

মাঘ মাসের শেষ ভাগে কিসা ফাল্গুন মাসের প্রথমার্ধে তামাকের পাতার চরম পাক হইয়া থাকে। তবে ঋতুর ব্যতিক্রমে, বা বর্ষার অগ্র-পশ্চাতে কথঞ্চিৎ উহার ব্যতিক্রমও হইতে পারে। কিন্তু প্রায়ই ঐ নির্দিষ্ট সময়ে তামাকের পাতা পাকিয়া ঈষৎ লাল হয়। তখন তাহা কাটিতে হয়। তামাকের পাতা শুলি এরূপ কোঁশলে কাটিতে হয় যেন পত্রগ্রন্থির (কোণের যে স্থান হইতে পত্র নির্গত হয়) কিয়দংশ ঐ তামাক পত্রের সহিত থাকিয়া যায়, তাহাতে হালা বাঁধিবার সুবিধা হয়। সুবিধা এই, ঐ গ্রন্থি হালান দড়িতে বেশ বাধিয়া থাকে; নচেৎ

পত্র সকল হালার রজ্জু হইতে স্থলিত হইয়া যাইতে পারে। তামাক কাটিয়া কংক দিন ক্ষেত্রেই ফেলিয়া রাখিতে হয়। পত্র সকলকে শুষ্ক করাই ক্ষেত্রে ফেলিয়া রাখাব উদ্দেশ্য। কিন্তু শুষ্ক করা উদ্দেশ্য হইলেও একটু রস থাকিতে থাকিতেই পত্রসকলকে গৃহে আনিতে হয়। অনন্তর চাবিটি চাবিটি পাতা একত্র করিয়া বাঁশ কিম্বা দড়ার উপর শুকাইতে হয়। ঐ শুষ্কীকরণ কার্য্য একপ স্থানে করিতে হইবে, যেখানে দিনমাণে বৌদ্ধ, রাত্রে শিশির লাগিতে পারে। ঐ তামাকের উপর যাহাতে ঝড় বৃষ্টি লাগিতে না পায়, তদ্বিষয়ে সর্বশেষ সতর্ক হইতে হইবে। এইরূপ ৩৪ দিন শুষ্ক হইলে তামাকে “যাঁত” দিতে হয়।

তামাকের “যাঁত” আবার কি ? এস্থলে তাহাও বলিতে হইবে। একখানি বা যত গুলি মই আবশ্যক হয়, তাহার উপর তামাক সাজাইতে হয়। ঐ সজ্জীকরণে একটু কৌশল আছে। প্রত্যেক তামাক পত্রের গোড়া গুলি মইয়ের পার্শ্বে এবং অগ্র ভাগ মইয়ের মধ্যে থাকা চাই। প্রথমে তামাকের গোড়া গুলি মইয়ের একধারে রাখিয়া সাজাইবে। পরে অন্য ধারে গোড়া রাখিয়া সাজাইতে হইবে। এইরূপে পর্য্যায়ক্রমে উপর্যুপরি মইয়ের উপর তামাক সাজাইয়া ঠিক তাহার মধ্য স্থলে এক খানি বাঁশ দিয়া বাঁশের মই

প্রান্ত মইয়ের সহিত বন্ধ করিতে হয়। ভাহাতে তামাক পত্রগুলি চাপ পাইয়া পাটে পাটে চাপিয়া যায়, ইহাকেই তামাকের “যাঁত” কহে। এই সকল কার্য্য অতি প্রত্যবে বা কোণাসাব দিন ভিন্ন হইতেই পাবে না, অন্য সময়ে করিলে তামাক গুঁড়া মাড়া হইয়া নষ্ট হয়। তামাক প্রস্তুতীকরণ অঙ্গ ক্রমের ক্রম নহে,—ইহাতে বিলম্ব উদ্যম ও ক্ষিপ্ৰকামিতা আবশ্যিক।

এই রূপে ২৩ দিবস “যাঁতে” রাখিয়া পুনরায় গুলিয়া পূর্ববৎ বাঁশের উপর শুকাইতে হয়। উত্তমরূপে শুষ্ক হইলে তামাক সকল স্ববেগ মধ্যে মাচার উপর উপর্যুপরি সাজাইতে হয়। ১০১২ দিবস এই ভাবে রাখিয়া পবে “হালা” “বাড়া” বা “গোছা” রূপে বাবিত হইবে। অনন্তর তাহাদের উপবে ও নীচে এক এক খণ্ড চট্ দিয়া প্যাক্ করিলেই তামাকের “পাতি” বা “হালা” প্রস্তুত হয়। ইহাই উৎকৃষ্ট বাণিজ্য দ্রব্য রূপে গাড়ী, নৌকা, ইত্যাদি যোগে নানা স্থানে প্রেবিত হয়। ঐ “পাতি” বা “হালার” আকার ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার দৃষ্ট হয়। রঙ্গপুর, দিনাজপুর, পাবনা প্রভৃতি অঞ্চলের মতিহার, হাতীকাণী প্রভৃতি বড় বড় তামাকের পাটি কার্জের অষ্টিকার ন্যায় কুরিয়া বাঁধা হয় এবং তাহাদের গৌজ গুলি এক দিকে ও চটের বাহিরে থাকে।

প্রেসিডেন্সি বিভাগের নানা স্থানে

“হিঙ্গলি” নামক একপ্রকার উৎকৃষ্ট তামাকের চাস আবাদ হইয়া থাকে। তাহার প্রস্তুতিকরণ প্রণালী একটী স্তম্ভ। আমবা পূর্বে যে প্রণালীর বর্ণন করি-
লাম, তাহার অধিকাংশ রাজসাহী ও ঢাকা বিভাগের। “হিঙ্গলি” তামাক কাটিয়া “খোলাস” শুক কবে। যেমন যে স্থানে ধানাদি শস্যের কাড়াই মাড়াই হয়, তাহাকে “খামার” কহে, তেমনি তামাকের খামারকে “খোলা” কহে। তাহা কুসি ক্ষেত্রেব মধোই নির্ম্মিত হয়। খোলায় তামাক শুকাইতে ২দিন হইতে ৩ দিনের অধিক লাগে না। তামাকের পাতা গুলি সুপক হইলে শুক হইতে অধিক দৌদ্র লাগে না। যে গুলি অপেক্ষাকৃত কাঁচা থাকে, তাহা শুক কবিত্তে অধিক বৌদ্র আবশ্যক হয়। হিঙ্গলি তামাক গাছ শুক শুকাইতে দেয়। শুক হওয়ার পর একপ্রকার দস্তহীন কাগিয়া ছায়া তাহা কর্তন কবে। প্রত্যেক খণ্ডে ২টী হইতে ৪টি পাতা বাধে। পরে তাহা গৃহে লইয়া গিয়া গোশালায়, বা শূন্য ঘবে খড়ের দড়ির

উপর শুকাইতে দেয়। সেই ভাবে প্রায় এক কি দেড় মাস থাকে। তাহার পর পরস্পর প্রণালীতে পাটী বা হালা বাঁধে।

এই বিবরণ পাঠের পর হয় ত কোন কোন পাঠক পাঠিকার তামাকের বিবিধ নাম শুনিবার ইচ্ছা হইতে পারে।

সুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন বঙ্গকবি বলিয়াছেন,—

“কেনা শুনাইবে ঐ নাম।

না জানি কতক মনু, ঐ নামে আছেপো
বদন ছাড়িতে নাহি পারে।”

চণ্ডী দাস।

অতএব গোপাল সহস্র নামের ন্যায় তামাক সহস্র নামের গাথা হইতে পারে। এস্থলে নমুনা স্বরূপ কয়েকটি নাম দেওয়া গেলঃ—

(১) পানমুটী, (২) হরিনপানী,
(৩) হাতিকানী, (৪) জটাভাং বা শিব-
জটা, (৫) কপি, (৬) শকুনকানী,
(৭) কালীজিবে, (৮) ছোটনা, (৯) কৃষ্ণ-
কলি, (১০) মাক্কাতা, (১১) সিন্দূর খটুয়া,
(১২) ভেলেক্সি, (১৩) চামা, (১৪) নয়ো
খোল ইত্যাদি। *

মহীসূরের মহারাজার মৃত্যু উপলক্ষে। (১)

কি কঠিন হিয়া ভাব—নিষ্ঠুর শমন,
অঞ্চলের নিবি মা'র করিলি হরণ !
কোল হ'তে কেড়ে নিলি দ্বিতীয় চাঁদ,
তাই বুঝি পেতে ছিলি মৃত্যু রূপী ফাঁদ ?
ক্রীতীন কবিলি আজ ক্রীরঙ্গপটন,
শূন্য হ'ল এতদিনে রাজসিংহাসন।

সতীর মাথার মণি—কবরীর ফুল,
কেড়ে নিলি অকস্মাৎ বুক বঁধে শূল ।
নিষাদ শরেতে বিদ্ধ বিহঙ্গিনী প্রায়,
ছট্ ছট্ করে সতী মরম ব্যাথায় ।

* পণ্ডিত শ্রীকালীময় ঘটক শ্রীত কৃষি শিক্ষা দেখ।

(১) যে মহারাজার আগমন সংবাদ দিয়া আসিয়া

বিবাদ-কালিয়া মাথা ওয়ুথ কমলে,
 রাহুশস্ত শশী যেন শোভিছে ভূতলে !
 পতিশোকে একেবারে স্মৃশাস্তিহারী,
 নয়নে বহিছে শত যমুনার ধারা ।
 গভীর আঁধার ঘরে ঘেরেছে হৃদয়,
 হৃথের তপন আর হবে কি উদয় ?
 প্রবাসের স্মৃথ যত ফুরাইল সব,
 আবাসে চলেছে সতী মুখে নাই বর !
 পতি-সহ গৃহবাস—আশার স্বপন,
 ভাঙ্গিয়াছে একেবারে নিষ্ঠুর শমন ।
 কি কাজ সাম্রাজ্যে তার—পতি নাই যার,
 সংসার ঋশান তুল্য—অনিভা অসার ।
 সঙ্গিনী পতির ভ্রম রেখে বহুদেশে,
 দেশে যায় একাকিনী কান্দালিনী বেশে !
 কে লজ্জিবে বিধাতার অলঙ্ঘ্য বিধান,
 তাঁর কাছে রাজা প্রজা সকলি সমান !
 আশা ও ভরসা কত—কত আকিঞ্চন,
 অতল সমুদ্রে তলে হলো নিমগন ।
 মরতে অমরাবতী পুরী মহীশূর,
 আনন্দ আফ্রাদে সদা ছিল ভরপুর ;
 রাজার অকাল মৃত্যু বার্তা ভয়ঙ্কর,
 বিনা মেঘে বজ্রাঘাত মাথার উপর ।
 লক্ষ লক্ষ প্রজা আজি লুটায় ভূতলে,
 ভাসাইছে মহীশূর নয়নের জলে ।
 কত সুখ ভুঞ্জিয়াছে রাজার শাসনে,
 সকলি জাগিছে আজ তাহাদের মনে ।
 রাম রাজ্যে যেন তারা করিয়াছে বাস ;
 জগৎ বুড়িয়া যার বণ সুরপ্রকাশ,
 এমন রাজ্যারে কাল করিলি হরণ,
 কে আছে নিষ্ঠুর হেন তোমার মতন ?
 অপগুণ শিশু আজ হয়ে পিতৃহীন,

দীন হ'তে সেও যেন হইয়াছে দীন !
 রাজ্যসুখ ধন মান অতুল সম্পদ,
 সব হ'তে শ্রেষ্ঠতর জনকেব পদ ।
 সে পদ সেবনে যেবা না পায় সুর্যোগ,
 রাজ্যভোগ তার কাছে করমের ভোগ ।
 ধৈর্যধরিয়ে এবে শাস্ত হও রাণী,
 ওই শোন কাণপেতে বিধাতার বাণী ?
 “পতিশোকে সতী কেন হইছ কাতর ?
 দেব লোকে আজি তাঁর মহা সমাদর ।
 প্রবাস ছাড়িয়া যেবা যায় নিজ বাসে,
 ডেকে ল'ন বিশ্বমাতা আপনার পাশে ।
 জরা মৃত্যু নাহি সেথা,—আনন্দবাজার,
 যাইতেছে কত যাত্রী হয়ে ভব পার ।
 সেধায় বসন্ত চিব বিবাজে কেবলি
 বহিছে মলয়ানিল বঙ্কারিছে অলি ।
 বিকসিত পারিজাত অতুল মাধুরী,
 কি সুন্দর মরি মরি !—সে অমরাপুৰী !
 দেব পতি, মর্ত্যে তব দেবীর জীবন,
 কিছু দিন পরে পুনঃ হইবে মিলন ।
 যে ব্রত নিয়েছ সতী—পাল কায় মনে,
 জানে ধর্ম্মে শাস্তি স্মৃথে পাল প্রজাগণে ।
 মহীশূর ‘মহীশূর-মাহবীর’ গুণে,
 কতই আনন্দ হয় ওই কথা শুনে !
 ‘স্বর্গদেবী’ মহীশূরে করিছেন বাস,
 এই কথা কোটিকণ্ঠে কক্কক প্রকাশ !!

শ্রীচ—

আনন্দ প্রকাশ করিতেছিলাম, বিধির ছল্কা
 বিধানে তিনি অকস্মাৎ অন্তর্হিত হইয়া রাজধানীকে
 ও ভারতকে শোকাচ্ছন্ন করিয়াছেন । জগদীশ তাঁহার
 শোকাক্ত পরিবারকে শাস্ত করুন ।

আশ্চর্য্য রবকারী পক্ষী ।

শুক তোতা প্রভৃতি পাখী মানুষের কথা শুনিয়া তাহার নকল করিতে পারে, ইহা সকলেবই জানা আছে। কিন্তু এমন কতক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহারা সম্ভাবতঃ মানুষের বুহী বলিয়া থাকে। আমাদের দেশে ‘বউ কথা ক’ পক্ষী বউ কথা ক বা গৃহস্থের খোকা হোক বলিয়া থাকে। ভোতল নানে এক ভয়ঙ্করমূর্ত্তি পক্ষী আছে, তাহারা রাত্রিকালে উচ্চ বৃক্ষে বসিয়া ঘোঁষরা স্বরে “কি দিবি কি বউ দিবি” বলিয়া বার বার ডাকিতে থাকে, না তাড়াইলে উড়িয়া যায় না। কড়কড়ে নামক আর এক জাতীয় পক্ষী আছে, তাহারাও রাত্রিকালে উচ্চবৃক্ষ বা গৃহের চূড়ায় বসিয়া “কড কড কড কড কড়াৎ” বাব বাব এই শব্দ করে এবং শব্দ বাজাইয়া বা ঢিল ছুড়িয়া ইহা-দিগকে তাড়াইতে হয়। ভোতল ও কড়কড়ে পক্ষী ‘অলক্ষণে’ বলিয়া খ্যাত, ইহা বা বে গৃহের নিকটে বসিয়া ডাকে, সে গৃহে অনেক সময় মৃত্যুঘটনা হইতে দেখা যায়। আমাদের চাতক “ফটিক জল” বলিয়া গ্রীষ্মকালে আকাশকে প্রতি-ধ্বনিত করিয়া সকলের প্রাণকে শীতল করে।

আমেরিকার অদ্ভুত রবকারী বিবিধ জাতীয় পক্ষী আছে। বামাবোধিনীর পাঠক পাঠিকাগণ হরবোলার সহিত

বিশেষ গবিচিত। এই পক্ষী সকল প্রকার পক্ষীব ডাকের নকল করিয়া কত আমোদ করে! পেকর জঙ্গলে টরো-পিগ নামে পক্ষী দূরস্থ বুধগর্জনের স্থায় ভয়ঙ্কর শব্দ করে। টনকুই রক্তবর্ণ, ক্রকপক্ষ, সুন্দর পক্ষী, কিন্তু শূকরের মত “ঘোত ঘোত” করিয়া ডাকে। ডেমারারা প্রদেশে ছাগ-শোষক (Goat-sucker) নামক পক্ষী, মানুষ অতি শোকে যেমন “হা হা হা হা” করিয়া প্রথমে উচ্চৈঃস্বরে পবে মৃদুস্বরে কাঁদিয়া থাকে, ইহারাও সেইকপ ডাকে। উচ্চহ্রস্ব ধরিয়া থামিয়া থামিয়া ক্রমে নবম হুরে ডাকে। ইহারা নিশাচর পক্ষী, পোকা মাকড় হইতে গোত্র বাঁচুব রক্ষা করে। ওয়াটারটন নামক এক প্রাণিতত্ত্ববিদ পণ্ডিত কতকগুলি পক্ষীর ডাক অনুসারে তাহাদের নাম-করণ কবিয়াছেন। ইহারা স্পষ্টস্বরে এই ইংবাজী কথাগুলি বলে। হ আর ইউ পক্ষীব ডাক who are you? who, who, who, who are you? হ আর ইউ, হ হ হ হ আর ইউ? ইহারা এই ডাক ডাকিতে ডাকিতে ঘরের কাছে আসিয়া কয়েক হাত উড়িয়া এত হাত উচ্চতান গিয়া বসে। ওয়ার্ক এণ্ডরে পক্ষী work away, work work work away, ওয়ার্ক এণ্ডরে, ওয়ার্ক ওয়ার্ক ওয়ার্ক এণ্ডরে বলিয়া ডাকে। আর এক জাতীয় পক্ষী

“Willy come go, willy willy willy come go” উইলী কম গো, উইলী উইলী উইলী কম গো করণস্বরে এই কথা বলে। আর এক জাতীয় পক্ষী “Whip poor will, whip whip whip poor will” হুইপ পুওর উইল, হুইপ হুইপ হুইপ পুওর উইল বলিয়া ডাকিয়া থাকে।

লুস্বর পক্ষী যন্ত্রবাদক। ইহার অর্গান বাদ্যনার ভায়ে সুস্বর বর্ণন করিয়া পেরুর

নির্জন বনপ্রদেশ আনন্দময় করে। এই স্বব এরূপ মুগ্ধকব যে পথিক ইহা শুনিয়া আশ্রয় বটিকা বুষ্টি ভুলিয়া থমকাইয়া দাঁড়ায়। সিলজিবো পক্ষী কণ্ঠ-সঙ্গীতে কিউবার পর্বতময় প্রদেশকে প্রতিধ্বনিত করে। বুলবুল ইহার গানে পরাজিত হয়। ধনী গায়োনাবাসী শত শত মুজা দিয়া এক একটা পক্ষী কিনিয়া থাকে। গায়োনা বাঁশী পক্ষী ও আমেরিকার চামচচক্ষু পক্ষীর গানও শ্রমধুব।

হিন্দু নারীর গার্হস্থ্য ধর্ম ।

(২৫৯ সংখ্যা ২৫৩ পৃষ্ঠার পর)

শরীর ভাল না থাকিলে কোনও ধর্ম— কোনও কর্তব্যকর্ম পালন করা যায় না। শারীরিক নিয়ম লঙ্ঘন করিলে ঈশ্বরের নিকট অপরাধ করা হয়, সেই অপবাদের ফল স্বাস্থ্যভঙ্গ। বিগুহ্র জল, বিগুহ্র বায়ু সেবন, নিয়মিত স্নান, পান, আহার পরি- ভ্রম, ও ধর্ম চিন্তাদির দ্বারা মনে শান্তি আনয়ন করিয়া শারীরিক নিয়মাদি রক্ষা করা উচিত।

বিদ্যা ও নীতি শিক্ষা দ্বারা বুদ্ধি- বৃত্তিকে সুমার্জিত করিবে, কি কার্যের কি ফল তাহা বুঝিয়া লইবে, পরিজন- গণ ও অন্যান্য পরিচিত লোকগণ কেকিমে পরিভূষ্ট হয়েন, তাহা জানিয়া লোককে পরিভূষ্ট করা কর্তব্য কেন না—“জনস্যা- শন্নমালোচ্য যো যথা পরিতুষ্যতি। তং তথৈবানুভবতে পরারাদনপণ্ডিতঃ॥”

কোনও আশু বিপদ উপস্থিত হইলে অধৈর্য্য না হইয়া যাহাতে সেই বিপদ- হইতে উদ্ধার প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার চেষ্টা করা কর্তব্য।

শৈশবহইতেই নীতি শিক্ষা করা নিতান্ত আবশ্যক। স্থনীতি ও উপযুক্ত বিদ্যাশিক্ষা, জীবনের প্রত্যেক কর্তব্য দেখাইয়া দেয়; কর্তব্য কার্যে আদেশ ও উৎসাহ প্রদান করে; অনুচিত কার্যে অগ্রসর হইতে দেয় না; কার্যেব শ্রমশ্রমলতা বুঝাইয়া দেয়; মনুষ্যকে সংকল্পের দিকে ও ঈশ্বরের দিকে আক- র্ষণ করে। নীতিকে সকল কার্যের ভিত্তি করিলে সমস্ত গুণগুলিই সুপ্র- কাশিত হয়।

স্থনীতি দ্বারা স্বভাবের গঠন করিতে হইবে। হীনচরিত্র ব্যক্তির কোনও

সংকার্যে অধিকার নাই, আত্ম-সংযমদ্বারা মার্জিত হইলে স্বভাব প্রোক্ত হইবে। স্বভাব গঠন করিলেই আপনাকে গঠন করা হয়, কেন না “অতীত্য হি গুণান সর্বান স্বভাবোমুক্তি বর্ততে ॥” অতএব সচরিত্র রমণীগণ—ক্ষমা, সহিষ্ণুতা, সত্য-পুরায়ণতা, শ্রমশীলতা, মিতাচারিতা, অপক্ষপাতিতা, সংযতেন্দ্রিয়তা, পবসেবা-পরতা ও ত্যাগ প্রভৃতি গাহস্থ্য ধর্মের উপযোগী গুণগুলি সহজেই আয়ত্ত করিতে পারিবেন।

লজ্জা রমণীকুলের উজ্জ্বল ও সুচারু-ভূষণ। লজ্জাহীনা রমণীর অন্যান্য সহস্র গুণ থাকিলেও তিনি কুহুমবিহীনা লতার ন্যায়, বাবিশূন্য সবসীর ন্যায়, ছাদশূন্য ঘরের ন্যায় শোভা-বিহীন। চৌদ্দ হাত ঘোমটার মধ্যহইতে অটু-হালির রোল বাহির হওয়া, ও একজন অপরিচিত লোক বা ভাস্কর স্বত্তর দেখিলে থিয়েটারের পাটিদেব ন্যায় দুম দাম করিয়া গৃহমধ্যে পলায়ন কবা প্রকৃত লজ্জা নহে; প্রকৃত লজ্জা মূহুর্তা ও বিনয়-মাধা। কোন একটা বালক বালিকাকে অপরিচিত লোকের নিকট আর-ক্ৰিম গণ্ডে, বিনতলোচনে, গদগদবচনে নিজ নথ খুঁটিতে খুঁটিতে তাঁহার প্রশ্নের উত্তর করিতে দেখিলে যে লজ্জার প্রতি-মূর্তি বলিয়া বোধ হয়, সেই লজ্জার কথা বলিতেছি। শ্মাভূদী নন্দ ও অন্যান্য পরিবারগণের নামে মিথ্যা নিন্দাপূর্ণ চিঠি স্বামীর সকাশে প্রেরণ করিতে লজ্জা

না হইয়া পীড়িত স্বামীর পার্শ্বে বসিয়া শুক্রবা করিতে যে লজ্জা অবতীর্ণ হয়েন, সে লজ্জার কথাও বলিতেছি না, বলিতেছি, অসং কর্ম করিতে যে লজ্জা হয়—স্বার্থের জন্য অন্যকে ক্রেশ দিতে যে লজ্জা হয়—গুরুজন সমক্ষে চাপল্য ও পরিহাসাদি প্রকাশ করিতে যে লজ্জা হয়—পরিজনগণের প্রতি অন্যায় আচরণ কবিত্তে যে লজ্জা হয়—এক জনকে নিন্দিত করিবার জন্য মিথ্যা বলিতে যে লজ্জা হয়—বৃথা গর্ব ও আত্মপ্রশংসা করিতে এবং শুনিতে যে লজ্জা হয়—অকারণে বহু পুরুষ সমক্ষে, অনাস্থীয় বা অপবিচিত পুরুষ সমক্ষে বাহিব হইতে যে লজ্জা বোধ হয়, সেই লজ্জাই হিন্দু রমণীগণের প্রকৃত লজ্জা, রমণী গণের এই রূপ লজ্জায় বিভূষিতা হওয়া কর্তব্য।

সংসারে ঈশ্বরই সকলের প্রধান আবাধা। ঈশ্বরের প্রতি অটল বিশ্বাস ও ভক্তি রাখিয়া সর্ব কর্ম করিবে। যেমন বাজীকরগণ মস্তকে কলসী স্থাপন করিয়া অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি চালনা করে অথচ তাহাদের মস্তকের কলসী অটল থাকে, সেইরূপ ঈশ্বরকে হৃদয়ে অটল রাখিয়া আহার, বিহার, শয়ন, বিশ্রাম ও সাংসারিক কার্যসমূহ নির্বাহ করিবে। ব্যবস্থানুসারে হিন্দুগণ প্রায় সকল অবস্থায় ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া থাকেন; শয়নে পদ্মনাভ, ভোজনে জনার্দন, স্নান মধুসূদন, সর্বকার্যে মাধব এবং

মানে গঙ্গা, আচমনে বিষ্ণু, পাকে
অন্নপূর্ণা, ধনার্জুনে লক্ষ্মী, অধ্যয়নে সব-
স্বতী প্রভৃতি নামে ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া
 থাকেন, স্তবরাং রমণীগণকে সেকন্য
 স্বতন্ত্র পথ অবলম্বন করিতে হইবে না,
 কেবল মনের একাগ্রতা থাকিলেই
 চলিবে। ঈশ্বরবোধনার গৃহীত স্বতন্ত্র
 হওয়া আবশ্যিক, সেই স্বতন্ত্রিতে কোন
 অপবিত্র দ্রব্যাদি বাধা কর্তব্য নহে।
 ধর্মপুস্তক, হুগন্ধি কুসুম, চন্দন, ধুনা
 গুল্লল, অগ্নি, পবিত্র আসন ও দেওয়া-
 লের গায়ে প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মা গণের
 প্রতিমূর্তি ব্যতীত অন্য কিছু রাখিবে না।
 সেই গৃহে হাব্য পরিহাস করিবে না ও
 শাস্ত্রালাপ ব্যতীত অন্য কথা বলিবে না।
 ধোত বস্ত্র পরিধান করিয়া সেই গৃহে
 প্রবেশ করিবে এবং যতক্ষণ তথায়
 থাকিবে, কেবল ঈশ্বরচিন্তা ও ঈশ্বরের
 গুণগান করিবে। যে বাড়ীতে ঈশ্বরের
 পবিত্র ও অমৃতময় নাম কীৰ্ত্তিত না হয়,
 সে বাড়ী মরুভূমি বা শ্মশান।

পারিবারিক সুখ সাধন ও অতিথি
 সেবাই পাইহু্যধর্মের মূল। বহু পরিবার
 একাঙ্গে থাকিয়া স্থানবিশেষে যে আমরা
 অশান্তি দেখিতে পাই সে কেবল গৃহিণী-
 গণের স্বার্থপরতা, পরিশ্রম-কাতরতা ও
 ঈর্ষাপরায়ণতা দোষেই ঘটয়া থাকে।
 এটা পূর্বে এত অধিক ছিল না, তাহা
 চিন্তা ও অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে বুঝা
 যাইবে, কেননা পূর্বে হিন্দু পরিবারে
 ইংরেজ অনুকরণ প্রবেশ করে নাই। এখন

ইংরেজ অনুকরণের গুণের ভাগ আত্ম-
 নির্ভর, কর্মশীলতা প্রভৃতি আশু না
 আশু, বিলাসিতা ও সৌখিনতা অংশ
 টুকু পূর্ণ মাত্রায় হিন্দু পরিবারে বিস্রাজ
 কবাব অনেক গৃহিণী আর এখন একাঙ্গে
 বহু পরিবার মিলিত হইয়া থাকিতে চাহেন
 না। যদিও বহু পরিবার একাঙ্গে থাকার
 দোষ গুণ আলাচনা করা এই প্রবন্ধের
 উদ্দেশ্য নহে, তবুও এই টুকু না বলিয়া
 থাকা যায় না যে বহু পরিবারবৈষ্টিত ও
 একান্নভুক্ত ব্যক্তির মৃত্যুকালে আপন
 স্ত্রী পুত্র কন্যাগণের জাতি ও মানবন্ধা
 এবং প্রতিপালনের ভাবনা ভাবিয়া
 যাইতে হয় না। বাহাউক একান্নবর্তিতা
 যেন রমণীর দোষে পলায়ন না করে।
 কেননা হিন্দু রমণীর গাহিত্যধর্ম—গুরু-
 জনের শুদ্ধতা, ননন্দা ও যাত্নগণের
 প্রতি প্রিয়সখীর ন্যায় ব্যবহার করা,
 দেবরগণের প্রতি ভাতার ন্যায় স্নেহ
 প্রদর্শন করা, ভাতা ভগিনী বহিত-
 কামনা করা ও সংসারস্থ লোকগণ
 যাহাতে সুখে থাকেন কায়মনোবশে
 তাহার অনুষ্ঠান করা। মহর্ষি বেদব্যাস
 তাহার মহাভারত নামক গ্রন্থের নারী-
 ধর্মে বলিয়াছেন—

“ব্রহ্ম বস্তুরমো: পাতো তৌষমস্তী গুণাশ্রিতা।

পিহনাতৃপরা নিতাং বানাবী মা তপোধন।”

এখন অনেক স্থলেই বিশেষতঃ
 ধনিকন্যা পুত্রবধূকে পুত্রের সন্তো-
 যার্থে—বিলাসিনী বধূর বিলাস-বাসনা
 চরিতার্থ জন্য শাস্ত্রীকেই বধূর শুদ্ধতা

করিতে হয়, কিন্তু ছুঃখের বিষয় মহর্ষি ব্যাসদেব এখন জীবিত নাই, থাকিলে “শুশ্রূষা শিশুরয়োঃ পাদৌ তোষয়ন্তী” স্থলে বন্ধাঃ পাদৌ তোষয়ন্তী, বসাইয়া দিতেন যদি বধূব অকল্যাণ হওয়ার আশঙ্কা হইত, তাহা হইলে নথ “পাদৌ” স্থলে “হস্তৌ” দিলেই চলিতে পারিত। সে যাহা হউক অতিথিকেও যতনে আহারাদি প্রদান করা রমণীর কর্তব্য, অতিথি শত্রু হউক, মিত্র হউক, হীন জাতি হউক অথবা যে অবস্থাপন্ন হউক, গৃহে আসিলেই মনে করিতে হইবে—

“সর্বদেবময়োহতিথিঃ”।

সন্তান-পালন রমণীর একটা গুরুতর কার্য। সুধু স্নান, পান, আহার, বেশ-ভূষা করাইয়া ‘বাবা, যাদু, গোপাল’ বলিয়া আদর করিলে পালন করা হয় না, ধাত্মিকরে সমর্পণ করিলেও সে কর্তব্যের শেষ হইল না। অশিক্ষিতা, অসহ-শজা বেতনভোগিনী ধাত্রী-করে কদাচ সন্তানকে প্রদান কবিবে না, সন্তানের স্বাস্থ্যের দিকে সর্বক্ষণ দৃষ্টি রাখিবে, সুনীতি দ্বারা সন্তানের চবিত্র গঠন করিবে, অসভা ও অসচ্চরিত্র লোক হইতে সন্তানকে দূরে রাখিবে, শিশুর নিকট মিথ্যা কথা বলিবে না ও অন্যায় কার্য করিবে না। সন্তানকে সুধু ধাওয়াইয়া শোওয়াইয়া আচ্ছুরে গোপাল করিয়া তুলিলে চলিবে না, বাহাতে শিশু শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিতে পারে, তাহার জঙ্কুর

শিশুর কোমল হৃদয়ে উদ্ভূত করিয়া দিবেন, তাহা হইলে শিশু ভবিষ্যতে সমাজের ও জগতের কার্যে আসিবে এবং বাঙ্গালীগণের মধ্যে “আদর্শ মাতা নাই” এই কলঙ্কও ঘুচিয়া যাইবে। শিশুর হৃদয়ে কুসংস্কার বাহাতে স্থান না পায় তাহার চেষ্টা করিবে, শিশুর সংসাহসে উৎসাহ দিবে, ক্রীড়া কুর্দনে বাধা দিবে না, তবে বাহাতে আঘাত প্রাপ্ত না হয় অবশ্যই সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবে—এক কথায় সন্তানটিকে সুশিক্ষিত ও সচ্চরিত্র করাই জননীর কর্তব্য, তাহা নহিলে আব মনুষ্য-জননীর গৌরব কি? পশু পক্ষীরাও ত সন্তান প্রসব করিয়া বাঁচাইয়া রাখে, কিন্তু পশু পক্ষি-জননী অপেক্ষা মনুষ্য-জননীর দায়িত্ব গুরুতর এই কথা স্মরণ করিয়া রাখা মনুষ্য জননীর কর্তব্য, কেননা সমাজের আশা ভরসা ও উন্নতি তাঁহাদের করে ন্যস্ত। অন্তএব সন্তানকে বাধ্যতা, সহিষ্ণুতা, অধ্যবসায়, ন্যায্যপরায়ণতা ও কর্তব্যে অটলতা শিক্ষা দিবেন ও অন্যায়, হুঙ্কর এবং প্রলোভনহইতে দূরে রাখিবেন, পাপ কার্যে ঘৃণা ও ঈর্ষ্যের প্রতি ভক্তি জন্মাইয়া দিবেন। জননী শিশুর প্রতি মিষ্ট ব্যবহার করিবেন। কর্কশ ব্যবহারে শিশুগণ বাধ্য না হইয়া অবাধ্য হইয়া উঠে। শিশুকে শাসন করিতে হইলে হৃদয়াম করিয়া প্রহার না করিয়া বা ঘমের বাড়ী যাইতে আদেশ না দিয়া তাহাব প্রিয়বস্তু হইতে একদিনের জন্য

বঞ্চিত করিলে সে বিলক্ষণ শিক্ষা প্রাপ্ত হইবে। শিশুকে কোন দ্রব্য দিতে চাহিয়া পরে তাহা না দেওয়া অন্যায়, কারণ উহাতে তাহাকে প্রতারণা শিক্ষা দেওয়া হয়। শিশুগণ স্বইচ্ছায় যাহা

ধায় তাহা ব্যতীত জুজুর ভয় দেখাইয়া খাওয়ান অন্যায়। শিশুগণ যাহাতে উদ্যমশীল ও শ্রমশীল হয় তাহা করা কর্তব্য।

(ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ ।

১। নূতন বর্ষে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘ফেলো’ হইয়াছেনঃ—বাবু নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, বাবু ভূপেন্দ্রনাথ বসু এবং বাবু দেবপ্রসাদ সর্মাধিকারী। তিনজনই সুবিদ্বান্ ও সুযোগ্য।

২। গত ২৮ এ ডিসেম্বর প্রাতে কলিকাতার বেলঘাটা প্রাসাদে মহীশূরের মহারাজা সার রাজেন্দ্র উদ্যার বাহাদুরের মৃত্যু হয়। ইনি বিধবারাণী এবং ২ পুত্র ও ৩ কন্যা রাখিয়া গিয়াছেন। সদাশয়্য বাণী এই উপলক্ষে ১০ হাজার ভিক্ষুককে এক একখানি কম্বল বিতরণ করিয়া সদল স্বদেশ গমন করিয়াছেন।

৩। মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে এক মুসলমান বালিকা এফ এ পরীক্ষা দিয়াছেন। ইহার নাম কুমারী বেলগ্রামি। ইহা মুসলমান দ্বীশিক্ষার উন্নতির প্রমাণ।

৪। জাতীয় মহাসমিতি উপলক্ষে মাদ্রাজে সামাজিক সভার ৮ম বার্ষিক অধিবেশন হয়, তাহাতে সুব্রহ্মণ্য অর্ধ্য সি আই ই সভাপতির আসন গ্রহণ

করেন, সভায় কয়েকটি সংপ্রস্তাব ধার্য হইয়াছে।

৫। সমাজ-সংস্কার প্রচারক বাবু মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী বঙ্গদেশেব নানাস্থান পরিদর্শন করিয়া বহুবিবাহের যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায় ববিশালের কলসকাটীব ঈশ্বচন্দ্র মুখোপাধ্যায় অজদিন পরলোকগত, তিনি ১০৭টি বিবাহ করিয়াছিলেন। বর্দ্ধমান জেলায় ভাটকুল গ্রামের কিশোরীমোহন মুখোপাধ্যায় জীবিত বহুবিবাহকারী-দিগেব শ্রেষ্ঠ, তাঁহার দ্বীসংখ্যা ৬৫টি। ২০ বৎসরের দুইটি ব্রাহ্মণ যুবক ১১টি ও ৭টি কবিত্তা বিবাহ করিয়াছেন। আজিও দেশের কি হৃদয় !

৬। ভিয়েনা নগরে আডল্ফ শ্লেসিংগার নামে এক ব্যক্তি সম্প্রতি ক্ষয়কাশ রোগে মারা গিয়াছে। তাহার হৃৎপিণ্ড বক্ষকোশের দক্ষিণ দিকে এবং প্লীহা, যকৃৎ ও নাড়ী সকলের সংস্থান উল্টা দিকে ছিল।

৭। বাইবেল ও কোরাণমতে মানবের আদিমাতা ইব। আরবের

জিড্ডা নগরে তাঁহার এক কবর আছে, প্রতি বৎসর ৪০ হাজারের অধিক যাত্রী তাহা দর্শন করিতে যায় ।

৮। পশুশালায় ৯ ফিট দীর্ঘ একটা বরাচিতা সাপ ৭ ফিট দীর্ঘ এক সহচর সর্পকে উদরসাৎ করিয়াছে ।

৯। সুবাজপুরের রাজরাজেশ্বরী প্রসাদ সিং আরায জলের কল স্থাপনার্থ দেড় লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন ।

১০। মহারানী স্বর্ণময়ী কলিকাতা

মুকবধির বিদ্যালয়ে ৩০০ টাকা দান করিয়াছেন ।

১১। আফগানস্থানে বিবি হামিল্-টন আমীরের অন্তঃপুরের ডাক্তার হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহাকে একা এক ঘরে ৬ জন শাস্ত্রি-বেষ্টিত হইয়া থাকিতে হয় । কোনও সংবাদ পত্রাদিতে তাঁহার কিছু লিখিবার অধিকার নাই ।

১২। হস্তী ৬০০ হস্ত দূর হইতে মানবের আত্মাণ বুদ্ধিতে পারে ।

বামারচনা ।

শীতকালের পত্র ।

শ্রীমতী নঃ—

কি লিখিব বিধুমুখি,
তব স্মৃতি আমি স্মৃতি,
জানিছ তা' চির দিন কি কাজ কথায়,
তবে কি না পৌষ মাস,
তাহাতে পশ্চিমে বাস,
এত শীতে চিট ফিট লেখা বড় দায় !
আমার মুখের কথা,
কি লিখিব স্নেহলতা,
দারুণ পাহাড় শীতে ফেটে গেল কায় ;
জানিতেছ অতঃপর,
অগাউন কলেবর,
পায়ে নাই বুট মোজা, ক্যাপ না মাথায় ।
বিধি পাঠাইলা ভুলে,
বাঙ্গালি হিন্দুর কুলে—
পাথর লোহার গ'ড়া বাহাদের নারী—
আমরা তো ননী-বলা—
কাজ নাই খুলে বলা—

মা' পিসী, ঠাকু'মা সম আমরা কি পারি ?
পরম গুণের নিধি
শ্রীমতী বামুন দিদি
গরম গরম হুট দিবেন রাঁধিয়া—
কপালে তা লেখা নাই,
তাই যেতে হয় ভাই,
নিষ্ঠুর রন্ধন-শালে “অন্নদা” স্মরিয়া !
যদি মোরে ভালবাস
তুয়া তুমি হেথা এস,
তোমা বিনা এত শীতে টি'কেনা পরাণ ;
এ বাহুতে তুমি শক্তি,
এ হৃদয়ে তুমি ভক্তি,
এ শীতে তুমিই মম শাল আলোয়ান !
এস চলি স্রবদনে,
লেপ গায়ে হুইজনে,
খুলি যদি খুলি মুখ জাগি সারা রাত্রি,
ছারপোকা ভরি প্রাণ
শোণিত করিয়া পান,
আমাদের “মহাশ্বেত” করুক স্মৃতি !

২

আমি তাই ভাবি নিত্য,
 কি সুখ ভ্রমিতে তীর্থে,
 তুমি ভাই, চলে গেলে হবিদ্যার কাশী ?
 কি বলিব কি যে দুঃখ,
 তুমিও হ'লে কি মূর্থ ?—
 কোটী তীর্থকল পেতে এখানে যে আসি !
 ঘোমটায় মুখ ঢেকে,
 (চাঁদেতে নীবদ মেখে !)
 এখানে হ'তনা সদা লুকাতে অন্দরে,
 ফিরিতাম দুই জনে
 শৈলে শৈলে বনে বনে,
 নিঝরে, তটিনী-তটে, নীরব কন্দরে !
 হা ধিক্ তোমার চিত্তে,
 এর চেয়ে কোন্ শীর্থে
 আশার সুসার কিবা, কিবা পুণ্য মিলে ?
 অনিত্য জগত ভাই,
 সুখহীন সর্ব ঠাই,
 কি হইবে রেলগুয়ে ভ্রমিতে লাগিলে ?
 নিত্য সুখ চিরতবে
 এখানে বিরাজ কবে,
 দোলে মানবের পিঠে যশ-পুণ্য-ছালা,
 অদৃষ্টে সৌভাগ্য ফোটে,
 নিত্য দুপহরে জোটে
 খিচুড়ী পায়সে ভরা খাণ্ডাই থালা !
 বেশী কথা কাজ নাই
 “পরস” অনিত্য ভাই—
 “রিটার টিকেট” খানি ছিঁড়ে ফেলে দাও,
 কাব্য রস, গব্য রস,
 দেহে পুষ্ট, নামে যশ,
 আইস !—এসব সুখ ভোগ করে যাও ।

৩

শুনলাম এই মাসে
 যাবে তুমি পতি-পাশে,
 করিতে গৃহিণীপনা—ধিক্ মূর্থতায়—
 এত শীতে নারী কেবা,
 করে পতি-পদ-সেবা,
 পৌষ মাঘে ঘরকন্না কে করিতে চায় ?
 শ্যাম্বেব বচন সতি ।
 শীত কালে যাব পতি
 রাধেন বাড়েন নিজে প্রকৃত্ত অস্তরে,
 “সেই ধন্য নাবীকুলে,
 লোকে তারে নাহি ভুলে”
 চির-সোহাগিনী জায়া শিবজুগা-ববে !
 ছুতো পেলে মুখ নাড়া—
 মনে মনে “লক্ষ্মী ছাড়া”
 সে অনিত্য আবদার দূব করি দাও,
 দূরা করি এস চলে,
 আমারি লেপেব তলে,
 কিছুদিন নিত্য সুখ ভোগ করে যাও ।
 পত্র পাঠ মাত্র, রাগি,
 নিয়ে এস মুখখানি,
 অথবে সে হাসি এন, নয়নে সে দিটি,
 কথা এন মিঠে কড়া,
 (অভিমানে সুর চড়া)
 আঁচলে বাঁধিয়া এন সে ক'খানি চিটি ।
 এ শীতে পাহা'ড়ে দেশে,
 একেলা নিরীহ বেশে,
 নিতান্ত নীরব হ'য়ে থাকা বড় দায়—
 তাই পত্র ডাকে দিয়ে,
 পথ-চাওয়া আঁখি নিয়ে,
 রহিলাম লেপ মুড়ি দিয়ে বিছানায় ।
 তোমারই
 মেজদিদি ।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যায়্যং পালনীয়া শিষ্যলীয়াতিযজ্ঞতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৩১

সংখ্যা

মাঘ ১৩০১—ফেব্রুয়ারি ১৮৯৫।

৫ম কল্প।

৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

কুমারী মূলার—ইনি বিলাতেব (Purity Society) পবিত্রতা সংরক্ষণী সভার সম্পাদিকা এবং এক ধনাঢ্যার মণী। ভারতের প্রতি তাঁহার এতদূর অহুরাগ যে অক্ষয়কুমার ঘোষ নামক এক হিন্দু বালককে পোষ্য পুত্র গ্রহণ করিয়াছেন এবং তাহার বারিষ্ঠারী শিক্ষার ব্যয় দিতেছেন। ইনি নিরামিষ ভোজন করেন এবং অনেক বিষয়ে হিন্দু-ভাবেষ পক্ষপাতিণী। মাল্জাজ কনগ্রেস দেখিয়া কলিকাতায় আসিয়াছেন।

মুক-বধির বিদ্যালয়ে আশ্চর্য্য দান—খিদিরপুরবাসিনী শ্রীমতী কামিনী দাসী সুবর্ণবসিক্রান্তীয়া এক বিধবার মণী। তাঁহার স্বামী তেজারতী করিয়া কিছু টাকা সংগ্রহ করেন এবং মৃত্যুকালে সং-কার্য্যে অর্থ দান করিবার আদেশ করিয়া

যান। পবিত্রতা রমণী “কালো বোবারা অতি দয়াব পাত্র” বুঝিয়া তাহাদের জন্য ৩১৮০ টাকা দান করিয়াছেন। ইহা দ্বারা কোম্পানীর কাগজ ক্রীত হইয়া মুক-বধির বিদ্যালয়ের ট্রস্টীদিগের হস্তে থাকিবে। আমবা আশা করি এই দানে বিদ্যালয়ের স্থায়ী ফণ্ডের সূত্রপাত হইল। অন্যতর দয়াশীল পুরুষরমণীগণ এই সদ্‌স্‌ঠাস্তের অহুসরণ করিয়া এই ফণ্ডের উন্নতিবিধান করুন।

দান—মহীশূরের মহারানী শোভা-বাজার দাতব্য সভায় ৪০০ টাকা দান করিয়াছেন। মোসাই সহরের জুর্গ মধ্যে এক পুস্তকালয়ের গৃহনিষ্কাণার্থে দীন বাই লক্ষ টাকা দিয়াছেন।

চীন জাপানী যুদ্ধ—হাইকু-নামক স্থানে জাপানী এক বীরতর যুদ্ধ হয়।

তাহাতে চীনেরা পবাস্ত ও তাহাদের ২০০ সৈন্য হত হইয়াছে । জয়ী জাপানীরা চিকু অধিকার করিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছে । চীন সৈন্যদল তাহাদের ভয়ে সুবিখ্যাত বৃহৎ প্রাচীরের নিম্নে আশ্রয় লইয়াছে । শীত ও বরফপাত হেতু জাপানীরা দ্রুতবেগে অগ্রসর হইতে পারিতেছে ন ।

ভারতেশ্বরীর সৌজন্য—
বোম্বাইয়ের ফতেহালি সেখ মহম্মদের হুহিতা আলি আকবর বিবি সাহেব উইণ্ডসার প্রাসাদে মহাবাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া স্বস্থ নিশ্চিত কয়েকটা জীব পাড় উপহার দেন । মহাবাণী অতি সমাদরে তাহা গ্রহণ করিয়া স্মৃতিচিহ্ন-

স্বরূপ বিবীর এক পুস্তকে স্বহস্তে আপনার নাম লিখিয়া দিয়াছেন ।

নগর ভাঙ্গা গড়া—দিল্লী মহানগর অনেকবার ভাঙ্গিয়া নূতন নূতন স্থানে সন্নিবেশিত হইয়াছে, কিন্তু হিবটের ন্যায় ধ্বংসশীল নগর আর নাই । ইহা ৫৬ বার ধ্বংস হইয়া ৫৬ বার নূতন গঠিত হইয়াছে ।

রুক্মা বাই—বিশাতে এম ডি পবীক্ষোত্তীর্ণ হইয়া স্বদেশে ফিবিয়াছেন ও চিকিৎসা ব্যবসায় আবিস্ত কবিয়াছেন ।

অতিকায় রমণী—বেঙ্গুণ এক শুলকায মগ যুগী প্রদর্শিত হইতেছে । ইহাব বয়স ২১ বৎসর মাত্র, ইতিমধ্যে দেহেব উচ্চতা ৭ ফুট অতিক্রম করিয়াছে ।

বারমেসে ।

ফাক্তন ।

ফাক্তন পুরা বসন্ত কাল । এই কালে মৃত্তিকায় নব বসেব সঞ্চার হইয়া থাকে । এই জন্য এমাসে চাসবাসের অনেক কথা আছে । আমরা অতি সংক্ষেপে তাহা বিবৃত করিব ।

পান,—যাহারা পানের চাস করে, তাহাদিগকে বারজি বারুই কহে । বারজি নবশাখ জাতির অন্তর্গত, জলাচরণীয় । পানের চাসে যেরূপ লাভের কথা শুনা যায়, তাহাতে এক বিঘা জমিতে পানের চাস করিতে পারিলে, পল্লীগামের একটা

ক্ষুদ্র গৃহস্থেব সংসার চলিয়া যায় । পান চাসেব জমা খরচ ঠিক কবা বড় সহজ নহে; কিন্তু শুনিতে পাই, খরচ বাদে এক বিঘা জমির পানে বাৎসরিক ১৫০০ দেড় শত টাকা লাভ হইতে পারে ।

যেখানে বেশি বোঁজ পায না, প্রায়ই ছায়া থাকে, তাদৃশ দো আঁশ মাটির ভূমিকে দ্ব্যজপৃষ্ঠ অর্থাৎ কাছিম পিঠে করিয়া তাহাতে পানের চাস করিতে হয়; কারণ পানের গোড়ায় বর্ষাব জল লাগিলে অনিষ্ট হয় । এই জন্য ভূমিকে

কাছিম পিঠে করিতে হয় এবং বৃষ্টিব জল সহজে নির্গত হইতে পারে, এজন্য ঐ ভূমির মধ্যে মধ্যে নালা কাটিতে হয়। ঐ নালার উভয় পার্শ্বে দাঁড়া বাঁধিয়া ফাস্তন মাসে পান লতার গোড়া, বা ডগা বোপণ করিয়া তাহা তৃণপত্রাদি দ্বারা আচ্ছাদন পূর্বক তদুপরি জল সেচন করিতে হয়। ঐ তৃণাদি সর্বদা জলমিস্ত থাকি আবশ্যক। পরে উপরে ও চারিপাশে শর, খড়ি, বা পাকাটির মাচা ও বেড়া বাঁধিয়া দিবে এবং প্রত্যেক দাঁড়ার পার্শ্বে শর বা খড়ির জাফরি বাঁধিয়া দিবে। ভূমির মধ্যে মধ্যে জিয়ল, জীবন, জয়ন্তী প্রভৃতি বহুপত্রযুক্ত জীবিত বৃক্ষ সকল বোপণ করিতে হয়, তাহাতে পানের ভূমিতে ছায়া হয়। ছায়ায় পান ভাল থাকে। প্রত্যেক পানের মূল এক একটা সব, খড়ি, বা পাকাটি দিয়া পার্শ্বের বেড়া ও মধ্যেব জাফরি সহিত যোগ করিয়া দিতে হয়। তাহাতে পানের লতা সকল ঐ শরাদির আশ্রয়ে মাচায় উঠে। ভূমি পবিকার রাখা, মধ্যে জল সেচা এবং পানের লতা সকলকে টানিয়া ও গোছাইয়া দেওয়াই পানের প্রধান পাইট। পাকা পানই ব্যবহার যোগ্য, এজন্য লতার গোড়ার দিক হইতে পান ভাস্কিতে আবস্ত কবিতে হয়। পানের ক্ষেত্রে অধিক চাস দিতে হয় না। যথা—

“ষোল চাসে মূলা,
তার অন্ধৈক তুলা;
তাব অন্ধৈক ধান,
বিনা চাসে পান।” খনা।

আড়াই বৎসরের কমে পানলতা পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না। প্রথম ফাস্তন বা চৈত্রে রোপণ করিতে হইবে, তাহার পর তিন শ্রাবণ অতীত হওয়া আবশ্যক। যথা,—

“এক আমনে ধান;
তিন শাওনে পান।” খনা।

আষাঢ় শ্রাবণ মাসে অতিরিক্ত পান জন্মে, সে পান খাইলে পিত্তবৃদ্ধি হয়; এজন্য তাহা খাওয়া নিষিদ্ধ।

ধান,—যদি বর্ষার গতিকে এমন ঘটনা হয় যে, ফাস্তন মাসের পূর্বে হৈমন্তিক ধাতুচ্ছেদ করা যায় না, ফাস্তনেই তাহা করিতে হয়, তাহা হইলে সে ধানে কিছুই হয় না। যথা,—

“—ফাস্তনে ফাঁড়া।” ফাঁড়া অর্থাৎ ধাত্রে মহা বিঘ্ন।

তিল,—ফাস্তনের শেষ আট দিন এবং চৈত্রের শেষ আট দিন, ইহার মধ্যে তিল বপন করিলে সেই তিলগাছ উত্তম-রূপে সতেজ হয়। যথা,—

“ফাস্তনেব আট, চৈত্রের আট;
সেই তিল দায়ে কাট।” খনা।

কলা,—ফাস্তন মাসে কলাগাছের ঐটে কাটিয়া রোপণ করিলে কলার ঝাড় খুব বড় হয় এবং সেই ঝাড়ে অধিক কলা ফলে। যথা,—

“ফাস্তনে ঐটে পৌত কেটে;
বেধে যাবে ঝাড়কি ঝাড়।

কলা বইতে ভাঙ্গবে ঘাড়।” খনা।

ফাস্তন মাসে কলার আবাদ করিলে ঝাড় এত উত্তম হয় যে, সেই ঝাড়ে মাঝে মাঝে কলা ফলে। যথা,

“যদি রোয় ফাঙ্কনে কলা ;
তবে হয় মাস ফসলা ।” খনা ।

পটল,—এই মাস পটল রোপণেব
প্রশস্ত সময় । পটলেব মূল সকল উত্তম-
রূপে কষিত ভূমিতে প্রতি থানায় ৩৪টি
হিসাবে রোপণ করিতে হয় । রোপিত
মূলগুলির উপর শুষ্ক আচ্ছাদন করিতে
হয় । ঐ পবিচালক তৃণে শিশিব সঞ্চিত
হইয়া সস্তর অঙ্কুরোদগমের সহায়তা করে ।

“পটল বুনলে ফাঙনে ;
ফল বাড়ে দ্বিগুণে ।” খনা ।

ওল,—ওলের প্রথম আবাদও এই
মাসে করিতে হয় । এই মাসে ওলের
আবাদ না করিলে ওল ভাল হয় না ।
ওল উৎকৃষ্ট তরকারী । এইমাসে বিশেষ
যত্নসহকারে ওলেব আবাদ করা উচিত ।

“ফাঙনে না কুলে ওল ;
শেষে হয় গণ্ড গোল ।” খনা ।

যে স্থানে উত্তমরূপে রোঁদ্র লাগে না,
সর্বদা ছায়া থাকে, সেখানে ওলের
আবাদ করা উচিত নহে ; কাবণ তথা-
কার ওলে মুখ ধরে ; কিন্তু তত্রত্য ওল
বেশ বড় বড় হয় ।

“ছায়ার ওলে চুলকায় মুখ,
কিন্তু তাতে নাহিক দুখ ।” খনা ।

বাঁশ,—এই মাসে বাঁশঝাড়ের গোড়ায়
আঙুন দিতে হয় । শরতের প্রারম্ভ
হইতেই বৃক্ষাদির পত্র স্থলন আরম্ভ
হয় । অগ্রহায়ণ হইতে ফাল্গুন পর্যন্ত
তরুলতাদির প্রায় সমস্ত পত্র পতিত
হইয়া যায় । এই মাসে বাঁশ ঝাড়ের
গোড়ায় ষত শুষ্ক পাতা পতিত থাকে,
তাহা মূলদেশেব চতুঃপার্শ্বে রাশীকৃত
করিয়া তাহাতে অগ্নি দিতে হয় । ঐ
অগ্নিদ্বারা গোড়ায় সমস্ত বাঁশপাতা
পুড়িয়া ছাই হয় এবং চৈত্রমাসে ঐ ছাই-
ঘের উপর মাটি চাপা দিতে হয় । এই
মাটি পলল হইলে বড় ভাল হয় । ঐ
বাঁশপাতা পোড়া সাব এবং মাটি পব-
বর্তী বযা নাবিতে গলিত ও মিলিত
হইয়া বাঁশঝাড়ের বিশেষ ক্রীবৃদ্ধি সম্পা-
দন করে । এই ক্রীবৃদ্ধি অতি সস্তর হয় ।
এই সঙ্গে বাঁশঝাড়ের আবণ্ড একটা
নিয়ম জানা উচিত । যখন ঝাড় হইতে
বাঁশ কাটিবার প্রয়োজন হইবে, তখন তিন
বৎসরেব নুন-বয়স্ক বাঁশ কাটা হইবে না ।

“ফাঙ্কনে আঙুন চৈতে মাটী ;
বাঁশ বলে শীঘ্র উঠি । অথবা
বাঁশ ছেড়ে বাঁশের পিতামহ কাটী ।”

মাতৃভক্তি ও মাতৃ-উপাসনায়, সন্তানের মুক্তি ।

(৩৬০ সংখ্যা ২৬৬ পৃষ্ঠার পর)

শেষ ।

এ জগতে যিনি মাতৃ-ভক্তি ও মাতৃ-
উপাসক, তিনিই দেবতুল্য, তিনিই নর
দেবত । ভগবন্ত প্রজ্ঞাদ ও ঋগের

মাতৃ-ভক্তি, আদর্শ মাতৃ-ভক্তি । চৈতন্য
দেব সন্ন্যাসী হইয়াও মা'কে দেখিতে
আসিয়াছিলেন, ভিক্ষালব্ধ বস্ত্রখানি

মা'কে দিয়াছিলেন, মা'র আজ্ঞায জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে অধেষণ ও লীলাচলে বাস করিয়াছিলেন। মহাত্মা যীশু খ্রীষ্ট শত্ৰুর চাতুরীতে স্বধন ক্রুশে নিহত হন, তখন পার্থিব ভাবনার মধ্যে কেবল মা'র ভাবনাই ভাবিয়াছিলেন, পার্থিব কাজের মধ্যে কেবল মা'কেই শিষ্যের হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন (১)। যে রাজা রাম মোহন রায় ধর্মবিশ্বাস, সত্যনিষ্ঠা ও মহাপ্রাণতার আদর্শপুরুষ, তিনি এমনই মাতৃ-ভক্ত ছিলেন যে মাতৃ-আজ্ঞা পালনের জন্য (নিবাসকাব ঈশ্বরবাদী হইয়াও) ইজাব চাপকান খুলিয়া, গোময়ে চরণ স্পর্শ করিয়া হিন্দু-দেবালয়ের সীমায় পদার্পণ করিয়াছিলেন (২)। যে কেশব চন্দ্র সেন দেশে বিদেশে “মহাপুরুষ” বলিয়া কীর্তিমান, সেই কেশব চন্দ্র সেন এমনই মাতৃভক্ত, যে মৃত্যু-কালে মায়ের পদধূলি মাথায় দিয়া বলিয়াছিলেন “মা! তোমার গুণগুলি পাইয়াই আমি মানুষ হইয়াছিলাম—তোমার মত মা যেন সকলেবই হয়”। যে অক্ষয় কুমার দত্ত বাঙ্গালার উজ্জ্বল বড়, যাঁহার মহত্ত্ব গুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া বাইতে হয়, সেই অক্ষয় কুমার এমনই মাতৃভক্ত যে প্রাণের উচ্ছাসে বলিয়াছেন—

(১) ঘোহন লিখিত হুসমাচার দেখ।

(২) রাজা রামমোহন রায়ের উক্ত কার্য গ্রন্থক মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি লিখিত ও “সাহিত্য পঞ্চে প্রকাশিত।

প্রত্যক্ষ-দেবতা-মাতৃশরণঃ কন্ডায়তে।

অবলুপ্ত দলায়সে মনো মে ভ্রমরারতে।” (৩)

যে ঈশ্বর-চন্দ্র বিদ্যাসাগর বাঙ্গালা দেশ ধন্য করিয়া গিয়াছেন, যে বিদ্যাসাগরের গুণের খ্যাতি ভারতে “যাবচ্ছন্দ্রদিবাকরো” রহিবে, সেই বিদ্যাসাগর এমনই মাতৃ-ভক্ত যে সাতার দিয়া নদী পার হইয়া মাতৃ-দর্শনে গিয়াছিলেন এবং বহুদিনগত জননীকে মনে হইলেই বাসকেব ন্যায় কাঁদিয়া কেলিতেন! এ সংসাবে যে কেহ প্রকৃত মাতৃ-ভক্ত, মাতৃ-উপাসক, তিনি বিনীত, নিরহঙ্কারী, কৃতজ্ঞ, সহৃদয় ও নরদেবতা। সকলেই যে বিদ্যাসাগর প্রভৃতির মত বশস্বী হইতে পারেন না একথা সত্য, কিন্তু মাতৃভক্তি ও মাতৃ-উপাসনাতে সন্তান যে মুক্তি লাভ করিতে পারেন, একথা আরও সত্য।

যে সন্তান মাতার নিকটে অকৃতজ্ঞ, সে মানব-কুলকলঙ্ক। সে জ্ঞানীই হউক, ধনীই, যত বড় ক্ষমতাপন্নই হউক, বরং মাতৃভক্ত দীন, মুখের পদ-ধূলি লইব, তথাপি সে অকৃতজ্ঞ সন্তানের ছায়াও স্পর্শ করিব না! তাহার হৃদয়ও নাই, তাহাতে মনুষ্যত্বও নাই!—বড় দুঃখের কথা, বড় ক্ষোভের কথা, আজি কালি আমাদের দেশে অকৃতজ্ঞতার কিছু

(৩) প্রচেষ্টা অক্ষয় বাবুর কবিতার অর্থ এই যে

“প্রত্যক্ষ-দেবতা-মাতার চরণপদ্ম, অবলুপ্তিলে সেই পায়ের দল এবং আমার মন তাহাতে ভ্রমর হইয়া আছে।”

বাড়াবাড়ি হইয়াছে! মা'ষে সন্তানের “সাক্ষাৎ স্নেহরী” একথা অনেকেই ভুলিয়া গিয়াছেন; কারণ ভারতবর্ষের ছুরদৃষ্ট ক্রমে অনেক ভাবত-সন্তান বিচারশক্তি হীন হইয়া পাশ্চাত্য আচার ব্যবহার গ্রহণ করিতেছেন! ভাবতীয় নীতিব অনেক গুলি যে আদর্শ নীতি, ইহা তাঁহারা বোঝেন না! তবে যাহা ভাল তাহা বিদেশের হইলেও গ্রহণীয়, যাহা মন্দ তাহা দেশের চিবন্তন প্রথা হইলেও ত্যাজ্য—কিন্তু আজিকার দিনে সে হিসাব দূর হইয়াছে—যাহা ইংবাজে বলে, ভাল হউক আর মন্দ হউক, তাহাই ভারতবাসীর শিবোধার্য। যাহা ইংবাজে করে, সঙ্গত হউক আব অসঙ্গত হউক, তাহাই ভারতবাসীর “অবশ্য কর্তব্য”। ইংবাজের পদানুসরণ কবিয়া চলিতে পারিলেই ভাবতবাসীর জীবন সার্থক হয়! এসব কাজ বাস্তবিক-মূলক নহে, মহত্বের ভক্তিমূলকও নহে—অন্ধ ভক্তি মাত্র! অন্ধ ভক্তি প্রণোদিত হইয়াই ভারতবাসী সর্বস্ব হারাইতে বসিয়াছেন, গুণ ছাড়িয়া দোষ অনুকরণীয় হইতেছে, ভাল ছাড়িয়া মন্দ টানিয়া আনিতেছেন? এদিকে স্বদেশের জীবন্ত নীতি, অমূল্য রত্নাবলী, ছাই চাপা পড়িয়া মারা যাইতেছে!—এই এদেশে মাতৃ-ভক্তি বিঘ্নক অমূল্য উপদেশ, উজ্জ্বল আদর্শ সকল থাকিতে, পাশ্চাত্যে নোপা-লিয়ান বোনাপাটি, ডিউক অব ওয়েলিংটন, বর্জ ওয়াসিংটন, ম্যাট্‌সিনি, সামু-

য়েল রোমেলি প্রভৃতির উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত থাকিতে, এদেশীয়েরা সাধারণ সাহেব, নগণ্য সাহেব, চুণাগলিষ পটা সাহেব-দিগকে “আদর্শ” স্বরূপ মনে কবিতেন! মাতৃ-ভক্তি দূবে যাউক, এই রকম সাহেবেবা মাতার ভরণ পোষণ যে প্রাপ্তবয়স্ক সন্তানের অবশ্য কর্তব্য, তাহাও বোঝেন না। ইহাদিগের পদাঙ্ক লক্ষ্যকারী অনেক দেশীয় “কৃত্রীমন্তান”ও সেই আদর্শ গ্রহণ কবিতেন উদ্যত হইয়াছেন!—ইহাও কেহ কেহ মাতাকে “Dear mother” বলিয়া “অনুগ্রহ” করেন, কেহ কেহ “বুড়া মাগী”কে ভক্তি ও যত্নাদি করা ভারি “অসভ্যতা” মনে করেন!! ভাবতবয় যত কাবণে অধঃপতিত হইতেছে, সন্তানের মাতৃভক্তির হীনতা ওন্মধ্যে এক প্রধান কাবণ। মাতৃ-ভক্তির হীনতায় মানবের হৃদয় শুষ্ক মরুভূমি হইয়া যাইতেছে; স্নেহদয়তা, নিরহঙ্কারিতা দূর্ব হইতেছে; আত্মবিসর্গাণ সকলও বিলুপ্ত হইতেছে!! যে ব্যক্তি মাতার নিকটে অকৃতজ্ঞ, সেইই প্রকৃত কৃতজ্ঞ! যেখানে কৃতজ্ঞের বাস, সেস্থান শ্রাধান হইতেও ভবানক। কৃতজ্ঞ ব্যক্তি নরপিশাচ সদৃশ—হিন্দু শাস্ত্রে কৃতজ্ঞতাকে পাপের “শেষ সীমা” বলা হইয়াছে, সংস্কৃতে আছে—

“ব্রহ্মণ্যে চ সুরাপে চ চৌরে ভয়ব্রতে তথা ।

নিষ্কৃতি বিহিতা রাজন্ কৃতজ্ঞে নাস্তি নিষ্কৃতিঃ ॥”

প্রকৃত পক্ষে কৃতজ্ঞতা যে মহা পাতক, একথা ভাবিয়া দেখিলে সকলেই বুঝিতে

পারেন।—এবং সেই সঙ্গে মাতৃ-ভক্তি লাভ যে সম্ভাব্য অবশ্য কর্তব্য তাহাও বুঝিতে পারেন। যেদিন এদেশের ছোট বড়, বালক বৃদ্ধ, মুর্থ পণ্ডিত, স্ত্রী পুরুষ সকলেই মাতৃ-ভক্ত হইবেন, মাতৃ ভক্তির পূর্ণ বিকাশ করিতে পারিবেন, এ পতিত দেশ সেই দিনেই উঠিবে, সেই দিনেই মানবের—এ দেশীয় মানবের “জাতীয় উত্থান” ঘটিবে!

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, ভারতীয় অনেক নীতি জগৎব আদর্শ নীতি। জ্ঞান, ধর্ম ও সভ্যতা এক দিন ভারতীয় আধাজাতি পৃথিবীর শীর্ষস্থানীয় ছিলেন। তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্ম-প্রবৃত্তি সর্বোৎকৃষ্ট ছিল। তাহাদের মাতৃ-ভক্তির প্রবলতায়ও সকলকে মুগ্ধ হইতে হয়; তাহাদেরই নিকটে “জননী জন্মভূমিচ স্বর্গদাপি গরীয়সী” ছিল! তাহারা জানিতেন “যদগভে জায়তে লোকো যস্যঃ স্নেহেন জীবতি। সা সাক্ষাৎস্বয়ী মাতা কোহসি মাতৃসমোত্তরঃ।”

মাতাকে সম্মাননা, মাতৃ-সেবা, মাতৃ-আজ্ঞা পালন, মাতৃ-প্রিয়কার্য সাধন, মাতাকে সামান্য মানবী না ভাবিয়া পূজ্য দেবতা মনে কবা, এই সকল মাতৃ-উপাসনা তাহারা সম্ভানের সর্বোচ্চ কর্তব্য মনে করিতেন। আবার মাতা পালোক গামিনী হইলে সম্ভান পাছে মাতৃ-ভক্তি চ্যুত হইয়া পড়েন সেই ভয়ে তাহার পরশ্রমকগতা মাতার আদ্য শ্রাদ্ধ, সপিতৃকবণ, বার্ষিক শ্রাদ্ধ প্রভৃতি ক্রিয়া

প্রচলিত কবিষা গিয়াছেন। এই কাজ-গুলি মাতার উদ্দেশে সম্ভানকেই করিতে হয়; এই কাজগুলি যে মাতৃ-উপাসনা ভক্তিবৃত্তির ক্ষুরণ ও ভক্তি-বৃদ্ধি চরিতার্থ কবা যে এই কাজগুলির উদ্দেশ্য, ইহা বোধ হয় ভক্তিমান ও ভক্তিমতী সম্ভান-গণ সকলেই বুঝিতে পারেন। ইহার মধ্যে গণ্যধামের “মাতৃ-ষোড়শী” ভক্তিবৃত্তি ক্ষুব্ধের একটি উৎকৃষ্ট উপায়। গম্যক্ষেত্রে গদাধরের পাদপদ্মের অতি নিকটে মাতৃ-ষোড়শী বলিয়া একটি স্থান আছে। সেখানে মাতৃ শ্রাদ্ধার্থী সম্ভানকে মাতার উদ্দেশে ষোড়শী পিণ্ড দান করিতে হয়, এবং প্রত্যেক পিণ্ডদান সময়ে এক একটি মন্ত্র পাঠ করিতে হয়, মন্ত্রগুলি মাতৃভক্তি-উদ্দীপনার এত সহায়, যে পড়িলে প্রত্যেক মানবের হৃদয় মাতৃ-ভক্তি-স্রোতে প্রাবিত হইয়া থাকে এবং মাতা যে সম্ভানের প্রত্যক্ষ দেবতা তাহাও বোধগম্য হইতে থাকে। পাঠক পাঠিকা-দিগেব অবগতির জন্ত আমরা মাতৃষোড়শীর(১) সংস্কৃত মন্ত্র ও বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিলাম—

মসি মসি কৃত কষ্টং বাতনাং প্রসবেচ্ চ।

তস্মৈনিক রণার্থায় মাতৃ-পিণ্ডং দদাম্যহং।

গর্তাবস্থায় যে মাতা (আমার জননী) আসে আসে কষ্ট ও পরে প্রসবকালে বাতনা ভোগ করিয়াছেন, সেই সকল

(১) বহুদিন পূর্বে মাতৃষোড়শী বামাবোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল।

নিকৃতির জন্ত আমি মাতৃ-পিও দান করিতেছি ।

পাঞ্জিক্তকোভবম্মাতৃঃ কৃষ্ণিং নৈব প্রযচ্ছতি ।

তস্য নিকৃয়গার্থায় মাতৃ-পিওং দদামাহম্ ॥ ২ ॥

গর্ভাবস্থায় সর্বদাই মাতার গা ভক্ষিত, কিছুতেই তৃপ্তি হইত না, সেই নিকৃতির জন্য আমি মাতৃ-পিও দান করিতেছি ।

পদভ্যাম্ সপ্নায়তে মাতৃহৃৎকৈব সহস্ররম্ ।

তস্য নিকৃয়গার্থায় মাতৃ-পিওং দদামাহম্ ॥ ৩ ॥

গর্ভাবস্থায় সন্তানের পদতাড়নার জন্ত মাতার বিবিধ, দস্তর ক্লেশ হইয়া থাকে তাহা নিকৃতির জন্ত আমি মাতৃ-পিও দান করিতেছি ।

পূর্ণেচ দশমে মাসি মাতৃবত্সন্ত হ্রুয়ম্ ।

তস্য নিকৃয়গার্থায় মাতৃ-পিওং দদামাহম্ ॥ ৪ ॥

দশমাস পূর্ণ হইলে মাতার যে দারুণ গর্ভযন্ত্রণা হইয়াছে, তাহা নিকৃতির জন্ত আমি মাতৃ-পিও দান করিতেছি ।

গর্ভাদবগমে চৈব বিষমে ভূমি বস্মনি ।

তস্য নিকৃয়গার্থায় মাতৃ-পিওং দদামাহম্ ॥ ৫ ॥

পর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হইবার সময়ে মাতার যে বিষম কষ্ট হইয়াছে, তাহার নিকৃতির (অর্থাৎ প্রতিশোধ) জন্ত আমি মাতৃ-পিও দান করিতেছি ।

শৈখিল্যে এসব চৈব মাতুরতাস্তত্বঃসহম্ ।

তস্য নিকৃয়গার্থায় মাতৃ-পিওং দদামাহম্ ॥ ৬ ॥

প্রসবের বিলম্ব হওয়াতে মাতার যে দুঃসহ যন্ত্রণা হইয়াছে, তাহার প্রতিশোধ জন্ত আমি এই মাতৃ-পিও দান করিতেছি ।

অধিনী শুভার্থে কেষা তিরস্কানশব্দেহুত ।

তস্য নিকৃয়গার্থায় মাতৃ-পিওং দদামাহম্ ॥ ৭ ॥

অগ্নিদ্বারা সেক তাপে এবং তিন রাত্রি অনাহারে (প্রসবান্তে) মাতার দেহ শুষ্ক হইয়াছে, তাহার প্রতিশোধ জন্ত আমি মাতৃ-পিও দান করিতেছি ।

সেবেত কটুস্বয়ানি দুঃখানি বিবিধানিচ ।

তস্য নিকৃয়গার্থায় মাতৃ-পিওং দদামাহম্ ॥ ৮ ॥

নানাবিধ কটু দ্রব্য ভক্ষণে মাতার নানাপ্রকার ক্লেশ হইয়াছে, * তাহার প্রতিশোধ জন্ত আমি মাতৃ-পিও দান করিতেছি ।

হুলভানাক ভক্ষাণাং ত্যাগে বিলতি যৎফলম্ ।

তস্য নিকৃয়গার্থায় মাতৃ-পিওং দদামাহম্ ॥ ৯ ॥

শুভক্ষ্য পদার্থ সকল ত্যাগ করিয়া মাতার যে দুঃখলাভ হইয়াছে, তাহা পরিশোধ জন্ত আমি মাতৃ-পিও দান করিতেছি ।

রাত্রৌ মূত্রপূরীষাভ্যাং ভিদ্ভাতে মাতৃকপটম্ ।

তস্য নিকৃয়গার্থায় মাতৃ-পিওং দদামাহম্ ॥ ১০ ॥

রাত্রিকালে সন্তানের মল মূত্র ধাবা মাতার পবিধেয় জীর্ণ বাস ছিঁড়িয়া যাওয়াতে মাতার যে ক্লেশ হইয়াছে, তাহা পরিশোধ জন্ত মাতৃ-পিও দান করিতেছি ।

পুত্রে বাধিসমায়ুক্তে মাতৃহুঃখমহর্নিশম্ ।

তস্য নিকৃয়গার্থায় মাতৃ-পিওং দদামাহম্ ॥ ১১ ॥

পুত্রের পীড়া হইলে দিবাবাত্রি মাতার যে দুঃখ হয়, তাহা পরিশোধের জন্ত আমি মাতৃ-পিও দান করিতেছি ।

যদা পুত্রো ন লভতে তদা মাতৃশ্চ শোচনম্ ।

তস্য নিকৃয়গার্থায় মাতৃ-পিওং দদামাহম্ ॥ ১২ ॥

পুত্র আহার না পাইলে মা যে

* এদেশে প্রসবান্তে প্রত্নতিদগকে, ঝাল,

পাঁচম প্রকৃত হইতে হয় ।

শোকাকুলা হন, তাহা পবিশোধ জন্ত
আমি মাতৃ-পিতৃ দান করিতেছি ।

ক্ষুধা বিপ্লবে পুত্রে দয়াতি নির্ভরন্তনম্ ।

তস্য নিকৃষণার্থায় মাতৃ-পিতৃঃ দদামাহম্ ॥ ১৩

ক্ষুধায় বিপ্লব পুত্রকে মাতা যে বহুল
পরিমাণে স্তন-দুগ্ধ পান কবাইয়া থাকেন,
তাহা পবিশোধ জন্ত আমি মাতৃ-পিতৃ
দান করিতেছি !

দিবারাত্রৌ সদা মাতৃঃ শোষণক পুনঃ পুনঃ ।

তস্য নিকৃষণার্থায় মাতৃ-পিতৃঃ দদামাহম্ ॥ ১৪

স্তনপান কবাইতে দিবারাত্রি মাতাব
শরীর শোষণ হইতে থাকে, তাহা পবি-
শোধ জন্ত আমি মাতৃ-পিতৃ দান করি-
তেছি ।

অম্মাহারবতী মাতা যাবৎ পুত্রোহন্তি বালকঃ ।

তস্য নিকৃষণার্থায় মাতৃ-পিতৃঃ দদামাহম্ ॥ ১৫

শিশু পুত্রের স্বাস্থ্যের জন্য মাতাকে
অম্মাহার কবিতে হয়, তাহা পরিশোধ
জন্ত আমি মাতৃ-পিতৃ দান করিতেছি ।

যনদ্বারে মহাঘোরে পথি মাতৃশ্চ শোচনম্ ।

তস্য নিকৃষণার্থায় মাতৃ-পিতৃঃ দদামাহম্ ॥ ১৬

পাছে সন্তানের বিপদ বা মৃত্যু হয়
এইজন্ত মাতা (দিবানিশি) শোকাকুলা
হইয়া থাকেন, তাহা পবিশোধ জন্ত আমি
মাতৃ-পিতৃ দান করিতেছি ।

ইহাই হিন্দু আর্ঘ্যগণের মাতৃ-ষোড়শী ।

ভক্তির কার্য উপাসনা এ কথা আমবা
আগে বলিয়াছি । উপাসনার আর এক
উদ্দেশ্য এই যে উপাসনাদ্বারা ভক্তিবৃত্তি
সম্পূর্ণতা লাভ করে । হিন্দুর মাতৃ-ষোড়-
শীও এক মাতৃ-উপাসনা; হিন্দুব অনেক
ব্রত, নিষম, ক্রিয়া, উপাসনারই নামান্তর ।

সর্বতত্ত্বজ্ঞ ঋষিগণ মানব-স্বদয়-তত্ত্ব
বুঝিয়াই সে সকল শুভকর নিয়ম প্রব-
র্তন করেন । আজি কালি দেশের অনেক
ব্যক্তি কিনা স্বদেশীয় সকল প্রথাই “মূর্খিত”
ও “কুসংস্কার” বলিয়া মুখ বিকৃত করেন,
তাই আমরা এ সকল কথা লিখিলাম ।
যিনি হিন্দু আর্ঘ্যগণের মাতৃ-ষোড়শী
বুঝিবেন, তিনি হিন্দু আর্ঘ্যগণের মাতৃ-
ভক্তি-তত্ত্বও বুঝিবেন, ইহা আমি বিশেষ
আশা করি । তবে এ আশা আমার
দুরাশা কিনা তাহা বলিতে পারি না ।

উপসংহার কালে আমরা বলি,
এজগতে মাতৃ-উপাসনাতেই সন্তানের
মুক্তি । মানবের সকল উন্নতির মূল ভক্তি;
আত্মোন্নতি, পারিবারিক উন্নতি, সামা-
জিক উন্নতি, জাতীয় উন্নতি—সকল
প্রকার উন্নতি ভক্তিযোগেই সাধিত হয় ।
ভক্তিবৃত্তির সর্বোচ্চ স্থান ভগবান, কিন্তু
মাতৃ-ভক্তিই ভক্তির আরম্ভ স্থান ।
ষোড়ায় মাতৃ-ভক্তি, আগায় ভগবদ্ভক্তি-
রূপে সম্পূর্ণতা লাভ করে । আমরা
আগে বলিয়াছি, এ সংঘাবে মাতাই
ভগবতী বিশ্বমাতার প্রতিকৃতিরূপিনী;
বিশ্বৈশ্বরী বিশ্বজগতের জন্ম আর মাতৃ-
দেবী সন্তানের জন্য দেবভাবে পরিপূর্ণা ।
যিনি মহাসমুদ্রে যাইতে চাহেন, তাঁহাকে
মহানদী বাহিয়া যাইতে হয়, মহানদীর
শেষ সমীপেই সমুদ্র । সেই রকম যিনি
ভগবদ্ভক্তির রাজ্যে পৌঁছিতে চাহেন,
তাঁহাকে মাতৃ-ভক্তির রাজ্য দিয়া চলিতে
হয়, মাতৃভক্তির পূর্ণতাতেই ভগবদ্ভক্তি ।

মহাত্মা যীশুখ্রীষ্ট বলিয়াছিলেন “যে ব্যক্তি দৃশ্যমান ভ্রাতাকে প্রেম করিতে না পারে, সে অদৃশ্যমান ঈশ্বরকে কিরূপে প্রেম করিবে ?” আমরাও বলি, যে ব্যক্তি প্রত্যক্ষদেবতা জননীকে ভক্তি করিতে অক্ষম, সে অপ্ৰত্যক্ষ ভগবানকে ভক্তি করিবার ক্ষমতা কোথায় পাইবে ? বর্ণমালা ত্যাগ করিয়া, লেখাপড়া শিক্ষা অসম্ভব, মাতৃ-ভক্তি না শিখিয়া ভক্তিবৃত্তির অনুশীলন-চেষ্টাও সেইরূপ অসম্ভব। মাতৃ-ভক্তিই ভক্তিভাবের বর্ণমালা। প্রত্যেক সন্তান ইহা বুঝিয়া মাতৃ-ভক্তি অভ্যাস করিবেন, মাতার মহত্ত্ব ও দেবত্ব স্মরণ করিয়া মাতাতে ঈশ্বরের শক্তি সকল দেখিবেন; প্রীত ও প্রফুল্লভাবে মাতার চরণ বন্দনা, মাতার সেবা শুশ্রূষা, মাতৃ-হিত সাধনে আত্মোৎসর্গ ও মাতৃ পরিতৃপ্তিতে আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিবেন। বাঁহাব মাতা পরলোকগামিনী, তিনি মাতৃ-ভক্তি বিকাশের জন্য প্রত্যাহ দেবার্চনা বা উপাসনার সময়ে মাতার স্নেহ ও দেবত্ব স্মরণ করিবেন, মাতৃ-ষোড়শী-স্তোত্রাদির ন্যায় মাতৃ-ভক্তি-উদ্দীপক স্তোত্রাদি পাঠ করিবেন, মাতৃমূর্তি ধ্যানপূর্বক চরণ বন্দনা করিবেন। পরলোকগতা মাতার উদ্দেশে নিয়মিত প্রার্থাদিক্রিয়া ও অন্যান্য সাহুভাবগুণ কার্য করা সন্তানের অবশ্য কর্তব্য। এতদ্বির মাতা এজগতেই থাকুন, আর যথেষ্ট থাকুন, সন্তান চিরদিনই মাতৃভাবে তৃপ্ত হইয়া মাতার আদর্শে

আপনাকে সম্পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিবেন। এজগতে মাতৃভক্তিতে অপরিমিত অপরিশোধ্য, তবে মাতৃভক্তি ও মাতৃ-উপাসনার সিদ্ধ হইতে পারিলে সন্তানই মুক্তিলাভ করিবেন।

অতএব যিনি মাতৃভক্তি মাতৃ-উপাসনায় সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছেন, তিনি অহঙ্কারশূন্য, বিনয়ী, সহৃদয়, কৃতজ্ঞ, সেবাপ্রবণ, দয়াময়, ক্ষমাময়, সহিষ্ণু, বৈধ্যাগীল, আত্মত্যাগী, পরার্থপর, জিতে-স্বীয়, দেশহিতৈষী * ও ভগবদ্ভক্ত ; তিনি পুরুষ হইলে দেব, বমণী হইলে দেবী। হিন্দুধর্ম-শাস্ত্র এই রকম নবদেবতাকেই “মুক্ত” বলিয়াছেন (১), আমরাও এই রকম নরদেবতাকে ইহলৌকিক “মুক্ত” বলি।—পরলোকেও যে এই রকম ব্যক্তি মুক্তি লাভ করিয়া থাকেন, সালোক্য, সারূপ্য, সামীপ্য ও সামুজ্য—আত্মাব যতদূর সঙ্গতি সম্ভব, তাহাই যে প্রাপ্ত হন, একথা বলা বাহুল্য। ভগবতী বিশ্বমাতা স্নেহের হস্ত প্রসারণ করিয়া মাতৃভক্ত সন্তানকে, তাঁহার অমৃতময়

* মাতৃভক্তকে দেশহিতৈষী বলিলাম, কারণ জননীও জন্মভূমি একই রকমের পদার্থ। তাই যিনি জননীর মর্শ্ব বোঝেন, তিনি জন্মভূমিরও মর্শ্ব বুঝিতে পারেন।

(১) জ্ঞান-বিজ্ঞানতৃপ্তা, কুটস্থো বিজিতেন্দ্রিয়ঃ।

মুক্ত ইত্যুচ্যতে যোগী সম-লোষ্ট্রাশ্ব-কাঞ্চনঃ।

ভগবদ্গীতা, ৬ অঃ ৮ শ্লোক।

বাঁহাব আত্মা জ্ঞান বিজ্ঞানে তৃপ্ত, যিনি নির্বিকার জিতেন্দ্রিয়, লোষ্ট্রি পুস্ত্রর কাঞ্চনে সমদর্শী, সেই যোগীই মুক্ত।

কোলে স্থান দিয়া থাকেন । তাই ডাকি-
তেছি, ভাই এস, ভগিনী এস, একবার
সকলে মাতৃভক্তিরূপ মহাসাগরে—মহা
সমুদ্রে ডুবিব, মাতৃউপাসনা করিতে
শিখিব, তাহা হইলে এ জীবন সার্থক

হইবে, আমাদের মুক্তি লাভ হইবে । মূৰ্খ
হই, অধম হই, নগণ্য হই, আমরা মায়ের
সন্তান তো বটে ! মার আশীর্ব্বাদে
সিদ্ধকাম হইব ।

লেখিকা

শ্রীমা—

বিগত শতবর্ষে ভারতরমণীদিগের অবস্থা ।

(৩৬০ সংখ্যা; ২৭০ পৃষ্ঠার পর ।)

স্ত্রী ও পুরুষ এই উভয়েব সংমিশ্রণেই
মনুষ্যসমাজ । একের যাহা দোষ গুণ,
অপরেও তাহা সংক্রামিত হইয়া থাকে ।
সুতরাং যে সমাজে পুরুষগণ কুরুচিগ্রস্ত,
সে সমাজে স্ত্রীজাতি লজ্জাশীলা ও
পবিত্রতা-আকাক্ষিকী হইলেও তাহা-
দিগের রুচি অপবিত্র ও হীন ভাবধারণ
করে । যে সময়ের কথা বলিতেছি,
তখন বঙ্গ মহিলাদিগের মধ্যেও এইরূপ
দোষ ষটিয়াছিল ; গর্ভাধান প্রভৃতি
ক্রিয়া উপলক্ষে স্ত্রীদিগের মধ্যে অতি
স্বণিত আমোদ প্রচলিত ছিল । তন্নিম্ন
সমবয়স্কারা একত্র হইয়া যে সকল
রসিকতা করিতেন, তাহা ন্যাকারজনক
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । স্ত্রীলোকেরা
ক্রিয়া বিশেষ উপলক্ষে কুৎসিত ভাবে
নৃত্য ও গীত করিতেন, এমন কথাও শুনা
যায় ।

বাস্তবায় গর্ভাধান প্রভৃতি ক্রিয়া
উপলক্ষে স্ত্রীজাতির যেরূপ কুরুচির
পরিচয় পাওয়া যাইত, ভারতের অন্যান্য
স্থানে (হিন্দু স্থান, দাক্ষিণাত্য প্রভৃতি)

বিহ, হোলী, প্রভৃতি পর্বে সেইরূপ
কুরুচির ছড়াছড়ি হইত, শুনা যায় ।
ইহাতে কেবল বাঙ্গালি নহে, ভারতের
অন্যান্য উচ্চতর জাতিও যে রুচিদোষে
দূষিত ছিলেন, এ কথা বুঝিতে পারা যায় ।
এইরূপ তখন রুচির আন্তরিক ভাগ
বিশেষ ক্রটি পূর্ণ ছিল ।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, শরীরের
বেশ, ভূষা ও আলাপাদির দ্বারা মাংসের
রুচির বাহ্যিক ভাগ প্রকাশিত হয় ।
তখনকার দিনে বাঙ্গালার বাবুগণ পর্য্যন্ত
সচরাচর পিরাণ, জামা, জুতা, মোজা
প্রভৃতির ধার বারিতেন না । এখন যেমন
রাজকম্পচারীদিগকে ইংরেজী পরিচ্ছদ
পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হয়, তখন
সেইরূপ মুসলমানী পরিচ্ছদ ব্যবহৃত
ছিল । সাধারণ ব্যক্তিগণ ধূতি চাদ-
দ্বয়েই দিন কাটাইতেন ; ধনী গৃহের
বার্লকেরা ১৮২০ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত
হার, বাজু, বালা, গোঠ প্রভৃতি গহনা
ব্যবহার করিতেন । বঙ্গমহিলারা কপাল,
নাসিকা, চিবুক প্রভৃতি উলুکی দিয়া

চিত্রিত কবিতেন। কোনও কোনও ধৰ্মপরাযণা মহিলা হস্তবন্ধ প্রভৃতি অবয়বে “রাম, দুর্গা” ইত্যাদি দেব দেবীর নাম উল্কি দিয়া চিত্রিত কবিতা লইতেন। সম্ভাৱা সিংখি, কপাল ও নাসিকায় বহু পরিমাণে সিন্দূৰ লেপন করিতেন। সাদা দাঁত তাহাদিগেৰ পছন্দ হইত না, একজন্য মিসি ব্যবহাবে দস্ত গুলি “ব্রমৰ কৃষ্ণ” কবিতেন। নবীনারা চুল বিনাইয়া বহুতৰ দড়ি দিয়া, মাথার উপরে (প্রায় ব্রহ্মতালুকাব কাছে) লম্বা বকমের খোঁপা বাবিতেন। সম্মুখের চুলগুলি ছোট ছোট কবিয়া কাটিতেন, কাটা চুল গুলি “ঝাপ্টা” নামে কণ্ঠমূলে শোভা পাইত। ধনিগৃহেৰ রমণীদিগেৰ সোণা ও রূপার দুই স্ট গহনা থাকিত; সোনার স্ট নৈমিত্তিক গহনা অর্থাৎ ক্রিয়া কৰ্ম উপলক্ষে ব্যবহৃত হইত; আর রূপার স্ট নিত্য গহনা অর্থাৎ সকল সময়ে ব্যবহৃত হইত। সে সকল গহনাব নাম শুনিতে যদি দেশীয় ভগিনীরা কেহ উৎসুক হন, সেজন্য তাহাও বলিতেছি, নাকের গহনা নথ, অর্দ্ধ চন্দ্র; কাণের গহনা চাঁপা, কড়ি; গলার গহনা মোহন, বড় বড় মাছুলি; মনিবন্ধের গহনা তাড় বাজু; হাতেৰ গহনা বাউটী, পৈছে, খাড়ু; কোমরের গহনা গোঠ, চক্রহার; পায়েৰ গহনা সাদামল, বাঁক-মল, ইত্যাদি ইত্যাদি। গহনাগুলির আকৃতি যেরূপ ছিল, তাহার নমুনা এখন পাওয়া যায় না, তবে আমার পাঠিকা

ভগিনীদিগেৰ মধ্যে যদি কেহ প্রপিতা-মহী বা প্রমাতামহীঠাকুবাণীদিগেৰ কোনও গহনা দেখিতে পাইয়া থাকেন, তিনি বুঝিতে পারিবেন। তাহারা সকল সময়েই একবস্ত্রা অর্থাৎ একখানি মাত্র কাপড় পবিয়া থাকিতেন। তখন বিলাতি কাপড় বা পাছাপেড়ে নাড়ী এ দেশে ছিল না; দেশেৰ তাতি, জোলাদিগেৰ হাতেৰ কাপড় পবিয়াই তাহাদেৰ দিন কাটিত। উৎসবেৰ সময়ে ধনী রমণীরা মেঘডুপুৰ, আশ-মান-তাৰা, বাসমগুল, লক্ষ্মী বিলাস, বাটীন—এই সকল বস্ত্রমুখা বস্ত্র ব্যবহাব করিতেন। বেনারসী তখন বড় একটা ব্যবহাৰ্য ছিল না। সবলবা প্রচু-পবিমাণে শাঁখা ব্যবহাব কবিতেন।

বঙ্গদেশ ব্যতীত ভাবতের অন্যান্য স্থানের মহিলাদিগেৰ পবিভুদাদি অপেক্ষাকৃত উন্নত ছিল। একশতাব্দীৰ পবেও তাহা যে বিশেষ পবিবর্তিত হইয়াছে, এমত বোধ হয় না। তবে পশ্চিম প্রদেশীয়া বমণীগণ সৰ্ব্বাঙ্গে উল্কির গহনা পবিতেন। অন্য্যপি সেদিকে অপেক্ষাকৃত নিম্ন শ্রেণীৰ বমণী-গণেৰ মধ্যে তাহা প্রচলিত আছে। প্রাচীন সময়ে সাধারণ কৃষিৰ এইকপ গবিচয় পাওয়া যায়।

স্বাস্থ্য ও পরিশ্রম—গত শতাব্দীৰ প্রথম যুগে ভারতবাসিনীদিগেৰ স্বাস্থ্য এখনকার অপেক্ষা যে অনেক ভাল ছিল, একথা বোধ হয় অনেকেই জানেন।

ইহার প্রকৃত কারণ শরীর-বিজ্ঞান বিদ পণ্ডিতেরা বলিতে পারেন ; কিন্তু তথাপি আমাদেরিগের বোধ হয় যে তখনকার রমণীরা অতি অল্প বয়সেই গৃহকর্মে অভ্যস্ত হইতেন ; ব্যায়ামে যে ফল লাভ হয়, নিম্নমিত রূপে অঙ্গচালনা ও শ্রম করিলে তদনুরূপ ফল লাভেব সম্ভাবনা ; তাই গৃহলক্ষ্মীগণ ভাত বাঁধা, জলতোলা, বাসনমাজা, ঘবলেপা, ধানভানা, ঘুঁটে-ভাঙা, গোয়াল পবিকাষ করা প্রভৃতি সংসারের যাবতীয় কর্ম সহস্রে নির্বাহ করিয়া অনেক সুখ ও স বল ছিলেন । শাশীক বলৈ তাঁহারা এখনকার অনেক “সুকুমার” পুরুষদিগের উপবেও স্থান পাইবার যোগ্য । সাহস যে প্রধানতঃ শাশীক বলৈব ফল একথা বোধ হয় অনেকেই জানেন * । যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন বাজ-শাসনেব শিথিলতা এবং অন্যান্য কারণে ভারত লুপ্তবাজ, চরি ডাকাতি প্রভৃতির প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল । কিন্তু তখন—বর্তমান সময়ে যাঁহারা ভারতের সকল জাতি অপেক্ষা ভীকু ও দুর্বল বলিয়া পরিচিত, তখন সেই বাঙ্গালি জাতিরও প্রকৃত সাহস ছিল ; বঙ্গীয় অবলাদিগের এমন সাহসেব কথা শুনা যায় যে অভি-ভাবক পুরুষগণ বাড়ী না থাকিলে বম-ণীরা স্বয়ং অস্ত্রধারিণী হইয়া চোব, ডাকাতি অথবা হিংস্র জন্তুদিগকে তাড়না করি-

তেন ! * এখনকার দিনে এ সকল কথা “আষাঢ়ে গল্প” বলিয়াই বোধ হয় । যাঁহা-ইউক গত শতাব্দীর প্রথম যুগে ভারত মহিলাদিগের ব্যক্তিগত অবস্থা সাধারণতঃ এই রকমই দাঁড়াইয়াছিল ।

পারিবারিক অবস্থা—আমরা রমণী-গণের ব্যক্তিগত অবস্থা যতটুকু চিত্রিত করিলাম, তাহাতে গত শতাব্দীর প্রথম যুগে নারীজীবন যে বড় সৌভাগ্যপূর্ণ ছিল না, একথা সকলেই বুঝিতে পারেন । কিন্তু ব্যক্তিগত জীবন অপেক্ষা পারি-বারিক জীবনই তাঁহাদিগের পক্ষে অধিক-তর দুর্ভাগাজনক । নারী-জীবনের অজ্ঞানতা, নির্ধনতা, পরাধীনতা, পুরুষের বহুবিবাহ প্রচলিত থাকাতে সপত্নীযন্ত্রণা, বৈধবাদশা উপস্থিত হইলে অসহনীয় ক্রেশ—এই সকল দুর্ঘটনার কখন কোনটী আক্রমণ করে, এই আশঙ্কায় ভারত-বাসিনীদিগকে জীবনমৃত্যু তা থাকিতে হইত ; স্মৃতবাং কন্যা সম্ভান ভূমিষ্ঠা হইলে মাতা পিতা ও বন্ধুগণের আনন্দ লাভ দুবে থাকুক, দাকুণ দুঃখই জন্মিত । সদ্যোজাতা কন্যার এক বিভীষিকাময় পরিণাম তাঁহাদিগের মনশ্চক্ষে আবিস্কৃত হইয়া তাঁহাদিগেব হৃদয় দাকুণ নৈরাশ্যে

* কুমারী শার্লট শ্রিঙ্ক, তাঁহার কাগজে ত্রীলোকদিগকে ব্যায়াম শিখাইতে লিখিয়াছেন । তাঁহার বিবেচনায় ব্যায়ামে সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয় । তাঁহাদের দেশে ত্রীলোকের ব্যায়াম সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু এদেশে ব্যায়াম শিখিবার মত দেবী চৌধুরাণী সহজে মিলিবে না । গাহঁহা কর্তৃকই ভারত-মহিলা দিগের ব্যায়াম ।

* সাহসের আর এক কারণ সাধুতা । অসাধু বলবান হইলেও প্রকৃত সাহসী হইতে পারে না ।

পূর্ণ হইত। একে কন্যা সম্ভান হইতে বংশের কোনও উন্নতি সম্ভব হয় না, তাহার পরে তাহাদিগেব জীবনে এই সকল দুঃখের আশঙ্কা, তাই পুত্র সম্ভান যেরূপ আদর ও যত্ন লাভ করিত, কন্যা সম্ভানের ভাগ্যে সে রকম কিছুই হইত না। অনেক স্থলে তাহারা অনাদৃত ও অবহেলনীয় হইত।—বুঝি ভবিষ্যৎ জীবনে অনেক সহিতে হইবে বলিয়াই শৈশবে অভাগিনীদের ভাগ্যক্ষেত্রে সহিসুতার বীজ উপ্ত হইয়া থাকিত। বাহা হউক ক্রমশঃ গর্ভধারিণীর স্নেহে, আত্মীয়গণের পালনে, সকলেব উপরে বিশ্বজননীৰ কৃপায় শিশু বালার দেহ ও জীবন পরিপুষ্টি লাভ করিত। বালিকা বয়সে তাহারা স্তব্ধ প্রবৃত্তা হইয়া খেলাষবে গাহন্য জীবনেব অভিনয় করিত; বালিকা বিদ্যালয়ে তাহাদিগকে লেখা পড়া শিখিতে হইত না, কিন্তু খেলা ঘরে বহুগৃহিণী প্রভৃতি সাজিয়া রন্ধন, পরিবেশন, শিষ্টাচার প্রভৃতি আচরণে গৃহধর্মের কার্যে অন্মুক্ত হইত। বঙ্গীয় বালিকাগণ ক্রমে সৌজুতি, এয়ো-সিন্দূর, গোকাল, আদর সিংহাসন ইত্যাদি ব্রতচরণে প্রবৃত্তা হইতেন। বয়োবৃদ্ধির সহিত মণি, ঠাকুরময়, পিসীমা প্রভৃতির সহিত গৃহকার্যে যোগ দান করিতেন। কন্যাদিগের বিনয়, লজ্জা, শীলতা, ধর্মভাব, বাধ্যতা ও গৃহকার্যে নিপুণতা শিক্ষা দেওয়া অভিভাবিকাদিগের এক প্রধান উদ্দেশ্য ছিল।

বিবাহ মানব জীবনের এক প্রধান সংস্কার। কিন্তু বিগত শতাব্দীর প্রথম যুগে দেশীয় মহিলাদিগেব অনেকের বিবাহ এত অল্পবয়সে সম্পাদিত হইত যে প্রাপ্তবয়সে নিজের বিবাহের বিষয় কাহারও স্মরণ থাকিত না। আৰ্য্য ভারতের পরবর্তী সময়েও এদেশে প্রাপ্ত বয়সে রমণীগণের বিবাহ চলিত ছিল, কিন্তু বল্লাল সেনেব স্থাপিত কৌলীন্য প্রথা ও মুসলমান রাজগণেব অত্যাচার, এই দুইটা ঘটনা হইতেই প্রধানতঃ বাংলা বিবাহের প্রাদুর্ভাব হয়। কৌলীন্য প্রথা হইতে কন্যা পণের উৎপত্তি; কন্যাপণের জন্যই বাংলা বিবাহ অধিকতর প্রচলিত হইয়া উঠিয়াছিল।—বিবাহের সময়ে কন্যাব পিতাদি বব পক্ষেব নিকট হইতে মূল্য গ্রহণ করিলে তাহাকে “কন্যাপণ” কহে। যাঁহারা ব্রাহ্মণবংশে উচ্চশ্রেণীর শ্রোত্রীয় ও কাষস্থ বংশে উচ্চশ্রেণীৰ কুলীন, তাহাদিগের মধ্যে অনেকে (এখনকাব পাস্করা ছেলের বাপের মত) কন্যার বিবাহ দিয়া প্রচুব টাকা লাভ করিতেন। নিম্নশ্রেণীৰ হিন্দুগণ অদ্যাপি কন্যাপণ গ্রহণ করিয়া থাকেন। কিন্তু এই রকম পণ লইয়া কন্যার বিবাহ দেওয়াকে আৰ্য্য-ধর্ম্মাচার্য্যগণ “আত্মর বিবাহ” বলিয়া গিয়াছেন; “আত্মর” শব্দের অর্থ নিন্দিত, অপবিত্র, অশুভকর, ইত্যাদি। মনু বলিয়াছেন—“পঞ্চানন্ত ত্রয়ো ধর্ম্মা দ্বাবধর্ম্মো ন্মতাবিহ। ঐশাচাশ্মরশ্চৈব নকর্তব্যো কদাচন ॥”

অর্থাৎ প্রাজ্ঞাপত্য, গান্ধর্ব, রাক্ষস, আশুর ও পৈশাচ এই পাঁচ প্রকার বিবাহের প্রথমোক্ত ত্রিবিধ বিবাহ ধর্ম্মানুসৃত ; অবশিষ্ট পৈশাচ ও আশুর বিবাহ কাহারও কর্তব্য নহে ।

এই সকল বিষয় আলোচনা করিলে অনুমিত হয় যে আশুর বিবাহ হিন্দুশাস্ত্রের অননুমোদিত—নীতিরও বিরোধী । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ এদেশের বহুলোক শাস্ত্র বা নীতি অপেক্ষা দেশাচারকে অধিকতর ভক্তি করেন । এইজন্য আশুর বিবাহও ভারত সমাজে গৃহীত হইয়াছে ! যাহা হউক বাল্য বিবাহেব প্রাচুর্য্যে মাতৃস্তন্য ত্যাগ না করিতেই অনেক কন্যার বিবাহ হইয়া যাইত ; সম্প্রদায় বিশেষে কন্যা গর্ভস্থ হইলে অথবা গর্ভস্থ হইবাব পূর্বে তাহার

বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইয়া থাকিত । এইরূপ বাল্য বিবাহ হইতে শিশু বিধবা-দিগের সম্ব্যাপ্ত অনেক বেশী ছিল ।

এতদ্ভিন্ন ভারতের পশ্চিম প্রদেশে কন্যা বিবাহ এত ব্যয়-সম্বুল ছিল, যে সাধারণ ব্যক্তিগণ তাহা নির্বাহ করিতে অক্ষম হইয়া পড়িতেন, অথচ কন্যার বিবাহ না দিলে তাঁহাদিগকে সমাজচ্যুত হইতে হইত ।—সম্প্রদায় বিশেষে সমাজ-চ্যুতি না হইলেও বড় অপমানিত হইতে হইত । এই সকল কারণে সেই সকল স্থানে সদ্যোজাতা কন্যাদিগকে বিনাশ করা হইত !—অনেক স্থলে কন্যার সুহৃদ-ময়ী জননীই স্বহস্তে এই নৃশংসোচিত কার্য্য করিতেন ! তত্তৎপ্রদেশীয় রমণী-কুলের জীবন যে কিপ্রকার শোচনীয় ছিল, এই ঘটনা হইতে তাহা বুঝিতে পারা যায় ।

পাঁচন ও মুষ্টিযোগ ।

(২৫৯ সংখ্যা ২৪৭ পৃষ্ঠার পর)

শ্বাস কাস ও রক্তপিত্ত ।

১ । হাঁপকাস বোগী দোক্তাতামাক মুখে রাখা অভ্যাস করিলে হাঁপকাস দমন থাকে ।

২ । হাঁপানী রোগীরা আকিম খাওয়া অভ্যাস করিলে সুস্থ থাকে ।

৩ । আদাব রস ৫ তোলা, পক-মুখী লাল জবা ফুলের গাছের পাতার রস অর্দ্ধ ছটাক । এই দুই বস্তুতে যোগ

করিয়া পরিবর্জিত হাঁপরোগ সময়, এই মহৌষধ নিত্য একবার করিয়া এক সপ্তাহ সেবিত হইলে বিশেষ উপকার দর্শে ।

৪ । কুলসী গাছের যুংরী পোকা তাজমাহুলী করিয়া গলায় ধারণ করিলে বালকদিগের হাঁপানি রোগ আরাম হয় ।

৫ । কটকটে বেঙের জ্বপিশুকে

চাৰিভাগ কৰিয়া একটা ভাগ কলার ভিতৰ পূৰিয়া প্রত্যহ প্রাতে খাইলে ৪৫ দিনের মধ্যে হাঁপ কাশি রোগী আরোগ্য হয় ।

৬। একটা আরস্থলা, পা ওলি ছিঁড়িয়া কলার ভিতৰ পূৰিয়া প্রাতে ৩৪ দিন খাইলে হাঁপানি বোগ আরোগ্য হয় ।

৭। আটটা আরস্থলা এক সেব জলে, মন্দ জ্বলে সিদ্ধ কৰিয়া এক পোয়া থাকিতে নামাইয়া চারিপুক কাপড়ে ছাঁকিয়া লইতে হইবে । পরে সমান পরিমাণে রেক্টাফাইড্ স্পিরিট্ মিশাইয়া বোতলে রাখিবে । হাঁপবোগী এক কাছা জ্বলে এক ফোটা এই নিয়মে প্রাতঃকালে একবার, আড়াই প্রহরের সময় একবার সাংকালে একবার, ঔষধ সেবন করিবে । ইহাতে হাঁপ রোগ আরোগ্য হয় ।

৮। মিঠা যাহাকে অন্ত বা বিষ কহে, বণিক্ দোকান হইতে আনিয়া চাকাচাকা কৰিয়া কাটিয়া গো মূত্রে ২১ দিন ভিজাইয়া রৌদ্রে শুক কবিলে শোধিত হইল । এই শোধিত মিঠা চাৰি আনা কৃষ্ণ দুত্বাব বীজ দুগ্ধে পাক করণানন্তর রৌদ্রে শুক ও চূর্ণ কৰিয়া বহু ছাঁকিয়া এই চূর্ণ চাৰি আনা, এই সমস্ত দ্রব্য খলে জলদ্বারা বিশেষরূপে মদিত হইলে সৰ্বপ পরিমিত বটিকা প্রস্তুত কৰিয়া হাঁপ রোগীকে চৰ্কণীয় ভাস্কুলেব সহ প্রতিবাবে ২৩ বটী দিবে । এই নিয়মে দিবসে ২৩ বার সেবন করাইলে ভয়ঙ্কর হাঁপ আরোগ্য হয় । শ্বাস বোগে রাত্ৰিকালীন আহাৰ লঘু হওয়া নিতান্ত আবশ্যক ।

জ্যোতিষ্কের দূরত্ব নিরূপণ ।

সূর্য, চন্দ্র, গ্রহ, প্রভৃতি আমাদের পৃথিবী হইতে কতদূর, তাহা অনেকের কল্পনারও অনায়ত্ত । অথচ বালক শিক্ষার গ্রন্থে পর্য্যন্ত দেখাযায়, সূর্য পৃথিবী হইতে এতদূরে, চন্দ্র এতদূরে ইত্যাদি । ছাপার লেখায় অনেক বালকের ভক্তি অচলা বলিয়া, এসকল কথা তাহারা বিশ্বাস করে ; কিন্তু অনেক প্রাপ্তবয়স্ক লোক, এসকল কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন দেখিয়াছি । তাহারা মনে করেন, এসকল আশ্চর্যের কথা,

যাহার যাহা খুসী সে তাহাই বলিয়া ফেলে । প্রকৃত পক্ষে জ্যোতিষ্কের দূরত্ব নিরূপিত হইতে পারে না, এইকপই তাহারা মনে করেন । কি উপায়ে জ্যোতিষ্কের দূরত্ব নিরূপিত হয়, অতি স্থূলভাবে সে বিষয়ে কিছু বলিব । তাহাতেই অনেকে বুঝিতে পারিবেন যে দূরত্ব নির্ণয় অসম্ভব নহ ।

রেল গাড়ীতে সাইবার সময় প্রত্যক্ষ করা যায় যে, যে গাছটি নিকটস্থ, সেটি দেখিতে দেখিতে দূরে চলিয়া যায় ;

ক গ খ চ চতুর্ভুজের কোণ গুলির পরিমাণ, এবং পৃথিবীর ব্যাসার্দ্ধ 'গক' এর পরিমাণ নির্দ্ধারণ করিলে, ত্রিকোণ,মিতির একটি সহজ অঙ্ক কথিয়া, কচ,খচ এবং গ চ রেখার দৈর্ঘ্য স্থির করা যাইতে পাবে।
যাঁহাদের গণিত শাস্ত্র জানা আছে তাঁহারা

অন্যাসেসেই একথাটার সম্ভবত্ব বুঝিতে পারিবেন।

জ্যোতিষ্কের দূরত্ব নিকপণেব কৌশল বুঝাইবার জন্য এ প্রবন্ধ নহে। কোনও ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহা কবাও অসম্ভব। তবে এই দূরত্ব নিকপণ যে সম্ভবপব ব্যাপার, তাহাষ্ট বুঝাইবার জন্য প্রয়াস পাওয়া গেল।

উদাসীনের চিন্তা ।

মা কৃক ধনজনযৌবনগর্বং ।

হরতি নিমেষাৎ কালঃ সর্বং ॥

ধন জন যৌবনেব গর্ব কবিওনা, কাল নিমেষে সমস্তই হরণ কবে।

ভবানীপ্রসাদ নিওগী তেঁতুলিয়া গ্রামের একজন প্রসিদ্ধ ধনী। ভবানীপ্রসাদ শৈশব কালেই পিতৃহীন হন। জননী অতি কষ্টে তাঁহাব ভরণ পোষণ নির্বাহ করেন। তিনি যৌবন কালে পদার্পণ করিয়া আপনাকে সম্পূর্ণ সহায়-সম্পদ-বিহীন দেখিতে লাগিলেন। ভবানী প্রসাদ কলিকাতায় যাইয়া জীবিকা নির্বাহের কোনও উপায় করিতে পাবেন কি না, তাহারই চিন্তা করিতেছিলেন। অবশেষে স্থির করিলেন কলিকাতায় যাইয়া কোনও সওদাগরের বাড়ীতে সামান্য কাজ করিবেন। কিন্তু কলিকাতায় যাইবার ব্যয় নির্বাহ করিতে পারেন, এমন সংস্থান কিছু নাই। জননীর হাতশূন্য, সুতরাং তাঁহার নিকট হইতেও কিছু প্রত্যাশা করিতে পারেন

নাই। কিন্তু প্রভু পবমেশ্বর যাঁহাব সহায়, তাঁহার কোন না কোন উপায় শীঘ্রই সম্ভাবিত হইয়া থাকে। ভবানী প্রসাদেব কোনও প্রতিবেশী বিধবা গঙ্গাবাসে যাইবেন স্থির কবিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাকে সঙ্গে কবিয়া কলিকাতায় নহিয়া যাব এমন লোক মিলিতেছে না। তিনি একদিন ভবানীপ্রসাদেব নিকট এই প্রস্তাব উপস্থিত কবিলেন। তখন ভবানী-প্রসাদ যেন হাতে স্বর্গ পাইলেন। তিনি মনে মনে ঈশ্বকে কতই ধন্যবাদ প্রদান করিলেন। কাল বিলম্ব না কবিয়া বিধবা মহিলার সঙ্গে ভবানী-প্রসাদ কলিকাতায় আসিলেন। অচিবে তাঁহাব এক সওদাগরের বাড়ী সামান্য কর্ম্ম জুটিল। ভবানীপ্রসাদ মাসে মাসে যাহা উপার্জন কবিতেন, তাহার ক্রয়দংশ জননীকে পাঠাইয়া দেন, অবশিষ্টাংশ হইতে নিজের ভরণ পোষণ

নির্বাহ করিয়া কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ সঞ্চয় কবিতেছেন। ভবানীপ্রসাদ ভদ্রবংশ-সন্তৃত ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি বংশ-মর্যাদার অহুরোধে অবস্থা অতিক্রম করিয়া চলিতেন না। স্বহস্তে রন্ধন এবং ভৃত্যের সমস্ত কার্য সম্পাদন কবিতেন। ইহাতে তাঁহার মনে মুহূর্ত্তবেগে লোক-নিন্দাব ভয় কিংবা কষ্টের উদ্বেক হয় নাই। বিধাতার বিধানই চমৎকার। তিনি যাহাদ্বারা যে কাজ সম্পাদিত কবাইয়া লইবেন, তাঁহাকে সে কাজ সম্পাদনের উপযোগী উপাদানেই গঠন কবেন। ভবানী-প্রসাদের চিত্তে জাত্য-ভিমানের ভাবটা প্রবল হইলে, তিনি তাঁহার সামান্য আয় হইতে কখনও কিছু সঞ্চয় কবিতে পারিতেন না। যাহা হউক ভবানী-প্রসাদ তিন বৎসর কৰ্ম্ম কবিয়া যাহা সঞ্চয় কবিয়াছিলেন, তদ্বারা এক সামান্য বোতলের দোকান খুলিলেন। তখন আব তিনি সওদাগবেব বাড়ীর কাজ বাধিতে পারিলেন না। দুই চাবি মাস চলিয়া গেল, কাববার ভাপকপ চলিতেছে না। ইহাতে তিনি ভগ্নমনোবধ হইলেন না। তাঁহার মনে কেমন এক বিশ্বাস যে তিনি ব্যবসায়ে বড়লোক হইবেন। এই বিশ্বাসের বলেই কখনও তাঁহার ধৈর্য্যচ্যুতি হয় নাই। ফলসম্বন্ধে দৃঢ়বিশ্বাস না থাকিলে মানুষ সহজেই ধৈর্য্যশূন্য হইয়া পড়ে। এক বৎসরকাল দোকান একরূপ চলিল। দ্বিতীয় বৎসরে পদার্পণ কবিবানাত

যেন অবস্থাচক্র ঘুরিয়া গেল। চতুর্দিক হইতে আশার আলোক আসিয়া ভবানী-প্রসাদের চিত্তকে আলোকিত করিতে লাগিল। দোকানে বেশ লাভ দাঁড়াইতে লাগিল, নিকটবর্ত্তী গ্রামের কোনও এক অবস্থাপন্ন ব্যক্তি ভবানীপ্রসাদকে কন্যাদানে প্রস্তুত হইলেন। ভবানী-প্রসাদ বিবাহ করিলেন। বিবাহে যে অর্থ পাইলেন, তাহাও দোকানে মূলধন-রূপে খাটাইতে লাগিলেন। এইরূপে একপুরুষের মধ্যেই তিনি বড়লোক হইয়া উঠিলেন। অর্থাগমেব সহিত ক্ষুদ্রচেতা লোকদিগেব স্বভাব পরিবর্তিত হইয়া থাকে। কিন্তু ভবানীপ্রসাদের তাহা হয় নাই। ভবানীপ্রসাদের সেই ধৈর্য্য, সেই বিনয়, সেই অধ্যবসায়, সেই নিরভিমানিতা, সেই পরিশ্রমশীলতা সকলই রহিল। যে ভবানীপ্রসাদকে পূর্বে গ্রামের লোক অবজ্ঞা করিত, সে এখন সকলের আদরের পাত্র। প্রাচীন লোকেরা এখন তাহাকে নিওগী মশায় এবং নব্য যুবকেরা ভবানী বাবু বলিয়া সম্বোধন করেন। ভবানী বাবু দানশীলতা-গুণে সবকার বাহাদুরের নিকটও বিলক্ষণ স্তুতি লাভ করিয়াছেন। এখন তিনি রায়বাহাদুর ও একজন সম্মানিত মাজিস্ট্রেট। ভবানী বাবুর একমাত্র কন্যা। কন্যার নাম নিরয়কুমারী। নিরয়কুমারী পিতৃগুণ কিছুই পায় নাই। মায়ের দাস্তিকতা, ধন ও জাত্যভিমানটুকু বোল আনা লাভ কবিয়াছেন। অলসের শিরোমণি

মুখ্যর হৃদ। নিরয় যখন বালিকা ছিল, তখন তাহার মধ্যে এ সকল দোষ বড় দেখা যায় নাই। প্রতিবেশী রাধাগোবিন্দ বাবুর কন্যা সুরজা তাহার বাল্যসখী ছিল। রাধাগোবিন্দেব অবস্থা ভাল ছিল না। তবুও নিরয় সুরজাকে আপনার বোনটীব মত দেখিত। তাহার সহিত খেলা করিত। কখন কখন মায়ের অজ্ঞাতে একত্র বসিয়া আলাবাদি কবিত। জননী জানিতে পারিলেই এজন্য তাহাকে তিরস্কার করিতেন। বাল্যস্মৃতি স্মরণে নিরয়ের প্রাণ অধিকাব করিয়াছিল, স্মৃতিরাং সে জনমীব তিরস্কারেও সুরজার সহিত ভগ্নীব ন্যায় মিশিতে বিরত হয় নাই। ক্রমে ক্রমে বয়োরুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মাতৃভাব তাহার হৃদয়ে সঞ্চারিত হইতে লাগিল। স্বাভাবিক স্মরণতা, নিরভিমানিতা এবং সাম্যভাব ধীবে ধীবে বিদায় গ্রহণ কবিতে লাগিল। জনক জননীর কুশিক্ষায় অনেক বালক বালিকার সর্কনাশ হইয়া থাকে। নিরয়কুমারীর জীবন তাহাব একটা জলন্ত দৃষ্টান্ত। নিরয়কুমারী এখন আর সুরজাদের বাড়ী যায় না, সুরজার সঙ্গে কথা বলা অপমানজনক মনে করে। সুরজাকে দেখিলে পাশ কাটিয়া চলিয়া যায়। সুরজাও সাহস করিয়া তাহার নিকটবর্তী হয় না। নিরয়কুমারীর বয়স এখন দশ বৎসরের অধিক নয়। তাহার পিতা তাহার বিবাহ দিবেন স্থির করিলেন। কিন্তু আর যখন সন্তান হইবার আশা নাই—তখন নিরয়-

কুমারীর বিবাহ দিয়া জামাইকে গৃহে রাখেন ইহাই ইচ্ছা। অথচ মৃত্যুর পর পিতৃ প্রাপ্তির আশা প্রাণ হইতে দূর কবিতে পারিতেছেন না। তাই এক একবার পোষ্যপুত্র গ্রহণেরও আকাঙ্ক্ষা করিতেছেন। অবশেষে স্ত্রীর অনুরোধে পোষ্যপুত্র গ্রহণ কামনা পরিত্যাগ কবিলেন। জামাইকে গৃহে রাখিতে হইলে বর মূর্থ ও দ্বিভ্র না হইলে চলিবে না, কারণ বর শিক্ষিত লোক হইলে স্বশ্রমে গৃহে চিরকাল থাকিবেন প্রত্যয় কি? ধনী হইলেও কেহ একপ জীবন কাটাইতে সম্মত হইবে না। এজন্য ভবানী বাবু এক মূর্থ দ্বিভ্রের সন্তানকে কন্যাবর মনোনীত কবিলেন। ববটী দেখিতে সুশ্রী ছিল বটে, কিন্তু অন্তঃসাব-বিহীন। নিরয়কুমারীর পক্ষেও একপ বরই আদরণীয়, কারণ সে তাহাকে কলুব বলদের মত যথেষ্ট ঘৃণাইতে পারিবে। বিবাহের পর পাঁচ বৎসর বেশ কাটিয়া গেল। কিন্তু তৎপবে প্রতিকূল বায়ু বহিতে লাগিল। ভবানী বাবু পদ্মা নদীর তীরে এক প্রকাণ্ড জমিদারী ক্রয় করিয়াছিলেন। তাহাব জমিদার হইবার ইচ্ছা এত প্রবল যে ঐ সম্পত্তি ক্রয়কালে ১৫ লক্ষ টাকা ঋণ কবেন। ঋণেব সুদ ক্রমশঃ পুঞ্জীকৃত হইতে লাগিল। এদিকে ব্যবসায়ের অবস্থাও তত ভাল নয়। লাভ আর পূর্বের মত হইতেছে না। ক্রয়কাল এইরূপে চলিতে লাগিল। পদ্মানদী অতি ভীষণ। যাহারা তাহার

মহিমার বিষয় জানেন, তাঁহারা সহজে তাহা ভুলেন না। বৎসর বৎসর কত গ্রাম অট্টালিকা—কত গৃহস্থপালী উদর-সাৎ করিতেছে! ইহার প্রভাবে কত জমিদার দুই তিন বৎসরের মধ্যে ফকির হইয়া পড়িতেছে! ভবানী বাবুরও সে দুর্গতি ঘটিল। পদ্মানদীর প্রাকোপ তাহার জমিদারীর উপর পতিত হইল। পাঁচ বৎসরের মধ্যে তাহার প্রকাণ্ড জমিদারী সমস্ত পদ্মা গর্ভে নিখাত হইল। এখন তিনি ক্ষয়জালে জড়িত। দৈব-তুর্কিপাকবশতঃ অন্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। বিপদ একাকী আসে না। চতুর্দিক হইতে যেন বিপদরাশি মুখবিস্তার করিয়া তাহার অগ্রচন্দ্রমা গ্রাস করিতে আসিতে লাগিল। কন্যা নিরয়কুমারী চিরকুণ্ডা হইয়া পড়িয়াছে। পত্নী বাতব্যাধি রোপে শয্যাশাধিনী। এদিকে উত্তমর্ণগণ ঋণ শোধের জন্য পীড়াপীড়ি করিতেছেন। ভবানী বাবু আর কোনও পথ না পাইয়া বিষপানে আত্মহত্যা করিলেন। উত্তমর্ণগণ এই সংবাদ পাইয়া অমনি তাহার সমস্ত সম্পত্তি আবদ্ধ করিল। নিরয়কুমারীর আর এখন উচু মুখে উচু কথা নাই—ত্রিয়-মান হইয়া পড়িয়াছে। স্বামী এক পাখীব দলে জুটিয়া গৃহ পরিত্যাগ করিয়াছে। দশবৎসর পূর্বে যে নিরয়রাজকুমারী ছিল, আজ সে পথের কান্দা-লিনা। এমন কি উত্তমর্ণগণ বসত বাড়ী খানি পর্যন্ত অধিকার করিয়া বসিয়াছে। এখন নিরয়কুমারী এবং তাহার জননী

যান কোথা? সুরজা এই সংবাদ শুনিতে পাইল। সুরজার পিতা নির্ধনী ছিলেন বটে, কিন্তু সুরজা এক ধনী জমিদারের হাতে পড়িয়াছে। তাহার স্বামীর বিপুল সম্পত্তি। কিন্তু এতাদৃশ সম্পত্তির অধিকারিণী হইয়াও সুরজার মস্তক ঘূর্ণ্যমান হয় নাই। তাহার প্রকৃতি অধিক পরিমাণে ভবানী বাবুর প্রকৃতির মত ছিল। অবস্থার পরিবর্তনসহ তাহার চরিত্রে কোন পরিবর্তন লক্ষিত হয় নাই। সুরজা নিরয়ের ছুরবস্থার কথা শুনিতে পাইয়া তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিবার জন্য যথাসাধ্য সাহায্য করিবে স্থির করিল। কিন্তু অভিমানী নিরয় তাহার সাহায্য গ্রহণ করিবে কি না এই সন্দেহ তাহার মনে উপস্থিত হইল। কিয়ৎকাল সন্দেহে দোলায়মান অবস্থায় থাকিয়া অবশেষে সুরজা সাহায্যের প্রস্তাব করাই স্থির করিল। সুরজা স্বয়ং এই উদ্দেশ্য সাধন জন্য পিতৃগৃহে চলিয়া আসিল। তাহার স্বামীও উদারচরিত্রের লোক ছিলেন। তিনি সুরজার সাধু সংকল্পে বিম্ব না জন্মাইয়া সর্বান্তঃকরণে তাহার অঙ্গমোদন করিলেন। সুরজা পিতৃগৃহে আসিয়া ভবানী বাবুর বাড়ীতে গেল। সুরজাকে দেখিয়া নিরয়ের বাল্যস্মৃতি জাগিয়া উঠিল, আর সে অশ্রু সংবরণ করিতে পারিল না। কিয়ৎকাল সুরজার সন্ধে বাক্য বলা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইল। শোকাবেগ কিয়ৎপরিমাণে নিবৃত্ত হইলে সে আদ্যোপান্ত সমস্ত কথা সুরজাকে

বলিল, এবং পূৰ্ণকৃত অপরাধের জন্য
সুরজার পায়ে ধরিয়া ক্ষমা প্রার্থনা
করিতে লাগিল। নিরয়ের এই অবস্থা
দেখিয়া সুরজাও অশ্রুজল সংবরণ
করিতে পারিল না—অবশেষে নিবয়েব
পিতার আংশিক ঋণ পরিশোধ করিয়া
বসতবাড়ী খানি মুক্ত করিবার প্রস্তাব
করিল। নিরয়েব আব এখন সে অভি-
মান নাই। বিপদের ঘূর্ণিপাকে পড়িয়া
সমস্ত গৰ্ব্ব খর্ব্ব হইয়াছে, সুরতবাং
সুরজার প্রস্তাবে দ্বিক্রান্তি না করিয়া
উহা গ্রহণ করিতে রাজী হইল। উত্তমর্ণ-
দিগের কেহ কেহ সুরজার এই মহত্বের
কথা শুনিয়া আংশিক টাকা গ্রহণ করি-
য়াই নিবয়কে ঋণ মুক্ত করিয়া দিলেন।
নিরয় এখন সুরজার অনুগ্রহে প্রাসাচ্ছা-
দনের এবং বাসগৃহাভাবের কষ্ট হইতে

পরিত্রাণ লাভ করিল। ধন্য সুরজা !!!
তোমাব মহত্ত্ব সকল মহিলাবই অনুকরণীয়।

উপসংহাবে ভগিনীদিগকে প্রস্তাবের
শিরোভাগস্থিত শ্লোকটির প্রতি লক্ষ্য
করিতে অনুরোধ করিতেছি। বিধাতাব
বিবি বুঝা ভাব, ভবিষ্যতেব গর্ভে কাব
জনা কি নিহিত থাকে, কেহ তাহা বুঝিতে
পারে না। তাই ক্ষুদ্রমনা লোক ভিন্ন
কেহ কালেব ক্রীড়াব বস্তু ধনমানের
গৰ্ব্ব কবে না। জ্ঞানিগণ সৰ্বদাই
ধন, জন এবং যৌবনকে ক্ষণস্থায়ী মনে
করেন, এজন্য তাহাবা কখনও গর্ভিত
হন না। তাহাবা সৰ্বদাই তৃণের
মত নীচ হইয়া থাকেন। প্রত্যেক নব-
নাবীব এতাদৃশ আদর্শের অনুকরণ কবা
কর্তব্য। তাহা হইলে জীবন মধুময়
হইবে।

হিন্দু নারীর গার্হস্থ্য ধর্ম।

শেষ।

দাস দাসীগণকে পরিবারের ন্যায্য
ব্যবহার করা কর্তব্য, কিন্তু তাহাদের
সহিত ইয়াবকি দেওয়া বা পবিহাসাদি
করা কর্তব্য নহে এবং তাহাবা যেখানে
হাস্য পরিহাস ও গল্পগাছা করে, তথায়
অবস্থান করা কর্তব্য নহে। তাহা দর
প্রতি জননীর ন্যায্য স্নেহ প্রদর্শন
করিবে। তাহাদের পীড়া হইলে চিকি-
ৎসা করাটবে—চিকিৎসককে টাকা
দিবে এবং পীড়িতের শুশ্রূষা করিবে।

যোগী ভাল হইলে যদি তোমাব আর্থিক
অভাব থাকে, তবে না তব তাহাব বেতন
হইতে কাটিয়া লইবে, কিন্তু আশ্রিত
বান্ধব বিনা চিকিৎসায়, বিনা যত্নে মারা
গেলে প্রত্যবায়শ্রুত হইতে হইবে।
তাহারা মনোনিীত না হইলে জবাব
দেওয়া ভাল, কিন্তু গালি গালাজ দেওয়া
উচিত নহে। গৃহে কোন উপাদেয়
খাদ্যাদি প্রস্তুত হইলে অন্যান্য পবিবার-
গণের ন্যায্য উহাদিগকেও দেওয়া

উচিত। গৃহিণীর নিকট মাতার ন্যায় স্নেহ ও শাসন প্রাপ্ত হইলে উহা বাও সম্ভাবন্য ন্যায় ভক্তি ও ভয় কথিয়া গৃহেব কার্য গুলি নিজেব কার্যেব ন্যায় মনোযোগেব সহিত সম্পন্ন করিবে এবং ঐ গৃহ ত্যাগ করিয়া অন্যত্র যাইতে ইচ্ছা করিবে না।

গাভীগণ হিন্দুদিগের মাতার ন্যায় পূজ্য। আমরা ইহাব অর্থ যেটুকু বুঝিতে পারি, তাহা এই যে গাভীত্ব স্বপেব স্নায় মনুষ্যশরীরেব পুষ্টিবর্ধক। যে সকল শিশু অন্ন অথবা তজ্রূপ কোন জিনিষ ভক্ষণ করিতে পাবে না এবং যে শিশুগণ স্তন্যে বঞ্চিত, গাভীত্ব তাহাদের জীবন স্বরূপ। গাভীত্বকে নানা প্রকার উপাদেয় খাদ্য প্রস্তুত হইয়া থাকে। অন্য কিছু আহাৰ না কথিয়াও এক গাভীত্বকে মনুষ্য জীবন ধারণ করিতে সমর্থ; তদ্বিলগ্ন যোগযজ্ঞ হোম বিবাহাদি ক্রিয়া কলাপে গাভীত্ব ও ঘৃত একটি প্রধান সামগ্রী। এমন উপকাৰিণী গাভীকে মাতৃস্থানীয়া কথিয়া হিন্দুগণ কেমন সন্তদযত্নেব পবিত্র দিয়াছেন! গাভীগণ অতি নিরীহস্বভাব এবং উদ্ভিদ ভক্ষণেই জীবন ধারণ কবে—হিংসা প্রবৃত্তি ইহাদের আদৌ নাই, সুতরাং এই স্নন্দর স্বভাবাপন্ন জীবক দেবী বলিয়া পূজা করিতে হিন্দুগণ কেন কুণ্ঠিত হইবেন? গাভীর বিষ্ঠা মূত্রও গৃহস্থেব অনেক উপকারে আইসে। গার্হস্থ্যধর্মপরায়ণা গৃহিণীগণ এই গাভীকে অতি ভক্তির

সহিত যত্ন ও পালন করিবেন। এইরূপ যে পশুগণ আমাদের উপকারে আইসে এবং আমাদের প্রতিপাল্য, তাহাদের যত্ন ও তত্ত্বাবধান করা রমণীয় কর্তব্য। গৃহপালিত পক্ষীগুলির প্রতিও যত্ন চেষ্টার ফ্রেটী হওয়া উচিত নহে। স্বাধীনতা-বঞ্চিত পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষিগণ যদি গৃহস্থের আশ্রমে থাকিয়া অনাহারে অথচ মরিয়া যায়, তাহা হইলে ঈদৃশ শোচনীয় মৃত্যুতে কি তোমার হৃদয় বিগলিত হয় না? যদি না হয় তবে তুমি হৃদয়হীন! এবং গার্হস্থ্য ধর্মপালনের যোগ্য নও। অতএব গৃহপালিত পক্ষীদিগকে জননীর ন্যায় আহাৰ প্রদান করিবে ও সর্বদা তাহাদের তত্ত্বাবধান করিবে। “প্রাণা যথাস্থানোহভীষ্টা ভূতানামপি তে তথা। আর্কোপম্যেন ভূতেষু দয়াঃ কুর্ষন্তি সাধবঃ ॥” এই উপদেশটা সর্বদা স্মরণে রাখিয়া চলিবে।

স্বাস্থ্য যখন সকল ধর্মের, সকল কর্মের, ও সকল সুখের মূল, তখন রোগীর শুক্রিয়া ছাড়া যদি তুমি তাঁহাকে স্বাস্থ্য দিতে পার তবে বোগীকে কি না দিলে? পথ্যাভাবে ঔষধ, রোগীর কোন উপকার করে না। ঔষধাভাবে পথ্যদ্বারা রোগী বাঁচিলেও বাঁচিতে পারে, কিন্তু পথ্যাভাবে বাঁচিতে পারে না,—“যান করে বৈদ্য তা করে পথ্য” এই কথাটা অতি সার। সুতরাং পথ্যাদিদ্বারা রোগীর শুক্রিয়া করাও গার্হস্থ্যধর্মের অন্তর্গত।

এখন আর তপোবন নাই—সংসার-

ভাগী, কলমলাহারী সংযতেন্দ্রিয় বনবাসী
আর্য্য ঋষিগণও নাই এবং সহমরণ
প্রথাও নাই, সুক্तरাং বিধবাগণকে যখন
গৃহে থাকিয়াই চিরজীবন ব্রহ্মচর্যাযলম্বন
করিতে হইবে, তখন সধবা রমণীকেও ঈশ্বর
এবং পতি পদে মতি রাখিয়া উক্ত প্রকারে
গার্হস্থ্য ধর্ম পালন করিতে হইবে। সধবা
রমণীগণের সহিত গার্হস্থ্য ধর্ম আচ-
রণে তাঁহাদের প্রভেদ এই যে তাঁহারা
নির্লিপ্ত ও নিরাসক্তভাবে গৃহধর্ম রক্ষা
করিবেন। একদা মহামুনি বশিষ্ঠ, ভগবান্
রামচন্দ্রকে উপদেশ দিয়াছিলেন—

“বহির্বা্যাপাবসংরন্তোহাদি সংকল্পবর্জিতঃ ।
কর্ত্তাধিরকর্ত্তান্তরেবং বিহর বাঘব ॥”

হিন্দুবিধবাগণেবও এইরূপে গার্হস্থ্য-
ধর্ম পালন করা উচিত। পরিজন অতিথি
ও গৃহপালিত পশুপক্ষিগণের সেবা
আপনাকে নিযুক্ত না করিলে তাঁহার
ধর্মের উৎকর্ষ হইবে না। স্বয়ং ভগবান্
জীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—“ধাবণাক্ষম্যমিতাঙ্ক-
র্দ্ধধারয়তে প্রজাঃ। যৎস্যাৎকারণপ্রযুক্তং
সধর্ম ইতি নিশ্চয়ঃ ॥”

সতীধর্ম যে কেবল মাত্র স্বামীকে
লইয়া তাহা নহে, তাহা হইলে স্বামীর
চাকরীস্থানবাসিনী—বস্তুর স্বাস্ত্যভী ভাস্কর
প্রভৃতিকে অবজ্ঞাকারিণী—পরিজনগণের
সহিত কলহপ্রিয়—পরিজনদিগের মধ্যে
কেহ গলা শুকাইয়া মরিলেও এক বিন্দু
জল না দিয়া, বাবু (স্বামী) আসিলেই
মিছরী ভিজা ও থাবারাদি লইয়া বাঁহারা
হাজির থাকেন, তাঁহারা কি পবিত্র সতী

নামের যোগ্য? কখনই নহে। শাণ্ডিলী
নামী একটি সতীরমণী স্বর্গে গমন করিলে
স্বর্গবাসিনী স্মৃনা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা
করিলেন, “দেবি! তুমি কি পুণ্যে এত
উচ্চ স্বর্গে আসিয়াছ? ইহার উত্তবে
শাণ্ডিলী যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই
প্রকৃত সতীধর্ম—তাহাই হিন্দুধর্মের
গার্হস্থ্য ধর্ম, এইজন্য শাণ্ডিলীর সেই
সুধাময় নীতিপূর্ণ বাক্যগুলি আমরা
নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া প্রবন্ধেব উপসংহার
করিতেছি।

নাহং কাষায়বসনা নাশি বক্ললধাবিণী ।
ন চ মুণ্ডা চ জটীলা ভূত্বা দেবত্মাগতা ॥
অহিতানি চ বাক্যানি সর্বাণি পরুষাণি চ ।
অশ্রমভা চ ভর্ত্তাবং কদাচিন্নাহমক্ৰবং ॥
দেবতানাং পিতৃণাঞ্চ ব্রাহ্মণানাঞ্চ পূজনে ।
অশ্রমভা সদা যুক্তা স্বশ্রুশুভবর্জিনী ॥
পৈশুনো ন প্রবর্ত্তামি ন মমৈত মনোগতং ।
প্রচারি ন চ তিষ্ঠামি চিরং ন কথ্যামি চ ॥
অসদ্বাহসিতং কিঞ্চিদহিতং বাপি কশ্মণা ।
রহস্যমবহস্যং বা ন প্রবর্ত্তামি সর্বথা ॥
কার্য্যার্থে নির্গতকাপি ভর্ত্তারং গৃহমাগতং ।
আসনে নোপদং যোজ্য পূজ্যামি সমাহিতা ॥
যদগ্নং নাভিজ্ঞানাতি যত্তোজ্যং নাভিনন্দতি ।
ভক্ষ্যং বা যদি বা লেহং তৎসর্বং বর্জ্যাম্যহং ॥
কুটুস্থার্থে সমানীতং যৎকিঞ্চিৎ কার্য্যমেবতু ।
প্রাতঃপ্রথমে তৎসর্বং কারয়ামি কৰোমিচ ॥
প্রবাসং যদি মে যাতি ভর্ত্তা কার্য্যেণ কেন চিত্ত ।
মঙ্গলৈর্বহুভিযুক্তা ভবামি নিযতা তদা ॥
অজ্ঞানং রোচনাক্ষেব স্নানমালাতুলেপনং ।
প্রসাধনাক্ষ নিস্প্রান্তে নাভিনন্দামি ভর্ত্তরি ॥
নোথায় যামি ভর্ত্তাবং স্তবস্তুপ্তমহং সদা ।
অন্তবেষপি কার্য্যেষু তেষু তুষ্যাতি মে মনঃ ॥
নায়াসায়ামি ভর্ত্তাবং কুটুস্থার্থেপি সর্বদা ।
গুপ্ত গুহ্যা সদাচ্যামি স সংপৃষ্ট নিবেশনা ॥

তৎপরেই বলা হইয়াছে যে, “যে নারী করেন, তিনি অরুন্ধতীর ন্যায় স্বর্গলোকে সমাহিত হইয়া এইরূপ ধর্ম প্রতিপালন পূরম সুখভোগ করেন। শ্রীকুমুদিনী রায়।

কোরিয়া প্রদেশের মহিলা।

পাঠক পাঠিকারা অবগত আছেন কিছুকাল হইতে কোরিয়া প্রদেশ লইয়া চীন ও জাপানের সহিত যুদ্ধ চলিতেছে। জাপান বলেন ন্যায়তঃ কোরিয়া রাজ্য তাঁহাই অধিকারভুক্ত, কিন্তু চীন জাপানেব এই দাবী অস্বীকার করেন। কোরিয়া রাজ্যেব উপব কে আধিপত্য কবিবেন, তাহাই মীমাংসার জন্য বর্তমান মহাযুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে। কোরিয়া প্রদেশ সভ্যজগতের নিকট এক প্রকার অজ্ঞাত ছিল।

চীন-জাপান সমর আবস্ত হওয়া অবধি কোরিয়া প্রদেশ সম্বন্ধীয় বিবিধ তত্ত্ব অবগত হইতে সকলেই ঔৎসুক্য প্রকাশ কবিতেছেন। আমাদিগেব পাঠিকাগণ কোরিয়ার মহিলাগণেব অবস্থার বিষয় জানিতে স্বভাবতঃই কৌতুহলাক্রান্ত হইতে পাবেন। আমবা সংক্ষেপে তাহাদের কৌতুহল চরিতার্থ কবিতে চেষ্টা কবিব।

কোরিয়াদেশীয় মহিলাগণের জীবন বহুলাংশে চীনমহিলাগণের জীবনেব আদর্শে গঠিত। কোরিয়ার সামাজিক ব্যবস্থাসারে শ্রীলোক পুরুষের সম্পূর্ণ অধীন। সেখানে বহুবিবাহ রীতি প্রচলিত আছে। যে পুরুষ একের অধিক স্ত্রী গ্রহণ কবেন,

তাঁহাকে প্রত্যেক স্ত্রীর জন্য এক একটি পৃথক গৃহ নির্মাণ করিতে হয়। ঐক বাটতে বহু স্ত্রী লইয়া বাস করার প্রথা কোরিয়াবাসিগণ ঘৃণনীয় বিবেচনা করেন। চীন ও জাপানীষ রমণীগণ সাধারণতঃ রূপলাবণ্য-বিশিষ্টা, কিন্তু কোরিয়া মহিলাগণেব মধ্যে অনেকেই সৌন্দর্য্য-বিরহিতা। ইউরোপীয় পরিব্রাজকগণের বিবেচনায় কোরিয়ার নিম্নশ্রেণীষ স্ত্রীলোকগণ অতীব কুৎসিতা। ভারতবর্ষের ন্যায় কোরিয়ার নিম্ন শ্রেণীষ স্ত্রীলোকগণ রাজপথে বাহির হইতে সঙ্কুচিতা হয় না, কিন্তু ভদ্র ও সম্ভ্রান্তা বংশীষ রমণীগণ অবগুষ্ঠনবতী হইয়া গৃহমধ্যে অবরুদ্ধা থাকেন। নিতান্ত প্রয়োজনানুরোধে ইহাঁদের মধ্যে বাঁহারা রাজপথে বহির্গতা হন, তাঁহারা মস্তক ও মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে বস্ত্রদ্বারা আবৃত করেন, এবং তাহাতে কেবল চক্ষুদ্বয়ের উপযোগী দুইটি ছিদ্র রাখিয়া দেন। কোরিয়া প্রদেশে সাত বৎসর বয়স্কম পর্যন্ত বালিকাগণ বালকদিগের সহিত একত্রে ক্রীড়া করে এবং বালকদিগের গায় পরিচ্ছদ পরিধান করে। এখানে বালাবিবাহ প্রচলিত আছে। অষ্টম বৎসরে পদার্পণ করিলেই কোনও বালিকাকে কোনও বালকের সহিত, আর বালককে

লাপ করিতে দেওয়া হয় না এবং অষ্টম বৎসর উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই তাহাকে উদ্ধাহ শৃঙ্খলে আবদ্ধ করা হয় । কোরিয় মহিলাগণের পরিচ্ছদ কতকটা ভারত-বর্ষের পশ্চিম প্রাদেশীয় কোন কোন স্থলের রমণীগণের পরিচ্ছদের অনুরূপ । কোরিয়া প্রদেশে ধূতি বা সাড়ী ব্যবহৃত হয় না । স্ত্রীলোকগণ পাজামা পরিধান করেন ; কিন্তু একটা পাজামা পরিধান করা স্ত্রীলোকের পক্ষে যথেষ্ট নহে ;

উপর্যুপরি তিন-টী পাজামা পরিধান না করিলে তাঁহারা দেশাচারের বিরুদ্ধে কার্য্য করারূপ অপরাধে অপরাধিনী হন । পাজামাব উপরে পিরানের ন্যায় একটা গাত্রাবরণ পরিধান করিতে হয় ; উহা রঞ্জিত হওয়া আবশ্যিক । গাত্রভাণ্ডে পকেট না থাকাতে, হইারা একটি থলিতে দড়ি বাঁধিয়া তাহা কোমরে আবদ্ধ করিয়া রাখেন ।

কতকগুলি স্মৃতি ।

(৩৫৭ সংখ্যা-১৮২ পৃষ্ঠার পর)

মাতাই সন্তানের আদিগুরু । প্রকৃতি হইতে শিশু যে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তৎপরেই জননীর নিকট শিক্ষিত হইতে থাকে । ক্ষুদ্র শিশুর গৃহই প্রধান শিক্ষাগার । এই গৃহে যদি সুখশান্তি, পবিত্রতা, বিশুদ্ধ আশ্রয় থাকে এবং আদিগুরু জননী যদ্যপি সুশিক্ষিতা উচ্চস্বরূপ ধর্ম্মপরায়ণা হয়েন, তাহা হইলে উন্মাদ-জাত সুগন্ধ কুর্মেয় ন্যায় শিশুচরিত্র পরিণামে সুগন্ধ ও মৃদু হইয়া জনক জননীর আনন্দবর্দ্ধন করিয়া থাকে । স্বভাবতঃ শিশুচরিত্র বিশুদ্ধ ; কিন্তু পাত্র-ভেদে লবণ যেমন তিস্ত হইয়া পড়ে, জননীর দোষগুণে শিশুগণ তেমনি বিগড়াইয়া যায় । ক্ষুদ্র শিশু যে অব্যাহত হয় বা মিথ্যা বলে, সে কাহার দোষ ? তাহার

না তাহার শিক্ষাদাত্রী জননীর ? পূর্ব কালে মাতা শিশুকে যদ্রূপ শিক্ষা দিতেন শিশুগণ সেইরূপ আচরণ করিয়া যশস্বী হইতেন । নিম্নলিখিত জননীদ্বয়ের চরিত্র-ধারা বুঝা যাইবে কিরূপ শিক্ষাদাত্রী তাহারা কর্তব্যপরায়ণ সন্তান প্রস্তুত করিয়াছিলেন ।

স্মৃতি—রামায়ণবর্ণিত স্মৃতি দেবী এক আদর্শ মাতা । প্রাণাধিক পুত্রকে চতুর্দশ বৎসর অরণ্যে জ্যেষ্ঠের আজ্ঞাবহ হইয়া থাকিতে তিনি আদেশ করিয়া-ছিলেন । আদর্শ মাতা আরণ্য গমনো-দ্যত পুত্রকে বলিতেছেন ;—

দৃষ্টং বনবাসার যযুৎসুঃ সঙ্কল্পনে ;

রামপ্রসাদং মাকার্ষ্যঃ পুত্র ভ্রাতরি গচ্ছতি ।

ইদংহি বৃহদুচিতং কুলসান্না সনাতনম্ ;

দানং দীক্ষাচ যজ্ঞেষু তুহ্যতান যুধেষু হি ।

রামঃ দশরথঃ বিদ্ধি মাং বিদ্ধি জনকান্নগ্রামঃ;
অযোধ্যামটবীং বিদ্ধি গচ্ছ তাত যথাহুধমং ।

‘হে পুত্র! বনবাসের নিমিত্তই তোমার সৃষ্টি হইয়াছে। আমি তোমাকে বনগমনে আদেশ দিতেছি। রাম বিপন্ন বা সম্পন্ন হউন, ইনিই তোমার গতি, তুমি ইহার সকল বিষয়ে সতর্ক হইবে। তোমার ভ্রাতা অরণ্যে চলিলেন, জ্যেষ্ঠের অনুবর্তী হওয়াই ইহলোকের সদাচার বলিয়া জানিবে; বিশেষতঃ এইরূপ কার্য এই বংশেরই যোগ্য। দান, যজ্ঞাহুষ্ঠান, সমরে দেহত্যাগ ইহাই এই বংশের ধর্ম। এক্ষণে তুমি রামকে পিতা, জানকীকে জননী এবং গহন বনকে অযোধ্যা জ্ঞান করিবে।’ শুমিত্রাদেবী প্রিয়দর্শন লক্ষণের শিরোদ্ধারণ করতঃ সজলনয়নে পুনঃ পুনঃ কহিতে লাগিলেন “বৎস! তবেএখন তুমি সম্মুখে জীরামের সহিত অরণ্যচারী হও।” শুমাতার নিকট সাধুবাক্যে উৎসাহ পাইয়াছিলেন বলিয়াই লক্ষ্মণ অযোধ্যার অপরিমিত ঐশ্বর্য্য, প্রাণাবিকা সহধর্ম্মিনী এবং যৌবন-তৃষ্ণা পরিহার করিয়া জটী অজিনধারী ব্রহ্মচারী হইতে পাবিধাছিলেন। শুমিত্রা মতী ভাবাবেগ রুদ্ধ করিয়া বর্ত্তব্যপালন করিতে পুত্রকে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাই পরিণামে ইন্দ্রজিৎ-জয়ী বীর লক্ষণের জননী হইয়াছিলেন এবং আদর্শ দেবতা হইয়া অদ্যাপি প্রান্ত্যক বঙ্গবাসীর শ্রদ্ধা-ভক্তি গ্রহণ করিতেছেন।

কুতীদেবী-যদুবংশের শুরসেন রাজার

দুহিতা। যদুবংশের ভাগিনের ভোজরাজ কুন্ত অপুত্রক থাকায় শুরসেন-নৃপতি নিজ কন্যাকে তাঁহার নিকট লালনপালনার্থে দিয়াছিলেন। শুরসেন-তনয়া সে সময় পুথ্য নামে অভিহিত হইতেন। পরে ভোজ-রাজ কুন্ত নিজ নামানুসারে কুতী আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন। ধর্ম্মশীল কুন্ত নৃপতি দুহিতা কুতী দেবীকে অতিথিপরিচর্য্যার্থ নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সেই সময় কুতী দেবী দুর্কাসাপ্রগাদাৎ “অভীষ্ট মম” পাইয়াছিলেন। মহাবংশে মহারাজ পাণ্ডুর সহিত কুতীদেবীর বিবাহ হইয়াছিল, এবং তাঁহার পুত্রগণ এক এক জন পরাক্রান্ত বীর, তথাচ তিনি এক দিনের জন্মও অহঙ্কার করেন নাই। ধর্ম্মপ্রাণা কুতী দেবী ধর্ম্মকে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর জ্ঞান করিতেন। তাই মাতৃ দেবী নিজ স্নাতগণকে তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন বলিয়া গর্ত্তজাত পুত্রাপেক্ষা নকুল সহদেবকে অধিক স্নেহ করিতেন। বন-বাস গমনকালে কুতীদেবী সপত্নী-পুত্রকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন;—

“ওরে পুত্র সহদেব! কিরূপে চাহ মোরে।
কেমনে আমার মায়া ছাড়িলে অন্তরে ॥
তিলেক না বাঁচি তোমা না দেখি নয়নে।
কেমনে হইবে প্রাণ তোমার বিহনে ॥
তাই সব যাক্ যদি না পারে রহিতে।
গবে যাক্ তুমি থাক আমার সহিতে ॥”

যখন কুতী দেবী দেখিলেন সহদেব
অতঃপরে সঙ্গ ত্যাগ করিবে না, সঙ্ক-

লেরই বনবাসে নিশ্চয়ই যাইতে হইবে,
তখন বধূকে বলিতেছেন;—

না করহ আন, ভাবী নহে আন,
ধাতা নারে খণ্ডিবারে।

পাল সত্য ধর্ম, কর সাধু কর্ম,
ধর্ম রাখে ধার্মিকেরে ॥

তুমি সত্য জিতা, সত্য পতিব্রতা,
আমি কি করাব শিক্ষা।

সহ স্বামিগণ, যাইতেছে বন,
আমি মাগি এক ভিক্ষা ॥

কনিষ্ঠ নন্দন, আমার জীবন,
তুমি জান ভাল মতে।

সহজে বালক, বনে মহা দুঃখ,
সদা দেখিবে স্নেহেতে।

সুকুমার দেহ, প্রাণাধিক স্নেহ,
আপনি করিবা তুমি।

কুন্তী ইহা বলি, যেমন বাতুলী,
মূচ্ছিতা পড়িল ভূমি।

কুন্তীচরিত্রে, এই এক মহত্ব। আপ-
নাকে ভুলিয়া পরকে ভালবাসা এই ভ
অসাধারণ মহত্ব। জননী মাত্রেই প্রাণা-
পেক্ষা গর্ভজাত তনয়কে স্নেহ করেন।
সপত্নী-তনয়ে যাহার এতাদৃশ প্রেম,
না জানি তাঁর ভালবাসা কতই ছিল।
আর এক স্থলে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ শেষে
পাণ্ডবেরা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলে শ্রীকৃষ্ণ
যখন বর প্রদান করিতে চাহিলেন, সেই
সময় পিতৃহৃদ্য কুন্তী দেবীকে বলিতে-
ছেন “হে মাতঃ আপনার গুণেই আপ-
নার পুত্রগণ জয়লাভ করিয়া সমাগরা-
ধরার অধীশ্বর হইলেন। আমি আপ-
নারও আপনার পুত্রগণের গুণে একান্ত
বশীভূত ও প্রীত হইয়াছি, এখন আপনি
মন্তীষ্ট বর প্রার্থনা করুন!” ধর্ম পরায়ণ

কুন্তী শ্রীকৃষ্ণের বাক্য শুনিয়া একান্ত
বিনয় সহকারে সজলনয়নে বলিতে
লাগিলেন, “তাত! এ সংসারের ধন
সম্পদ কিছুই নহে, অকিঞ্চিৎকর দৃষ্ট
বস্তু মাত্র। ইহা ভোগভুক্ষণ ও প্রবৃত্তি-
কুলকে বদ্ধিত করিয়া মানবকে বিনাশের
পথে চালিত করে। সুখেচ্ছা বদ্ধিত
ও অসংযত হইয়া মানব অহঙ্কৃত
হয় এবং মত্ত হইয়া তোমার দেবচুল্লভ
চরণাবিন্দিকে* তুচ্ছ করিয়া থাকে। হে
বৎস! যদি একান্তই আমাকে অনুগ্রহ
করিয়া থাক, তবে দুঃখই পুনরায় প্রদান
কর, কারণ দুঃখের অবস্থায় তোমাকে
স্মরণ ও তোমার উপব নির্ভরের ভাব
বৃদ্ধি হইয়া থাকে। তোমাকে বিস্মৃত ও
তোমার প্রতি ভক্তিশূন্য হইয়া হৃত্যুর
অবস্থা। হে কৃষ্ণ! এই অবস্থা হইতে
আমাকে ও আমার প্রাণাধিক পুত্রগণকে
বন্ধা কর। কুন্তী দেবীর চরিত্রে উদা-
বতা, প্রেম, সহিষ্ণুতা, নির্ভবশালতা,
ঐকান্তিক কৃষ্ণভক্তি একাধারে বিরাজ-
মান। এমন প্রেমময়ী নিঃস্বার্থ জননী
না হইলে কি পাণ্ডবগণ এতদূর শক্তি-
শালী হইতে পারিতেন? কখনই না।
যে যত মহৎ হউক না কেন, মূলে
জননীর শক্তি। কুন্তীর ঐ সকল গুণ
এক একজন পাণ্ডবের চরিত্রে লক্ষিত
হইয়া থাকে। (ক্রমশঃ)

সুশীলাবালা সিংহ।

* কুন্তী শ্রীকৃষ্ণকে ভগবান্ বলিয়া বিশ্বাস
করিতেন।

ইয়োরোপীয় নাবিকদিগের কয়েকটি কুসংস্কার ।

কোন অর্ণবপোতে শব লইয়া গেলে সেই অর্ণবপোতের ভবিষ্যতে অমঙ্গল হইবে ।

ক্রতগামী অর্ণবপোতের প্রতি অঙ্গুলী নির্দেশ করিলে তাহার অমঙ্গল ঘটিবে ।

ঝটিকার সময় ব্যতীত অন্য কোন সময়ে যদি কোন অর্ণবপোতারোহী কেশ মুণ্ডন বা নখ কৰ্ত্তন করেন, তাহাহইলে সেই অর্ণবপোতের বিপদ ঘটবে ।

অর্ণবপোতস্থ মুষিকগণ যদি তাহা ছাড়িয়া চলিয়া যায়, তাহাহইলে অল্পকালের মধ্যে জাহাজ জলমগ্ন হইবে ।

জাহাজ ছাড়িবাব সময় যদি আরোহীদিগের মধ্যে কেহ বামদিকে ফিবিয়া হাঁচিয়া ফেলেন, তাহা হইলে তাহা বড় অশুভকর ।

যদি অল্পকূল বায়ু প্রবাহিত করাইবার আবশ্যক হয়, তাহা হইলে একটি শূকরশাবক হনন করিলে, কিম্বা জাহাজের মাঙ্গলে একটি ছুরিকা বিদ্ধ করিয়া রাখিলে উক্ত বাসনা পূর্ণ হইবেক ।

পেট্রেল নামক পক্ষী দৃষ্টিগোচর হইলে ঝটিকা ও বুষ্টিপাত চইবে এবং অক্ষ-পক্ষী নয়নপথে পড়িলে শীঘ্র গম্য স্থানে পৌছান যাইবেক ।

জাহাজের উপর হইতে সমুদ্রবারি মধ্যে বিড়াল নিক্ষেপ করিলে শীঘ্রঝটিকা হইবে ।

সমুদ্রের যে সকল স্থলে কোন অর্ণবপোত পূর্বে জলনিমগ্ন হইয়াছে একরূপ প্রবাদ আছে, সেই সকল স্থলে জলমগ্ন পোতারোহীদিগের প্রেতাত্মা সর্বদাই বিচরণ করিতেছে ।

বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ ।

পল্লীগাম অপেক্ষা নগরেই আত্মঘাতীদিগের সংখ্যা অধিক দেখা যায় । ষ্টোখিক (কৃষ্ণ সাধন) সম্প্রদায়ভুক্ত গ্রীকদার্শনিকগণ আত্মহত্যা প্রশংসাজনক বিবেচনা করিতেন । রোমান ব্যবস্থাপকদিগের মতে আত্মহত্যা দোষ বা পাপ বলিয়া বিবেচিত হইত না । বর্তমান সময়ে দেখা যায় শিক্ষিত ও ধনবান শ্রেণীর লোকদিগের মধ্যেই আত্মহত্যা অধিক সংখ্যায় ঘটয়া থাকে । ইয়ো-

রোপে জ্বীলোক আত্মঘাতীদিগের মধ্যে অনেকেই বিষপান, উদ্ভক্ষন, অনাহার, প্রভৃতি উপায়ে কিম্বা অস্ত্রদ্বারা গলদেশচ্ছেদন করিয়া আত্মহত্যা করেন । খ্রীষ্টের জন্মগ্রহণ করিবার তিন শত বৎসর পূর্বে রোমানদিগের মধ্যে অশ্রু মুণ্ডন প্রথা প্রবর্তিত হয় । প্রথম দিন অশ্রু মুণ্ডন করিবার সময় মহোৎসব করিবার রীতি রোমানদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল । তাহার মনে করিতেন ঐ

দিন হইতে তাহারা প্রৌঢ়াবস্থা পদা-
র্পণ করিয়া সংসারে প্রকৃতপক্ষে প্রবেশ
করিলেন ।

টিন্টোরোটে নামক ইতালীয় চিত্র-
কর কর্তৃক চিত্রিত “স্বর্গ” নামক চিত্রের
ন্যায় দীর্ঘাকৃতি চিত্র পৃথিবীতে আর
নাই। এই চিত্রখানি ৮৪ ফিট্ প্রশস্ত
এবং ৩৩½ ফিট্ উচ্চ। ইহা এক্ষণে
বিনিস্ নগরের “ডোজেস্ পেলেস্”
চিত্রশালায় রক্ষিত আছে।

কিছুকাল পূর্বে উদ্ভিদবিদ্যাগের
মধ্যে বৃক্ষের দীর্ঘতা লইয়া আলোচনা
হয়। তৎকালে প্রতিপন্ন হয় যে বিষ্টো-
রিয়া প্রদেশে ৫২৫ ফিট্ দীর্ঘ যে বৃক্ষ
নয়নগোচর হইয়াছিল, তদপেক্ষা বৃহৎ
বৃক্ষ আর কুহাপি নাই।

ইয়োরোপবাসিগণ বর্ষে বর্ষে বিবাহ
দিবসের সাংবৎসরিক উৎসব করিয়া
থাকেন। প্রথম বাৎসরিক উৎসবকে
ইহারা লৌহময় বিবাহ আখ্যা প্রদান
করেন, এবং তদনুসারে পঞ্চম বাৎসবিক
উৎসবকে কাষ্ঠময়, দশম বাৎসরিক উৎ-
সবকে টিন্ময়, পঞ্চদশ বাৎসরিক উৎ-

সবকে ক্ষুটিকময়, বিংশ বাৎসবিক
উৎসবকে কাচময়; পঞ্চবিংশতি বাৎ-
সরিক উৎসবকে রৌপ্যময়; ত্রিংশ
বাৎসরিক উৎসবকে তুলাময়; পঞ্চত্রিংশ
বাৎসরিক উৎসবকে বহুময়; চত্বারিংশ
বাৎসরিক উৎসবকে উর্ণাময়; পঞ্চচত্বা-
রিংশ বাৎসরিক উৎসবকে রেশমময়;
পঞ্চাশৎ বাৎসরিক উৎসবকে স্বর্ণময়;
এবং পঞ্চাশত্তি বাৎসরিক উৎসবকে
হীরকময় বিবাহ আখ্যা প্রদান করিয়া
থাকেন।

রেলগাড়ীতে ভ্রমণকালে তাহা ঘণ্টায়
কত মাইল গমন করিতেছে, তাহা জানি-
বাব একটী সহজ উপায় আছে। একটী
রেলের সন্নিহিত অপব একটী রেলের
যেখানে সংযোগ আছে, সেই স্থানের
উপর দিয়া গাড়ী যাইবার সময় একটী
বিশেষ শব্দ শ্রুতিগোচর হয়। কুড়ি
সেকেন্ডের মধ্যে যতবার ঐ শব্দ শ্রুতিতে
পাওয়া যাইবে, রেলগাড়ী প্রতি ঘণ্টায়
সেই সংখ্যক মাইল যাত্রা করিতেছে
স্থির কবিত্তে হইবে। এই গণনা সকল
রেলগাড়ীর সম্বন্ধেই প্রযুক্ত। (ক্রমশঃ)

নূতন সংবাদ ।

১। গত ২৬এ জামুয়াবি কলি-
কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশন বা
উপাধি বিতরণ সভা হইয়া গিয়াছে।
এবার ছোটলাট ও ডক্টর গুরুদাস বাবু
হুইদারে বসেন এবং বাইন চাম্বলার সার
আলফ্রেড ব্রফ্ট ডিগ্রী পরীক্ষাতীর্ণ-

দ্বিকৈ উপাধি দান করিয়া সুন্দর বক্তৃতা
করেন। অনেকগুলি ইংরাজ ও বঙ্গ-
মহিলা উপস্থিত ছিলেন। ক্রীমতী নির্মলা
সোম দ্বিতীয় বার এম এ এবং কুমারী
হেমপ্রভা বসু ও সরলা রক্ষিত বি এ
উপাধিতে ভূষিতা হইয়াছেন।

২। এই ফেব্রুয়ারি পার্লেমেন্ট মহা-
সভা খুলিয়াছে। প্রতিনিধি দ্বারা মহা-
রাণীর বক্তৃতা পঠিত হয়।

৩। হচিং নামক স্থানে চীনজাপানী-
গণের মধ্যে আঘাত এক মহাযুদ্ধ হয়,
তাহাতে চীনেবা পবাত্ত হইয়াছে;
চীনদিগের ১০০০ এবং জাপানীদিগের
৪০ জন মাত্র সৈন্য হত হইয়াছে।

৫। বোম্বাই হাইকোর্টের জজ সাব
টী মণ্ডুসামী আর কে, সি, আই, ই
পরলোক গমন করিয়াছেন। ইহাঁর
মৃত্যুতে ভারতমাতা একটা উপযুক্ত সন্তান
হারাইলেন। সুব্রহ্মণ্য আর সি আই ই
ইহাঁর পদে নিযুক্ত হইয়াছেন।

৬। বিলাতের প্রসিদ্ধ রাজনীতিজ্ঞ
লর্ড চর্চিলের মৃত্যু হইয়াছে।

৭। প্রশান্ত মহাসাগরের হাবাই
দ্বীপের রাজ্যী লিনুফোকেলালিকে সিংহা-
সনচ্যুত করিয়া তথায় সাধারণতন্ত্র স্থাপিত

হয়, দেশবাসীরা পুনরায় তাঁহাকে পদস্থ
করিতে চেষ্টা করিতেছে।

৮। জর্জটাতে বিড়ালের ট্যাক্স
হইয়াছে।

৯। আগামী ১১ই ফেব্রুয়ারী দিণ্ড-
বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা এবং
১৮ই এফ এ ও বি এ পরীক্ষা বসিবে।
১৮৯৬ সালের প্রবেশিকা পরীক্ষা ২৭এ
জানুয়ারী এবং এফ এ, বি এ পরীক্ষা
৩ই ফেব্রুয়ারি বসিবে।

১০। পারস্যদেশে কুচান নগরে
ভয়ানক ভূমিকম্প হইয়া অনেক লোকের
মৃত্যু হইয়াছে।

১১। মেথডিস্ট খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ের ত্রীলোক
দিগেব এক বৈদেশিক প্রচার সভা
আছে, তাহার শাখার সংখ্যা ৬১২৮ এবং
সভা সংখ্যা দেড় লক্ষেরও অধিক।
ইহাঁরা গত এক বৎসরে ধর্মবিষয়ে ৫০
পৃষ্ঠা লেখা মুদ্রিত ও প্রচারিত করিয়াছেন।

বামারচনা।

দেবঘর।

“সকলে তারেই ডাকে আমি যারে ডাকি”

শ্যামল হৃদয় ছটা চাকু তপোবন—

স্বরগ বাতাস চুমি

আবামে পড়িছে ঘুমি,

কানন, প্রান্তর, গিবি, পশু, পাখিগণ!

মানবের বুকে বুকে,

কোটি জনমের সুখে,

খুলিয়া যেতেছে যেন সুধা প্রস্রবণ।

বভল পরাণ মন,

সচেতনে আচতন,

অনন্ত সুখের স্রোতে ভাসিছে ভুবন।

নয়নে জাগিছে শ্যাম চাকু তপোবন।

২

এ দেশে বহেনা বুঝি মরতের বায়,

এখানে মুহূর্ত্ত-পরে,

ফুল বুঝি নাহি ঝরে,

ট.দিমা চাকেনা মুখ তামসী নিশায়?

আসি এই রাজ্যসনে,

(যলয়-সুন্দর-মনে)

বসন্ত-হৃদিয়ে বুঝি কিরে নাহি ফার।

এই খানে চির তরে,
পাহাড়ের স্তরে স্তরে,
বরষা উছলে বৃষ্টি শত ফোয়ারায় ?
শরীর বিযুক্ত বায়ু
হরে যে জীবের আয়ু,
সে কভু এ দেব-দেশ ছুঁইতে না পায় ।
এখানে বহেনা কভু মরতের বা'য় !

বিরাজিছে “তপোগিরি” দেব-সৌধ বৎ—
স্নেহ কোল প্রসাবিত,
জুড়া'তে শ্রান্তের চিত,
গড়িলা কি বিশ্ব কার শত শৃঙ্গ রথ !
ও বরষা মধু মা'সে
কচি কিশলয় ভাসে,
কনক কেতন রাস্তা, মাতায় জগৎ !
এদিকে তুলিয়া কর
“নন্দন” ভূধর বর,
দেখায় পথিকে ডেকে হ্রিদিবেব পথ !
এ দেশের সব যেন দেব-চিত্রবৎ !

৪
নিরমল শশী তারা জাগিছে আকাশে,
দেব মন্দিরের মাঝে,
শত শঙ্খ-স্রুতা বাজে,
দ্রবীভূত পবিত্রতা “শিব-গঙ্গা” ভাসে !
কোটা কণ্ঠে ডাকে নর,
“বম্ বম্ হর হর”
দিগন্ত প্রাবিত করে একই নিশ্বাসে !
পুণ্য, শাস্তি, পবিত্রতা,
নরে দিতে অমরতা,
ছাড়ি সে অমরাবতী ভবে নেমে আসে,
তারি সাক্ষী তারা শশী জাগিছে আকাশে !

৫
সসীম মানব-প্রাণে “অসীম” উদয়,
অসীম অনন্ত শক্তি,
অসীম অনন্ত ভক্তি,
অসীম অনন্ত দেবে পূরিত হৃদয় ।
খুলি হৃদি খুলি মন,
আয় ডাকি, ভাই বোন,
“অন্ন অনাধার নাথ, রৈখ্য নাথ কর ।”

মুছি অশ্রু-মাথা আঁখি,
প্রাণ ভরে সবে ডাকি—
কোমল দুর্বল কণ্ঠ তাহে নাহি ভয় !—
শিশুর করুণ ভাষে,
স্নেহে মা ছুটিয়া আসে,
এক ফোঁটা অশ্রু পড়ি ভিজি বিশ্বময় !
অনন্তে—দিগন্ত প'ব,
এ আকুল দীন স্বর
উঠিবে, মিলিবে সেই চরণে আশ্রয়—
আয় ডাকি, ভাই বোন, ডাকিতে কি ভয় ?

ধন্য তুমি পুণ্যভূমি, ধন্য দেব স্বর,
ধন্য তুমি মহাতীর্থ,
ভোমাব বাতাসে চিত্ত,
মন্দাকিনী-স্নাত যথা পূত কলেবর !
ভূধব, নিম্বব, তব
অতুল স্মন্দব সব,
প্রকৃতির লীলাগৃহ, এ বন প্রান্তর !
নগর কি বাজালয়,
এ মাধুবী—কোথা নয়,
(কাব এ উদার প্রাণ সরল স্মন্দর ?)
সেথা যে গরজে কাজে,
বেহাগ ভৈববী বাজে ।—
সেথা বাঁশি অর্থ দাসী, সদা স্বার্থপর !
তুমি মা আনন্দধাম,
বুকে ভরা শিব নাম,
সাধক-হৃদয় তুমি দেবতার ঘর !
জনতায় পরিহরি,
তাপসীব বেশে মরি,
লুকি আছ শান্ত, স্নিগ্ধ, আশ্রম ভিতর !
তাই তুমি নিরুপম,
মাথের অকল সম,
স্নেহ মমতার গঙ্গা, স্নেহের নিম্বর !
হেন মনে সাধ করি,
এ সৌন্দর্যে ডুবে মরি,
এক পল্লব হয়ে যাক কোটী জন্মান্তর !
ধন্য তুমি পুণ্যভূমি, ধন্য দেব স্বর ।
শ্রী কাব্য কুসুমাজলি রচয়িত্রী !

বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কন্যায়্যবং পালনীয়া স্নিগ্ধলীয়াতিয়নতঃ।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নেব সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৬২
সংখ্যা

ফাল্গুন ১৩০১—মার্চ ১৮৯৫।

৫ম কল্প।
৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

জন্মমৃত্যু—পৃথিবীতে প্রতি মিনিটে ৭০, প্রতিদিন ১ লক্ষ ৮ শত এবং প্রতি বৎসর ৩ কোটি, ৬৮ লক্ষ লোকের জন্ম হয় এবং প্রতি মিনিটে ৬৮, প্রতিদিন ৯৭, ৭৯০ ও প্রতি বৎসর ৩ কোটি, ৫৭ লক্ষ লোকের মৃত্যু হয়। মিনিটে জাত ৭০টির মধ্যে ২টি সন্তান বাঁচে, তাহাতেই পৃথিবী চলিতেছে!!

দান—কাশীর মহারাজ তত্রত্য ঈশ্বরী স্ত্রী-হাসপাতালে মাসিক ৩০০, টাকা দান স্রীকার করিয়াছেন।

সংস্কৃত কলেজ—মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন সি, আই, ই, সুদীর্ঘ কাল সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের কার্য করিয়া সম্প্রতি অবসর লইয়াছেন, তাহার স্থানে প্রেসিডেন্সী

কলেজের সংস্কৃতোপাধ্যাপক বাবু নীলমণি মুখোপাধ্যায় এম, এ, নিযুক্ত হইয়াছেন। ন্যায়রত্ন মহাশয় যেরূপ প্রশংসিতরূপে কার্য্য করিয়াছেন, কলিকাতা গেজেটে ছোটলাট তাহার বিশেষ উল্লেখ করিয়াছেন।

বসন্তে মারীভয়—কলিকাতা ও উপনগরের স্থানে স্থানে এবৎসর বসন্তের যেরূপ প্রাদুর্ভাব, অনেক দিন এরূপ দেখা যায় নাই। প্রতি সপ্তাহে কলিকাতায় এই রোগে গড়ে প্রায় ৫০ জনের মৃত্যু হইতেছে। যাহারা টীকা না লইয়াছে, তাহাদের মধ্যে পীড়া ও মৃত্যু অধিক। টীকা লইতে কেহ যেন ওদাস্য না করেন।

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা—অবেশিকা পরীক্ষার্থীর সংখ্যা এবৎসর

৫৭৮৩, গত বৎসর, ৫৩৮০; এফ, এ ৩০৪১
গত বৎসর ২৩৬০; বি, এ, ১৪২৭, গত
বৎসর ১৪২৯ জন। বি এ ভিন্ন অন্যান্য
পরীক্ষায় পরীক্ষার্থীর সংখ্যা বাড়িতেছে।

বিবি আনি বেসার্ট—পুনরায়
কলিকাতায় আগত। এই মার্চ মাসের
প্রথমে নানাস্থানে তাঁহার প্রকাশ্য বক্তৃতা
হইবে।

স্বস্তিতত্ত্ব—বড় বড় জ্যোতির্বিদ-
পণ্ডিতেরা গণনা করিয়া দেখিয়াছেন যে
ছাত্রাপথে সর্কাপেক্ষা নিকটবর্তী যে
সৌরজগৎ আছে, তাহার জ্যোতি পৃথি-
বীতে আসিতে ৯ কোটি বৎসর লাগিবে।
আলোক প্রত্যেক সেকেন্ড ১ লক্ষ ৮৫
হাজার মাইল চলিয়া থাকে।

লেডী এলগিনের সৌজন্য—
রাজপ্রতিনিধিপত্নী গরিবদিগের ছোট
ভগিনীগণের আশ্রম পরিদর্শন করিয়া-
ছেন।

শোভাবাজার দাতব্য সভা—
গত ১৫ই ফেব্রুয়ারি ৮ মহারাজা কমল-
কৃষ্ণ বাহাদুরের ভবনে ইহার বার্ষিক
সভা মহা সমারোহে সম্পন্ন হয়। ছোট
লাট সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।
গত বৎসর এই সভার আয় প্রায় দ্বিগুণ
বাড়িয়াছে এবং অনাথ নিরাশ্রয় বিধবা-
দিগের ভরণপোষণ ও গরিব ছাত্রদিগের
সাহায্যে অবিকাংশ ব্যয় হইয়াছে।
আমরা সর্কান্তঃ করণে এই সভার উন্নতি
কামনা করি।

কার্য্য ধুরন্ধর রমণী—বিলা-
স্তের “এম্যান” নামক সংবাদ পত্র
১৮৯৪ সালে স্ত্রীজাতির উপকারার্থ যত
দ্রীলোক কার্য্য করিয়াছেন, তাহার মধ্যে
বিবি আর্গিষ্টন ডেন্টকে ১য়, লেডী
হেনরী সমাবসেটকে ২য়, সদাবলগের
ডচেসকে ৩য়, ইংলণ্ডীয় যুবরাজপত্নীকে
৪র্থ, ওয়াবউইকেব কাউন্টসকে ৫ম,
এবং লেডী জোনকে ৬ষ্ঠ স্থান দিয়াছেন।
নামজাদা না হইয়াও গোপনে যে সকল
মহিলা স্বজাতির কল্যাণ সাধন করি-
তেছেন, অন্তর্গামী ঈশ্বর তাঁহাদের পুণ-
স্কারদাতা।

গৃহকর্ম্মনিপুণা রমণী—
ডেন্মার্কের রাণী স্বহস্তে স্বামীকে ছেঁড়া
পোষাক মেরামত করিয়া থাকেন।

উঃ পঃ স্ত্রীশিক্ষা সভা—
গত ১১ই ফেব্রুয়ারি লক্ষ্ণৌর প্রাসাদে
নূতন স্থাপিত এই সভার কার্য্য নির্বাহক
সভার এক অধিবেশন হয়, তাহাতে
তদ্রত্ন্য ছোটলাট সভাপতির আসন লন।
বেথুন স্কুলের মত একটা স্ত্রী বিদ্যালয়
লক্ষ্ণৌয়ে শীঘ্র স্থাপিত হইবে আশা করা
যায়।

বড়লাটের সিমলা যাত্রা—
বড়লাট আগামী ২৯এ মার্চ কলিকাতা
ত্যাগ করিয়া গয়া, দার্জিলিং, দানাপুর
প্রভৃতি দর্শন করিয়া সিমলায় যাইবেন।

লেডী ইলিয়ট স্মরণার্থ ফণ্ড—
অল্পদিন পরে ছোটলাট সতীক এদেশ

ত্যাগ করিবেন। তাহার পত্নীর তৈল-
চিত্রের জন্য ৬০০০ টাকা চাঁদা উঠিয়াছে,
আরও ৪০০০ টাকা চাই। এ টাকায়
বঙ্গমহিলাদের হিতার্থে কোনও অনু-
ষ্ঠান করিলে অর্থের অধিক সার্থকতা
হইত।

রাজসৌজন্য—জম্মিনির ভৃত-
পূর্ব সাম্রাজ্যী আপনার ভৃতাদিগকে
দিবসের অধিকাংশকাল আলস্যে কাটা-
ইতে দেখিয়া তাহাদের জন্য এক পুস্তকা-
লয় স্থাপন করিয়াছেন। পুস্তকগুলি
তাঁহার নিজের নিকষাচিত।

বিগত শতবর্ষে ভারতরমণীদিগের অবস্থা ।

(৩৬১ সংখ্যা ৩০৩ পৃষ্ঠার পর ।)

বঙ্গদেশে নববধূদিগকে স্বস্তরগৃহে
বিশেষ সংযত ও সন্নিহ্ন হইয়া বাস
করিতে হইত। তাঁহারা প্রত্যবে উঠিয়া
স্বস্তর স্বাশুড়ী স্বামী প্রভৃতি গুরুজন-
দিগের পাদবন্দনা ও চরণানুত পান
কারতেন। গুরুজনদিগের সহিত কোনও
অনিয়াত ব্যবহার কবা তখন গুরুতর
অপরাধ বলিয়া গণ্যনীয় ছিল। প্রাপ্ত-
বয়স্ক পুত্রও তখন মাতা পিতার কোন
অন্যায় কার্যের প্রতিবাদ করিতেন না—
সে রকম করা মহাপাপ মনে করিতেন।
পাছে বালিকা বধূদিগের বিনয়ের কোনও
রূপ ফ্রটি হয়, এই আশঙ্কায় তাহাদিগের
লজ্জাশীলতা আভিয্য দোষে দূষিত
হইত। নববধূগণ প্রাণান্তে গুরুজন-
দিগের সহিত কথা কহিতে পারিতেন
না; তাহাদিগের ক্ষুধা তৃষ্ণা বা রোগ-
কাতরতা নিলজ্জতার স্বরূপ গণ্য হইত।

তখনকার প্রত্যেক গৃহেই প্রায় একাধ-
ভুত বহুপরিবার থাকিত। জীবনের

উচ্চ উদ্দেশ্য-শূন্য, অসংযত-চিত্ত, ভিন্ন
ভিন্ন প্রকৃতির বহুলোক একত্র বাস
করিলে সে স্থান যেমন অশান্তিকর হয়,
তখনকার অনেক গৃহ সেই রকম অশান্তি-
কর হইত*। লুটু, চুণটুকু উপলক্ষ
করিয়া গার্হস্থ্য বিবাদ, প্রায় সকল ঘরেই
ছিল। নববধূগণ, অনেক স্থলেই দারুণ
নিপাড়িতা হইতেন। স্বাশুড়ী, ননদিনী,
যাতা—প্রবানতঃ সপত্নী (সপত্নী তখন
প্রায়ই থাকিত!) নববধূদিগের নিপী-
ড়নের প্রধান কারণস্বরূপা ছিলেন।
অভিভাবিকা রমণীগণ যে রকম চাহেন,
নববধূ সেই রকম নিরীহ, সেই রকম
মৃদুস্বভাবা, সেই রকম গৃহকার্যে সুদক্ষ
এবং সেই রকম সেবা-পরায়ণা না হইলেই

* একাধভুত বহু পরিবারের ফলে অনেক
মহত্ব, অনেক হুখ, অনেক সাধুতা লাভ হইতে
পারে। কিন্তু “বহু পরিবার” হুশিক্ষিত না হইলে
যে তাহার ফল বিষম অনর্থকর হইয়া থাকে, একথা
অনেকেই “সত্য” বলিয়া স্বীকার করিবেন।

অনেকে তেলেবেঙে জলিয়া উঠিতেন !
 কার্যতঃ কিছু করিবার ক্ষমতা না থাকিলেও অনেক বালিকাবধূর পক্ষে এ রকম ক্রেশ “অসহনীয়” বলিয়াই বোধ হইত !
 মাতা পিতার স্নেহ যত্নে লালিতা পালিতা বালিকাটির পক্ষে এরূপ বধূত্বের ক্রেশ যে কিরূপ ক্রেশকর, তাহা ষাঁহাব হৃদয় আছে, তিনি বুঝিতে পাবেন । সেই নববধূদিগের অনেকে শ্বশুরালয়কে “ঘমা-লয়” বলিয়া মনে করিতেন ।

ভার্ঘ্যগণের অবস্থা যেরূপ জানা যায়, তাহাতে অনুভূত হয় যে পতিপ্রেম অপেক্ষা পতিভক্তিই তাহাদের মধ্যে “প্রচলিত” ছিল । তাহার স্বামীকে “অভিল্লহৃদয় বন্ধু” মনে না করিয়া কেবল ‘পূজনীয় গুরু’ই মনে করিতেন । সেইজন্য সর্বদা স্বামীর পাদবন্দনা, চরণামৃতপান এই সকল ভক্তিভাবপূর্ণ কার্যেই তাহাদের পরিতৃপ্তি জন্মিত । স্বামীর সহিত একহৃদয় হওয়া, তাহার নিকটে অসঙ্কোচে মনের কথা বলা, তাহার সহিত বিস্কন্দ আমোদ প্রমোদ করা এ সকল, তখনকার সময়ে নিলজ্জ-তার ও প্রগল্ভতার পরাকাষ্ঠা বলিয়া বিবেচিত হইত । প্রাচীনা গৃহিণীগণও স্বামীকে দেখিলে একহাত ঘোমটা টানিয়া দূরে পলায়ন করিতেন ।

দাম্পত্য প্রেমের বাহা শ্রেষ্ঠতম লক্ষণ, সেই বন্ধনিষ্ঠা পুরুষজাতির মধ্যে কচিৎ নিমিত । পরষের একবিন্দু ছল ছুতা পাইলেই দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ করিতেন ।

প্রথমা স্ত্রী কেবল কন্যাপ্রসবিনী, কোনও কুমারীর পিতাদি কর্তৃক বিবাহ অনুষ্ঠান, স্নানরী বা উচ্চ বংশীয়াকন্যা “পুত্র বধু হইবে” এই লোভে মাতা পিতা কর্তৃক আদিষ্ট, প্রথমা ভার্ঘ্যার সহিত বিবাদ করিয়া তাহাকে “জন্ম” করিবার প্রয়োজন এই সকল ঘটনার কোনও একটি উপস্থিত হইলে অনেক পুরুষ দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ করিতেন । এতদ্ভিন্ন বঙ্গীয় কুলীন ব্রাহ্মণ ও কুলীন কায়স্থগণ বিশেষ কারণ না থাকিলেও বহুতর কুমারীর পাণিপাড়ন করিতেন । কুলীন ব্রাহ্মণদিগকে ভার্ঘ্যার ভরণ পোষণ কবা দূরে থাকুক, অনেক ভার্ঘ্যার সহিত বিবাহের সময় ব্যতীত সাক্ষাৎ হইত না । ইহাবা বিবাহে অনেক টাকা পাইতেন বলিয়া বিবাহ করিয়া অনেকে জীবিকা নিৰ্ব্বাহ করিতেন । *

এইখানে একটি কথা উল্লেখ কবা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । সেকালে অনেক পুরুষই বহুবিবাহ করিতেন ; তাই স্বামীর গভীর প্রণয়তৃষ্ণা রমণী-হৃদয়ে অপবিত্রপ্তাবস্থাতেই থাকিত । এই জন্য, সপত্নীবতী রমণীগণ অনেক সময়ে ঔষধ বা মন্ত্রপ্রয়োগে স্বামীকে সর্বতোভাবে নিজেব বশীভূত ও পত্নী হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিতেন । এই কার্য হইতে তখনকার মহিলাগণের জীবন যে

* কোলীন প্রথা এদেশ হইতে অদ্যাপি দূর হয় নাই, ইহা নবা ভারতের কলঙ্কের কথা । তবে অনেকট’ হ্রাস হইয়াছে বটে ।

কতদূর অস্থখী ছিল, তাহা বুঝিতে পারা যায় ।

রমণীগণ গৃহধর্ম্মে বিশেষ নিপুণতা লাভ করিতেন, সে কথা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি । তাহাদিগের গৃহকর্ম্মদক্ষতা ও প্রশংসনীয়তা যেরূপ প্রশংসনীয়, তাহাদিগের দয়া ও সেবাপরায়ণতাও সেইরূপ প্রশংসনীয় । আত্মীয়দিগের ভো কথাই নাই, অতুর, অনাথ, দরিদ্র, বিপন্ন ব্যক্তিগণ নিতান্ত “পর” হইলেও মাতাব মত স্নেহে, ভগিনীর মত যত্নে, দাসীমত পবিচর্য্য তাহাদের সেবা শুশ্রূষা করিতে প্রস্তুত থাকিতেন । তখন অতিথিসংকার গৃহস্থগণের পরম ব্রত স্বরূপ ছিল ; প্রতিদিন ঘবে ঘবে অতিথি সেবা হইত । গৃহিণীগণ অতিথিসেবাব অনুরোধে মুখের গ্রাস অতিথিকে দিবা সন্ধ্যা মনে উপবাস করিতেন । অপরিচিত বিপন্ন মানব প্রবাসে এইরূপ মাতা, ভগিনী ও পরিচাটিকা লাভ করিত !

কেবল মনুষ্য-সেবা নহে, তাহাদের দয়া সকল জীবে পরিব্যাপ্ত হইত, তাহাদের সেবায় ইতব জীবগণও পরম সুখে থাকিত । গৃহপালিত গরু, বিড়াল, কুকুর প্রভৃতি তাহাদিগের নিকটে অপত্যবৎ স্নেহে পালিত হইত । ইহার মধ্যে গো-সেবা একটা প্রধান ধর্ম্ম কার্য্যের মধ্যে পরিগণিত ছিল । গো জাতি আমাদের যেরূপ উপকারী, তাহারই উপযুক্ত সেবা শুশ্রূষা লাভ করিত । এতদ্ভিন্ন জাতি বা প্রতিবেশী পরিবারের কোনও

অভাব বা প্রয়োজন জানিলে তাহারা প্রাণপণে সহায়তা করিতেন ।

মাতৃগণ শিশুর (শবীর) পালনে নিপুণা ছিলেন । পাশ্চাত্য শিক্ষানুসারে না হউক, তাহারা শিশু-চিকিৎসায়-শিশু-শুশ্রূষায় বিশেষ অভিজ্ঞা ছিলেন । তবে অনভিজ্ঞতাবশতঃ মানসিক শিক্ষা দিতে পারিতেন না । “জুজু” “কানকটি” ডাকিয়া, ভূত পেড়ীর কথা বলিয়া, প্রাণের সন্তানকে অনেক সময়ে ভীকু ও নিস্তেজ করিয়া বসিতেন । স্মৃতিক গৃহের প্রণালী তখন অতিশয় জঘন্য ছিল ।

বোগীব শুশ্রূষায় গৃহিণীগণ এক নিপুণা ছিলেন যে চিকিৎসক যে রোগীকে ঔষধে আরাম করিতে পারেন নাই, প্রবীণা গৃহিণীগণ কত সময়ে শুশ্রূষাওপে সে রোগীকেও আরাম করিয়াছেন । ফলতঃ গৃহধর্ম্ম রক্ষা যেমন তাহাদের জীবনের ব্রত, তাহারা প্রায় তাহারই সম্পূর্ণ উপযুক্ত ছিলেন । গত শতাব্দীর প্রারম্ভে ভারত মহিলার পারিবারিক অবস্থা এইরূপই ।

সামাজিক অবস্থা । পুরুষ জাতি যেরূপ সমাজের বহির্ভাগ, স্ত্রীজাতি সেইরূপ অন্তর্ভাগরূপে অবস্থিত । সমাজের বাহিরের কাজ যে রকম পুরুষের কর্তব্য, ভিতরের কাজ সেইরূপ রমণীর কর্তব্য । পুরুষ যেমন সমাজের পালক, রমণী সেইরূপ সমাজের সেবিকা । কিন্তু ভারতে অদ্যাপি এমন লোক সকল আছেন, যে রমণীর সামাজিক কিছু কর্তব্য আছে

বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন না ।
 সুপ্রসিদ্ধ এমান'ন বলিয়াছেন, পুরুষ
 লেখক কবি, কিন্তু রমণী কার্য্যকরী কবি ।
 স্ত্রীলোক কঠোর হৃদয়কে কোমল, নিবাস
 মনকে আশাপূর্ণ, নির্ভরকে দয়াবান্ এবং
 অশবিত্তকে পবিত্র করিয়া থাকে ।”
 হইতে পারে, মহাত্মা এমান'ন স্ত্রীজাতির
 প্রতি অসুগ্রহাতিশয় একরূপ মন্তব্য
 প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু সাক্ষী শ্রু-
 ত্তিভিত্তিক রমণী যে জনসমাজের আব্যা-
 জ্ঞিক উন্নতির সহায়, ভাবিয়া দেখিলে
 একথা অনেকেই সত্য বলিয়া বুঝিবেন ।
 আমরা বিশ্বাস করি, যে দিন সকল রমণী
 প্রকৃত শ্রুতিজ্ঞতা ও সাক্ষী হইবেন, যে
 দিন সকল রমণীকেই পুরুষজাতি পবি-
 ত্রতার প্রতিরূপ বলিয়া বুঝিবেন, সেদিন
 একজগতে পাপ নীচতা কিছুই বহিবে না ।
 যাহাদিগের জাতীয় উন্নতির উপবে
 জগতের একদূর মঙ্গল নির্ভর করিতেছে,
 তাহাদিগের “সামাজিক কর্তব্য কিছুই
 নাই” একথা বলা প্রাণাপ মাত্র ।

রমণীর সামাজিক কর্তব্য আছে ।—
 রমণীর সামাজিক কর্তব্য রাজকীয় কর্তব্য
 নহে, রমণীর সামাজিক কর্তব্য পুরুষের
 নেতৃত্ব গ্রহণ নহে, রমণীর সামাজিক
 কর্তব্য যুদ্ধবিগ্রহ নহে, ব্যক্তিবিশেষের
 পক্ষে অবস্থা ও ঘটনাক্রমে সঙ্গত হই-
 লেখ সাধারণতঃ কোনওরূপ অস্বাভাবিক
 পুরুষোচিত কার্য্য রমণীর কর্তব্য নহে ।
 রমণী-জীবনে যে সকল সামাজিক
 কর্তব্য আছে, রমণীর তাহাই পালনীয় ।

ধর্ম্মভাব-উদ্দীপন, সাধুতা ও পবি-
 ত্রতা বিকাশ, দয়াবৃত্তির চরিতার্থতা,
 জাতীয় অভাব (স্বীজাতির) মোচন,
 জাতীয় (স্ত্রীজাতির) উন্নতিসাধন, এবং
 স্বদেশপ্রীতি অহুশীলন, এই কয়টি কার্য্যকে
 রমণীব সামাজিক কর্তব্য বলা যায় ।
 এই কয়টি কবিত্তেই রমণী পুরুষের সহ-
 কাবিনী হইবেন । কিন্তু তাহার এই
 সকল কার্য্য কবিবাব উপযুক্ত গঠিত
 জীবন আবশ্যক । রমণীগণের এইরূপ
 সামাজিক কর্তব্য পালনাপযোগী গঠিত
 জীবন হইলে, রমণী তাহার সামাজিক
 কর্তব্য পালনে বা সাধ্য চেষ্টা করিলে
 মানব সমাজ বহুতর উন্নতি লাভ কবে—
 সুপ্রসিদ্ধ এমান'নের মহাবাক্য সম্পূর্ণ-
 রূপে সফল হয় ।

বিগত শতাব্দীর প্রারম্ভে স্ত্রীজাতির
 অবস্থা ভারতবর্ষে যেকপ জানা যায়,
 তাহাতে বোধ হয় যে সামাজিক কর্তব্য
 পালনে অনেকেই অক্ষুপযুক্ত ছিলেন ।
 মহাপ্রাণ রমণী বিদ্যানাগর-জননী,
 কানীশ্চন্দ্র মিত্রের জননী প্রভৃতি ছইবারি
 জন মহিলা সামাজিক কর্তব্য পালনে মহা-
 প্রাণতর পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, কিন্তু
 সাধারণ মহিলাগণদ্বারা সামাজিক
 কর্তব্য অনেকগুলিই পালিত হইত না ।
 তবে সমাজে তাহা যে ছইট মহৎ
 কার্য্য করিতেন, আমরা তাহার পরিচয়
 পাইবা থাকি । ধনবতী রমণীগণ দেবতা-
 প্রতিষ্ঠা, ত্রুতাচরণ, তীর্থদর্শন প্রভৃতি
 ধর্ম্মভাবোদ্দীপক কার্য্য করিতেন, ইহাতে

সাধারণের মনও ধর্মপথে আকর্ষিত হইত। আবদীনে দান, ব্যথিতে দয়া, তন্ননত্র স্থাপন, জলাশয় খনন প্রভৃতি পুণ্য কার্যের দ্বারা দয়াবৃত্তি চবিতার্থ করিতেন, ইধাতেও জনসমাজ মহোপকৃত হইত। এতদ্বিন্ন অন্যান্য কার্য ব্রিবার মত তাঁহাদিগের শিক্ষা, অবস্থা ও ক্ষমতা কিছুই ছিল না।

সমাজে স্ত্রীজাতিব জাতীয় সম্মান ও গৌরব যে বকম ছিল, তাহা মনে কবিত গেল এগে আর্থ্য ভাবতেব কথা মনে পড়ে। সেই একদিন, এই ভারতবক্ষে দাঁড়াইয়া, প্রাণেব উচ্ছ্বাসে দিগন্ত তরিখা আর্থ্য ঋণিগণ বলিয়াছিছেন,

“যত্র নারীশ্চ পূজ্যন্ত রমন্তে তত্র দেবতাঃ ।

যত্র তান্ত ন পূজ্যন্তে সর্কান্তঃ ক্রাফলাঃ ॥”

বর্ত্তমান সভ্য সমাজে (বিদেশের অবস্থা) স্ত্রীজাতি বিশেষ সম্মানিতা ও গৌরবান্বিতা বটে, কিন্তু ভারতীয় আর্থ্যগণ স্ত্রীজাতিকে যে বকম সম্মান গৌরবের চক্ষে দেখিয়াছেন, তাহা বুঝি কোনও দেশে—কোনও সমাজে নাই।

ভারতীয় আর্থ্যগণের রাজত্বেব সহিত ভারত মহিলার সে সামাজিক সম্মান গৌরব দূর হইয়াছিল, আমাদের পাঠক পাঠিকাগণ তাহা জানিতেছেন। বিগত শতাব্দীর প্রথম যুগে (ব্যক্তি বিশেষ না হউক) সাধারণ রমণীগণ এদেশে পুরুষ

সমাজে অশ্রদ্ধেয়া ও অবহেলনীর ছিলেন। পুরুষের মধ্যে ষাঁহার স্বার্থপর, তাঁহার স্ত্রীজাতির উপরে নানারূপ নিষ্ঠম প্রভুত্ব খাটাইতেন। স্বার্থপর পুরোহিত বা ব্রাহ্মণগণ “ধর্ম্মাচরণ” বলিয়া স্ত্রীজাতির নিকট হইতে প্রতারণাপূর্ব্বক অর্থ সংগ্রহ করিত; বিধবা রমণীর সম্পত্তি স্বার্থপর আত্মীয় বা কুটুম্বগণ ফাঁকি দিয়া অথবা কাড়িয়া লইত। স্ত্রীজাতির ভ্রম, ক্রটি, দোষ প্রভৃতি দেখিলে সংশোধন করা দূরে থাকুক, “স্ত্রীবুদ্ধিঃ প্রলয়করী” বলিয়া সাধারণ লোকে হাসিত। মার্জিত জ্ঞান ও চিন্তাশীলতা অভাবে স্ত্রীজাতি নিজের দুরবস্থার বিষয় বুঝিতে পারিতেন না—অথবা জাতীয় উন্নতির জন্যও কোন চেষ্টা করিতে পারিতেন না, “অদৃষ্ট লিপি” অথবা জন্মান্তরের কর্ম্মফল বলিয়াই সকল হুঃখ সহিতেন।

পূর্ব্বক বলিয়াছি, রমণীদিগের অনেকেই শৈশবে বিবাহিতা হইত। শৈশবেই কোন কোন কুমারীকে দশ গণ্ডা সপত্নীর উপরে চাপাইয়া দেওয়া হইত। কোথাও পাঁচ বৎসরের বালিকাকে গন্ধারবর্ষবরন্ত পুরুষের সহধর্ম্মিণীত্ব করিতে দেওয়া হইত। বালিকা বিধবা অথবা শিশু বিধবা অপরিচিত, অজানিত পতির জন্য চিরদিনই ব্রহ্মচর্যা করিত। তাহাদিগকে ব্রহ্মচর্যের উপযোগী করিয়া গঠন করা হইত না, যে সকল মানসিক শক্তির অহুশীলনে মানব আত্ম-জন্মের শিক্ষা লাভ করে, তাহাদিগের সে মান-

‡ যেখানে স্ত্রীলোকেরা পূজিত হন, সেখানে দেবতার প্রসন্ন হন; আর যেখানে স্ত্রীলোকেরা অনাদৃত হন, সেখানে সকল ক্রিয়াই বিফল।

মিক শক্তির অল্পশীলন হইত না; তৎকালি সমাজ তাহাদিগকে “পতিপ্রাণা ব্রহ্মচারিণী” সাজাইতে চাহিত। প্রাপ্ত-বয়স্কা নববিধবাগণ কেহ কেহ হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে স্বামীর সহিত সহমৃত্যু হইতেন। “সহমরণে” বংশগৌরব ছিল বলিয়া অনেকে সহমরণের জন্য স্ত্রীজাতিকে উত্তেজিত করিত। যে নববিধবা অগ্রে স্বীকৃতা হইয়া, পরে সহমরণের ক্রেশ স্বীকার কবিত্তে অসম্মতা হইত, সমাজ তাহাকে কখনই ছাড়িত না, তাহাকে বাণবাখারির লাঠির আঘাতে আধমরা করিয়া সহমৃত্যু করাইত। সেইকপ রম-গীরও বহুবৎসর স্বর্গ লাভ হইত!

বিগত শতাব্দীর প্রারম্ভে ভারত-মহিলাদিগকে, সমাজ এই রকম নির্ধূর অধীনতায় বাঁধিয়া পরদলিত কবিতেন। স্ত্রীজাতির বাহ্যিক স্বাধীনতা আমরা “বঙ্গ-দেশের উপযোগী” অদ্যাপি বলিতে

পারি না।* কিন্তু কার্যতঃ স্বাধীনতা, জাতীয় জীবনের উন্নতি বিষয়ে স্বাধীন-চিত্ততা, স্বাধীন চিন্তা প্রভৃতি, শতাব্দী পূর্বে ভারত মহিলাদিগের সাধারণতঃ স্বপ্নেরও অগোচর ছিল। পঞ্জাব, বোম্বাই, লাহোর, অযোধ্যা প্রভৃতি প্রদেশে স্ত্রীজাতির বাহ্যিক স্বাধীনতা অনেকটা প্রচলিত ছিল, কিন্তু অন্যান্য বিষয়ে তাহারাও বঙ্গমহিলার ন্যায় সর্বতোভাবে পরাধীন ছিলেন। শৈশব বিবাহ, বহুবিবাহ, সহমরণ প্রথা তাঁহাদের সমাজেও প্রচলিত ছিল। লেখা পড়া অথবা জ্ঞানানুশীলন ভারতের কোনও স্থানেই প্রচলিত ছিল না। বহু শতাব্দী পূর্বে যে ভারতবর্ষে আভ্য-গণ “যত্র নারীশ্চ পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা” বলিয়াছিলেন, গত শতাব্দীর সেই ভারতবর্ষে, নারী জাতির অবস্থা মোটের উপরে এই রকমই দাঁড়াইয়াছিল।

(ক্রমশঃ)

বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ।

লণ্ডনে নগরে ও প্রশিয়ার অন্তঃপাতী ব্রিসেন নগরে দিবাভাগ ১৬ ঘণ্টা কাল পর্য্যন্ত স্থায়ী হয়। সুইডেনের অন্তঃ-পাতী ষ্টকহলম নগরে দিবাভাগ ১৮ ঘণ্টা কাল পর্য্যন্ত স্থায়ী হয়। কৃষ্ণার রাজ-ধানী সেণ্টপিটসবার্গ নগরে ও সাই-রিরিয়া প্রদেশের অন্তঃপাতী টোবাস্ক নগরে দিবাভাগ ১৯ ঘণ্টা কাল পর্য্যন্ত স্থায়ী হয়। কিন্তু সেও প্রদেশের টনিয়া

নগরে জুন মাসের ২১ তারিখে ২২ ঘণ্টা কাল পর্য্যন্ত স্থায়ী হয়। উত্তর কেম্ব্রিজ স্পিটজ বার্জেন নগরে দীর্ঘতম দিনের স্থায়িত্ব সাক্ষি তিন মাস কাল।

ভারতবর্ষে সর্বপ্রথমে কোন সময়ে

* স্ত্রী-স্বাধীনতা বিষয়ে আমাদের যে মতামত তাহা ১২৯৮ খ্রিস্টাব্দে পোষ মাসের বামাবোধিনী পত্রিকায় ‘ত্রিধর্মের প্রতি’ শব্দক প্রবন্ধে বিস্তারিত বিধিমাছি।

এবং কোন ব্যক্তি চসমা প্রস্তুত করেন, তাহার কোন বিবরণ পাওয়া যায় না। কিন্তু ইথোরোপে উহা ত্রয়োদশ শতাব্দীতে আর'লাটি নামক ফ্লোরেন্সবাসী একজন ইতালীয় কর্তৃক প্রথম প্রস্তুত হয়।

ইংলণ্ডের অশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিত লোকদিগের সংস্কার আছে যে জাহুয়ারি মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে কন্যা সংস্কার ও বুদ্ধিমত্তা গৃহিণী হইবে; ফেব্রুয়ারি মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে দয়াবতী, স্নেহ-ময়ী ও স্বাভিজ্ঞপরায়া হইবে; মার্চ মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে কলহপ্রিয়া ও আমোদপ্রিয়া হইবে; এপ্রেল মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে বুদ্ধিহীনা কিন্তু ক্রীস্পন্না হইবে; মে মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে সুখ-সম্পদভোগিনী, স্নানবী ও মিষ্টভাষিনী হইবে; জুন মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে আবেগ পূর্ণা হইবে এবং অল্প বয়সে পরিণীতা হইবে; জুলাই মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে অসন্তোষপ্রকৃতি হইবে; আগষ্ট মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে কার্যনিপুণা ও অমায়িকস্বভাবা হইবে এবং ধনী ব্যক্তির সহিত পরিণীতা হইবে; সেপ্টেম্বর মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে বিবেকসম্পন্না ও মিষ্ট ভাষিনী ও সর্বজন প্রিয়া হইবে, অক্টোবর মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে রূপলাবণ্য-বিশিষ্টা কিন্তু অসুখিনী হইবে, নবেম্বর মাসে জন্ম গ্রহণ করিলে স্থলকায়া ও অপরিমিতব্যয়শীলা হইবে।

সাক্ষাৎ হইলে ইংরাজে জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি কেমন আছ?” করাসীরা

জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি আপনাকে কেমন ভোলাইয়া লইয়া বেড়াইতেছ?” ইটালীয় জিজ্ঞাসা করেন, “তোমার অবস্থা কিরূপ?” জার্মান বলেন “তুমি আপনাকে কেমন দেখছ?” সুইডেনবাসী বলেন “তুমি কেমন?” ওলন্দাজ বলেন, “তুমি কিরূপ বলেছ?” মিসরবাসী বলেন;—“তোমার কেমন ঘর্ম হছে?” চীন জিজ্ঞাসা করেন “তোমার উদরের অবস্থা কিরূপ?” অথবা “তুমি কি ভাত খেয়েছ?” পোলাওবাসী জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি আপনাকে কেমন রেখেছ?” রুষ বলেন, তুমি কেমন বেঁচে আছ?” পারস্যবাসী বলেন “তোমার ছায়া যেন কখন হুশ না হয়।” পাঠক বিবেচনা করিয়া দেখিবেন এই সমস্ত সম্ভাষণগুলির একই ভাবার্থ।

মৎস্যের শ্রবণ শক্তি আছে ইহার নানা প্রমাণ পাওয়া যায়। মৎস্যজীবীদিগের এই তত্ত্ব প্রায় জানা নাই। তাহারা মৎস্য ধরিবার সময় মৎস্য শ্রবণ-শক্তি-বিহীন মনে করিয়া শব্দ করা সম্বন্ধে কিছুমাত্র সাবধানতা অবলম্বন করে না। মৎস্যের শ্রবণশক্তির প্রামাণিকতা সম্বন্ধে কোন ইংরাজ প্রাণিতত্ত্ব বিদ বলেন যে একবার তিনি একটা পুকুরিগীর ঘাটে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে দূরে বনুকের শব্দ শুনিতে পাইলেন। একদল শিকারী পক্ষী মারিবার জন্য বাহির হইয়াছিল; ক্রমাগত বনুক ছুড়িতেছিল। তিনি দেখিলেন বনুকের

বন্দুকের শব্দ হইল, তন্তবার তাঁহার সম্মুখস্থ ঘাটের জলে যে সকল মৎস্য জীড়া করিতেছিল, তাহারা ভীত হইয়া জলের মধ্যে ডুবিয়া যাইতে লাগিল।

উত্তর আমেরিকার অভ্যুপাতী মিসি-সিপি নদীর তীরে “রাক্সস পাদপ” নামে এক জাতীয় বিযাক্ত বৃক্ষ দৃষ্টিগোচর হয়। এই বৃক্ষের নিকটস্থ স্থানে অন্যান্য লতা বৃক্ষাদি রোপিত হইলে তাহা অজকাল মধ্যে শুষ্ক হইয়া যায়। ইহার লালবর্ণ ছোট ছোট ফুল হইয়া থাকে। ফুলগুলি দেখিতে পেয়ালার

ন্যায়; মধ্যভাগে অতি অল্প পরিমাণ জলীয় পদার্থ দেখা যায়; উহা কীট পতঙ্গ-দিগের আর্গনাশক। পুষ্পমধ্যস্থ এই জলীয় পদার্থে শত শত মক্ষিকা ও অন্যান্য পতঙ্গ মৃতাবস্থায় পতিত রহিয়াছে দেখা গিয়া থাকে। গরু বাছুর এই বৃক্ষের পত্র বা পুষ্প আহার করিলে মৃত্যু মুখে পতিত হয়। এই বৃক্ষের বিষের ঔতিশোধক এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। আমেরিকার যে সকল স্থানে “রাক্সস পাদপ” জন্মাইতে দেখা যায়, সেই থানেই প্রায়ই ভয় হইয়া থাকে।

বারমেসে।

চৈত্র।

জল হইয়া “ঘো” হইলেই এইমাসে অধিক পরিমাণে ভূমিতে লাঙ্গল দিতে হয়। বৈশাখ মাসে যে সকল ফসলের আবাদ করিতে হয়, জলের স্রবিধা হইলে, তৎসমুদয় এই মাসে করা যাইতে পারে। জল না হইলেও কৃষকেরা এই মাসে আশুধান্যের “কাঁকড়ি” করিয়া থাকে। চৈত্রমাসে শুষ্ক ভূমিতে অধিক পরিমাণে লাঙ্গল ও মই দিয়া মৃত্তিকা খুলিষ্ণু চূর্ণ করিতে হয়। সেই খুলির মধ্যে আশুধান্যের বীজ বপন করিতে হয়। পরে জল হইলে অবিলম্বে সেই বীজ অঙ্কুরিত হয়। ঐরূপ শুষ্ক ভূমির খুলির উপর বীজ বপন করাকে ‘কাঁকড়ি’ করা বলে। ‘কাঁকড়ির’ অনেকবীজ

পক্ষ্যাদিতে নষ্ট করিয়া ফেলে বটে, কিন্তু ঐ প্রক্রিয়ায় আর একটা বিশেষ গুণ আছে। ঐরূপে উক্ত বীজ হইতে যে সকল ধানের গাছ জন্মে, তাহাতে আর্দ্র কোন প্রকার পোকা লাগে না। ইহা ধান্য আবাদের পক্ষে নিতান্ত অল্প স্রবিধা নহে। কেননা আশুধান্যে বিবিধ কীটের উৎপাত হইয়া থাকে।

বেগুণের চারা—এই মাসে বেগুণের চারা তৈয়ার করিতে হয়। একটা চোকার মাটী উত্তমরূপে চূর্ণ ও সার মিশ্রিত করিয়া তাহাতে বেগুণের বীজ বপন করিবে এবং চোকার মাটী চাপিয়া দিবে, নচেৎ পিপীলিকা ও অন্যান্য কীটে তাহা খাইয়া ফেলে। খেজুরের

পাতা কলার বাইল দ্বারা ঐ চৌকা আচ্ছাদন পূর্বক প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে তাহার উপর অল্প পরিমাণে জল সিক্তন করিবে। এই চারা বড় হইলে চৈত্র ও বৈশাখ এই দুইটী মাস বাদ দিয়া অবশিষ্ট দশ মাসের যে কোন মাসে ক্ষেত্রে রোপণ করা যাইতে পাবে। কিন্তু আষাঢ় কিম্বা শ্রাবণ মাসে রোপণ করাই প্রশস্ত। বেগুনের ক্ষেত্র শুষ্ক হইলেই তাহাতে জল দিতে এবং গাছে বা ফল-ফুলে পোকা ধরিলে তাহাতে ভস্মচূর্ণ দিতে পারিলে বাব মাসই বেগুন ফলে। কিন্তু শীতকাল ভিন্ন অন্যকালে জাত বেগুন তাদৃশ সুস্বাদু হয় না। এই ফসলের চাষ আবাদ সম্বন্ধে খনা আপন স্বামী মিহিরকে ‘বরাহের পো’ এই নাম দিয়া বলিয়াছেন,—

“বলে গেছে বরাহের পো।

দশটা মাস বেগুন রো ॥

চৈত্র বৈশাখ দিবে বাদ।

ইথে নাই কোন বিবাদ ॥

পোকা ধরলে দিবে ছাই।

এর চেয়ে ভাল উপায় নাই ॥

মাটি শুকালে দিবে জল।

সকল মাসে পাবে ফল ॥”

ইক্ষু,—ফাল্গুন মাসে ইক্ষু কাটিয়া ফেলা হয়। কোন কোন কৃষক প্রত্যেক কাঁড়ের কিয়দংশ ভূমিতে রাখিয়া ইক্ষু ছেদন করে। চৈত্র মাসে সেই ভূমিতে সাবধানে ২১ বার লঙ্গল দিয়া তাহাতে জলসেচন করে। তাহাতে প্রত্যেক

ইক্ষুমূলের চতুঃপার্শ্ব হইতে নূতন ইক্ষু জন্মে। সেই ইক্ষুকে রীতিমত পালন করিলে তাহা সম্পূর্ণ কার্যোপযোগী হয়। এইরূপে একবার আবাদ করিয়া ২১০ বর্ষ ইক্ষু আবাদ চালাইতে পারা যায়।

পান,—এই মাসে পানের লতা অনেকটা বড় বড় হয়। তাহার কিয়-দংশ টানিয়া ঝড়ি ঝাঁকড়ার গোড়ায় জড়াইয়া দিয়া অগ্রভাগ মাচায় উঠাইয়া দিতে হয়। পানের পাতা প্রস্তুত, অর্থাৎ পক হইলে প্রথমে লতার মূলের দিক হইতে ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিবে।

আর একজাতীয় পান ও লঙ্কা আছে, উভয়ই লতা জাতীয়, যে কোন বৃহৎ বৃক্ষের মূলে উহা রোপণ করিয়া ঐ বৃক্ষে উঠাইয়া দিতে হয়। উহার বিশেষ চাষ আবাদ কিছু নাই! লঙ্কার নাম “চই,” উহার গোড়াই লঙ্কার কার্য্য নির্বাহ করে। ফলতঃ লঙ্কা হইতে উহা স্নিগ্ধ ও উপকারক। যে সকল পীড়ায় লঙ্কা মরিচের ঝাল এককালে নিষিদ্ধ, তাহাতে ‘চই ঝাল’ অনায়াসে ব্যবহার করা যাইতে পারে, কিছুমাত্র অনিষ্ট হয় না। ঐ পানের বিশেষ কোন নাম নাই। উভয়ই বৃক্ষের পূর্ব ও পূর্বদক্ষিণ অঞ্চলে এচুর জন্মিয়া থাকে।

কুলের কলম,—যদি কুলের “চোঙ্গ কলম” ও “চক্ষু কলম” করিবার ইচ্ছা হয়, তাহা এই মাসেই করিতে হইবে। কলম করা উদ্যান কার্য্যের অন্তর্গত। উহা নানাবিধ এবং বিলক্ষণ জটিল

ব্যাপার। একবার স্বচক্ষে ঐ সকল প্রক্রিয়া দর্শন না করিলে, কেবল বিবরণ পাঠে ক্লান্তকার্য হওয়া কঠিন।

(১) একটা দেশী কুলের নধর চারার মূল হইতে এক ফুট আন্দাজ রাখিয়া ছেদন করিবে। ঐ ছিন্ন অংশের অব্যবহিত নিম্নে যে পত্রগ্রন্থি আছে, তাহা হইতে ছিন্ন অংশ পর্যন্ত চারিপাশের ছাল চাচিয়া ফেলিবে। একটা বিলাতী কুলের নূতন তেজাল শাখার কণ্ঠিত মুখের দিকে কিঞ্চিৎ মাইজ বা কাঠ বাহির করিয়া ফেলিবে। চতুর্দিকের ত্বক্‌টী যেন ছিঁড়িয়া বা কাটিয়া না যায়। এই শাখার কাঠশূন্য অংশ পূর্বোক্ত চারার কাঠে বসাইয়া দিবে। এই কার্য্য একপ হস্তনৈপুণ্য ও বুদ্ধি বিবেচনা পূর্ব্বক করিতে হইবে যেন, ঐ যোড়ের কাঠ ও ত্বক্‌ ছোট বড় এবং শিথিল না হয়। পরে উহার চারিদিকে মসলা মাটি দিয়া চট বা মোটা কাপড় দ্বারা উত্তমরূপে বাঁধিয়া দিতে হইবে। এই কলমে অধিক রোজ না লাগে এবং যে পর্যন্ত বর্ষারম্ভ না হয়, তদবধি জলের বায়া দিতে হয়। এই প্রস্তুতীকরণ প্রক্রিয়ার কোন অংশে কিছুমাত্র ত্রুটি হইলেই কলম শুষ্ক হইয়া যায়। ইহার নাম “চোঙ্গকলম”।

(২) দেশী কুলগাছের যে সকল স্থান হইতে শাখা নির্গত হয়, সেই সকল স্থানকে চক্ষু কহে। এই মাসে গাছে নূতন শাখার মুকুল বা কুঁড়ি নির্গত

হইতে থাকে। উত্তম ধারাল ছুরী দ্বারা চতুঃপার্শ্বের কিঞ্চিৎ ত্বক্ ও কাষ্ঠের সহিত ঐ কুঁড়ি কাটিয়া ফেলিতে হইবে। অনন্তর বিলাতী কুলের তাদৃশ নূতন শাখা মুকুল বা কুঁড়ি আনিয়া উহার মধ্যে বসাইয়া দিতে হইবে। পরে তাহাকে যথাবিধি পালন (যেমন চোঙ্গকলমে বিবৃত হইয়াছে।) করিলে চক্ষু কলম প্রস্তুত হয়।

বাঁশ,—গভীর গর্ত খনন করিয়া তাহার মধ্যে গোবর ও জল দিয়া উত্তম-রূপে কাঁদা করিবে। একখানা পুৰাতন বাঁশের কিয়দংশ মূল শুদ্ধ তুলিয়া ঐ গর্তের মধ্যে বসাইয়া দিবে। ঈষৎ হেলাইয়া বসাইবে এবং চারি পাঁচ হাতের অধিক রাখিবে না। উহাকে বাঁশের মুড়া কহে। মধ্যে মধ্যে উহার মূলে জল সিঞ্চন করিতে হয়। ইহা হইতে কাল সহকারে একঝাড় নূতন বাঁশ প্রস্তুত হয়।

আরও এক প্রকারে নূতন বাঁশঝাড় প্রস্তুত করা যাইতে পারে। এক খানা বহুগ্রন্থিযুক্ত পাকা বাঁশ লম্বাভাবে পুতিয়া ফেলিতে হয় এবং মধ্যে মধ্যে তত্তপরি জল দিতে হয়। ক্রমে উহার প্রত্যেক গাঁইট হইতেই প্রায় নূতন বাঁশ জন্মে। প্রথম দুই তিন বৎসর বাঁশ সকল বড় স্থূল হয় না। পরে যথাকালে অভূরূপ অন্তরে কয়েকটা ঝাড় রাখিয়া অবশিষ্ট ঝাড়গুলি মারিয়া ফেলিলে বাঁশ ক্রমশঃ মোটা ও লম্বা হইতে থাকে। এই সকল ব্যাপার কেবল পড়িলে চলিবে না।

বাঁহার সুবিধা আছে, তাঁহাকে হাতে কলমে করিতে হইবে, যে হেতু এসকল বিষয় ক্ষণিক আমোদজনক কার্য্যও নহে,— নাটকও নহে। কাজের কথা, কাজে দাঁড় করাইবার চেষ্টা করাই উচিত। এই মাসে পুরাতন বাঁশঝাড়ের গোড়ায় সরস পলি মাটি তুলিয়া দিতে হয়, যথা—

“ফাস্তনে আঙুন চৈতে মাটি।

বাঁশ বলে শীজ উঠি ॥

বাঁশ ছেড়ে বাঁশের পিতামহ কাটি ॥”

তিল,—ফাস্তন মাসের শেষ আটদিন এবং চৈত্র মাসেব প্রথম আটদিন, এই ষোলদিনের মধ্যে যে কৃষক তিল বপন করিতে পারেন, তাঁহার তিল বেশ হয়। যথা,—

ফাস্তনের আট চৈতের আট।

সেই তিল দায়ে কাট ॥”

এই প্রবাদে গাছ তেজাল হইবার কথা আছে। গাছ তেজাল হইলেই ফলন বেশী হওয়া সম্ভব।

ভুট্টা,—এই ফসলকে এদেশে জনারা কহে। ধান্যাদির চাষ আবাদ যেমন এদেশে প্রচুর পরিমাণে হয়, পশ্চিমে ভুট্টার আবাদ তজ্জপ। মথুরা, কাণপুর, বুলন্দসহর, ফরেকাবাদ প্রভৃতি স্থানে আমরা ভুট্টার ক্ষেত্র ও আড়ত দেখিয়াছি তাহা দেখিয়া বেশ বুঝা যায় যে, ঐ ফসল তত্তদদেশের একটি প্রধান শস্য। আড়ত সকলের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঘরে ভুট্টার ফল বোকাই হইয়াছে। বহুসংখ্যক স্ত্রী পুরুষ বালক-বালিকা ঐ ফল হইতে দান্য

বাহির করিতেছে। বেলেঘাটা প্রভৃতি চাউলের আড়তে যেমন পর্ব্বতময় চাউলের কাঁড় দৃষ্ট হইয়া থাকে, উপরি উক্ত স্থান সকলে সেইরূপ ভুট্টা দান্যর স্তপ দেখা যায়। পশ্চিমাঞ্চলে ভুট্টা একটা মূল্যবান ফসল। সেই জন্য কথিত আছে,—

“যদি থাকে টাকা করিবার গাঁ।

তবে চৈত্রমাসে ভুট্টা গিয়া রো ॥”

চৈত্রমাসে ভুট্টার আবাদ করিলে ফসল বেশী হইয়া অর্থাগম হয়।

আমরা এতদিনে “বারমাসে” অর্থাৎ দ্বাদশ মাসের প্রয়োজনীয় কৃষি বিবরণ শেষ করিলাম। এক্ষণে “কৃষি সম্বন্ধে নানা কথা” এই শিরোনামে কিছু বলিতে উদ্যত হইলাম। তন্মধ্যে চৈত্রমাসের বিবরণের সহিত মাঘ, ফাস্তন ও চৈত্র এই তিন মাস সংক্রান্ত কথার আলোচনা করিব।

“যদিবর্ষে মাঘের শেষ,

ধন্য রাজা পুণ্যদেশ।

যদি বর্ষে ফাস্তনে,

চিনা কাউন দ্বিগুণে ॥”

মাঘের শেষে বর্ষণ হইলে নৈদাঘ ও হৈমন্তিক উভয়বিধ ফসলই উত্তম হয়। ফাস্তনে বর্ষণ হইলে পশ্চিম দেশীয় চিনা ও কাউন নামক ধান্য দ্বিগুণ পরিমাণে ফলিয়া থাকে।

“মাঘ মাসে বর্ষে দেড়া।

রাজা ছেড়ে প্রজার সেরা ॥”

মাঘ মাসে সুবৃষ্টি হইলে কৃষকগণ বহু-

শস্য পাইয়া পরম সুখী হয়। তখন তাহারা অন্যের স্কিকট রাজবৎ সেবা ও সম্মান প্রাপ্ত হয়।

“যদি হয় চৈত্র মাসে বৃষ্টি।

তবে হয় ধানের সৃষ্টি।”

যে বৎসর চৈত্র মাসে স্রুষ্টি হয়, সে বার প্রচুর পরিমাণে ধান্য জন্মিয়া থাকে।

“যদি বর্ষে মকরবে।

তবে ধান হবে টিকবে।”

মাঘ মাসে স্রুষ্টি হইলে টিকর, অর্থাৎ উচ্চ ভূমিতেও ধান জন্মে।

“চৈত্রে কৃষা ভাদ্রে বাণ।

নরের মুণ্ড গড়াগড়ী টান।”

যে বৎসর চৈত্র মাসে কোথাসা এবং ভাদ্র মাসে বন্যা হয়, সে বর্ষে নিশ্চয়ই মহা-মাগী হইয়া সেখানে সেখানে নর কপাল গড়াগড়ি যায়।

“চৈত্রে থর থর বৈশাখে ঝড় পাথর
জ্যৈষ্ঠেতে তারা ফুটে।

তবে জানবে বষা বটে।”

যে বৎসর পর্য্যন্ত খুব শীত থাকে, বৈশাখ মাসে ঝটিকা সহকারে শিলারুষ্টি হইয়া থাকে, এবং জ্যৈষ্ঠ মাসে অধিক মেঘ বৃষ্টি হয় না; সে বৎসর নিশ্চয়ই স্রুবর্ষা হইয়া থাকে।

যদি বাহ্য প্রকৃতির ফলাফল, ঐ সকল প্রবাদ অনুসারে সংঘটিত হয় এবং কৃষক গণ পূর্ব হইতে তাহার অনুশীলন করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগের কার্যের সুব্যবস্থা হইতে পারে। এই সকল বিষয়ে কৃষক মাত্রেরই পবীক্ষা করা উচিত।

(ক্রমশঃ)

সিংহলের কতকগুলি আচার ব্যবহার।

ভগিনীগণ! আপনারা জানেন বা নাট জানেন আমরা বলি যে সিংহল প্রাচীন বান্দালাজাতির উপনিবেশ মাত্র। যখন বৌদ্ধধর্মের অতিশয় প্রাদুর্ভাব, তখন এই উপনিবেশ সংস্থাপিত হয়। তজ্জন্য অনেক সিংহলবাসী এখনও বান্দালীদিগের বংশসম্ভূত ও বান্দালী উপনিবেশীদিগের বংশধর বলিয়া আপনাদিগের পরিচয় দেওয়া ঐশ্বর্যবচ্ছক মনে করেন। করিবারও কথা। কালের স্রোতে অন্যান্য সমস্ত সৌন্দর্য্য ভাসিয়া

গেলও একটি অবশিষ্ট আছে, তাহা কোনও কালে যাইবার নয়। সেটা দেহেব গঠন। আহা! আমরা বান্দালী, আমরা যতদূর অধঃপতিত হইতে হয় হইয়াছি। আমরাদিগের আবার উপনিবেশ! আমরাদিগের উপনিবেশিকগণ আবার আমরাদিগের গুণকীর্তন করেন এবং আমরাদিগের আদর্শে চরিত্র ও সমাজ গঠন করিতে যত্ন পান। একথা শুনিলে হাসিও পায়, হুংখও ধরে। ইহাতেই বেশ জানা যায় যে বর্তমান সিংহলবাসিগণ

কতদূর বিজাতীয়ভাবে অনুপ্রাণিত ও আচারভ্রষ্ট হইয়াছে। বিধাতার নিষেধ যখন কোনও জাতি অধঃপতনের চরম সীমায় উপস্থিত হয়, তখন তিনি এক অভূতপূর্ব অবস্থায় তাহাদিগকে আনিয়া উদ্ধারের পথ প্রদর্শন করিয়া থাকেন। তাই বলিযাই বুকি আজ সিংহলের কৃতবিদ্যা ধনী মানীব্যক্তিগণ সমাজ, নীতি ও আচার ব্যবহার সংস্করণে বহুপরিকর হইয়াছেন। ইহাদিগের বহুকাল হইতে প্রচলিত পরিচ্ছদ অনেক পরিকর্তিত হইয়াছে এবং আরও হইবে। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ইহাতে দৃষ্টি পড়িয়াছে, আন্দোলন চলিতেছে।

সংপ্রতি সিংহলের কতকগুলি ভিক্ষু-মহিলা বুদ্ধ গয়াদিতীর্থ পর্য্যটন উপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। ইহাদিগের পরিচ্ছদ অনেকটা আমাদিগের স্ত্রীলোকদিগের মত। তবে দেখিলাম সধবাতোও থান পরিয়াছেন আর বিধবাতোও সধবার মত শাটী—বোম্বাই শাটির মত শাটী পরিধান করিয়া থাকেন। তথ্যানুসন্ধানে জানিতে পারিলাম যে উহারা যেরূপ পরিহিতা ছিলেন, তাহা ইহাদিগের দেশ প্রচলিত প্রথানুসারে নহে। তথায় স্বতন্ত্র প্রণালী। সে যাহা হউক আমরা যাহা দেখিয়াছিলাম তাহাতে বেশ বুঝা গেল যে, উহারা আমাদিগের স্ত্রীলোকদিগের পোষাক অনেকটা অনুকরণ করিয়াছেন। ইহাদিগের সহিত পার্থক্য এই যে, তাঁহারা

পাশি বা মাদ্রাজের মহিলাদিগের মত কশা জামা পরিধান করিয়া দক্ষিণ হস্ত বাহির করিয়া রাখেন। গৃহপরিচ্ছদ যাহাকে ভাষায় আট পহরিয়া পোষাক বলে, তাহা সচারচর আমরা বহির্ভাগে থাকিয়া দেখিতে পাই না। ইহা কোনও প্রকার ছুই খণ্ড বস্ত্রে সম্পন্ন। একখণ্ড কটি হইতে পাদদেশ, অপর খণ্ড কাট হইতে গ্রীবাদেশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত। কি বিধবা কি সধবা জামা সকলেরই গাত্রে। অবশুষ্ঠন প্রথা সিংহলে প্রচলিত না থাকায় সিংহলমহিলাকে অবশুষ্ঠন মন্তক আবৃত করিতে দেখি নাই। মাদ্রাজী স্ত্রীলোকদিগের মত বেশ বিন্যস্ত হইয়াছে; কিন্তু বিধবাকেও আমাদিগের দেশের স্বর্ণ রৌপ্য কুল সদৃশ স্বর্ণ বা রৌপ্য কেশালঙ্কারে কেশ বিভূষিত করিতে দেখা গিয়াছে। সিংহল নারী চর্ম পাছকাও ব্যবহার করিয়া থাকেন।

হিন্দু সন্ন্যাসিনী আছেন, বৌদ্ধ সন্ন্যাসিনীও আছেন। ধর্মজীবনের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় উপস্থিত হইলে, ইহঁরা ভিন্ন ভিন্ন উপাধি লাভ করিয়া থাকেন,—যথা উপাসিকা ও ভিক্ষুণী। গৃহস্থের কথা পূর্বে উক্ত হইল, এক্ষণে বৌদ্ধ-বৈরাগিণীদিগের বিষয় কিছু বলা যাইতেছে। এই সুযোগে লেখক অনেক উপাসিকাকেও দর্শন করেন। ইহঁদের মধ্যে অনেকগুলি বৃদ্ধা, প্রৌঢ়া ও কতকগুলি যুবতীও ছিলেন। কেহ কেহ বিবাহ করিয়া শেবে স্বামীর মৃত্যুর পর ব্রতচর্যা অবলম্বন

পূর্বক সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করেন, কেহ কেহ বা চিরকুমারী আছেন—আদৌ বিবাহ করেন নাই। ইহারা পাছুকা পরিধান করেন না। পরিধেয় সাদাখান বা ধুতি। সকলের গায়ে জামা দেখিলাম। ইহারা ভিক্ষু শ্রমগদিগের ও আমাদিগের দেশের বিধবাদিগের ন্যায় একাহারিণী। বৌদ্ধ বলিলে বাঙ্গালী সাধারণে অহিংসা পরমধর্ম-পরতন্ত্র নিরামিষ-ভোজী ধর্ম-সম্প্রদায়কে বুঝিতে পারেন। কিন্তু তাহা নয়। সন্ন্যাস আশ্রমধারী বৌদ্ধদিগের মধ্যে অধিকাংশই নিরামিষ-ভোজী। গৃহীদিগের মধ্যে অনেকেই আমিষভোজী। আমাদিগের দেশে ষেরূপ সধবাকে আমিষ ভোজন করিতেই হইবে, সিংহলে সেরূপ নহে। মৎস্য মাংসাদি ভক্ষণ করা তথাকার সধবাদিগের স্বেচ্ছাধীন, খাইলেও কোন বাধা নাই, না খাইলেও দোষ নাই। কপালে সিঁহুর, হাতে “লো” যেমন আমাদিগের সধবার চিহ্ন, সিংহলবাসিনীর সেরূপ কিছুই নাই। ইহাদিগের অসুপ্তিত ব্রতাদির কথাও বিশেষ কিছু শুনা যায় না, তবে এইমাত্র শুনিয়াছি যে, গুরু পক্ষীয় পূর্ণিমা ও অষ্টমী তিথিতে ইহারা ইচ্ছা করিলে বুদ্ধদেবের উদ্দেশে উপবাস করিয়া থাকেন।

পাত্রের বয়ঃক্রম অন্ততঃ ১৮১২.০ ও পাত্রীর বয়ঃক্রম অন্ততঃ ১৬১৮ বৎসর হইলে বিবাহ কার্য সম্পাদিত হয়। বৌদ্ধ বিবাহ হিন্দু বিবাহের মত নহে।

ইহাতে পুরোহিতও নাই, মন্ত্রও নাই, বিগ্রহও নাই। উভয় পক্ষের সম্মতিক্রমে, উভয় পক্ষের কর্তৃপক্ষীয় মান্দ্য়ল্য ও বস্ত্র অলঙ্কারাদি লইয়া বিবাহ দেন। বলিতে কি ইহা কতকটা (সিভিল ম্যাবেজের) আইনের বিবাহের মত। সিংহলে বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে। বিধবা ইচ্ছা করিলে বিবাহ কবিতো পারেন, নাও পারেন। কোনও রূপ সামাজিক বাধা নাই।

কিছুদিন পূর্বে সিংহলে খ্রীশিক্ষা ছিল না এক্ষণে, কিছু কিছু দেখা যাইতেছে। অনেকগুলি বালিকা, বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইয়াছে। তন্মধ্যে কলম্বো নগরীর সঙ্গমিত্রা বালিকা বিদ্যালয় প্রধান। প্রধান প্রধান বালিকা বিদ্যালয় গুলিতে ইংরাজী অধ্যাপনাও প্রবর্তিত হইয়াছে।

মনে করুন কাহারও নাম নবীনচন্দ্র ঘোষ। সিংহলী প্রথানুসারে ইহা রাখিতে হইলে ঘোষ নবীনচন্দ্র এইকপ হইবে। আবার দেখুন, প্রায় সমস্ত সিংহল অধিবাসীর অনার্য্য বিজাতীয় খ্রীষ্টীয় নাম। বৌদ্ধধর্ম লুপ্তপ্রায় হইলে খ্রীষ্টীয় ওলন্দাজদিগের অধীনে বহুকাল থাকিতে সিংহল এতদূর আচাৰ ও ধর্ম-ভ্রষ্ট হয় যে, অধিবাসীরা প্রায় সকলে বিজাতীয় খ্রীষ্টীয় নাম ও ধর্ম পরিগ্রহ করে। এজন্য ইহাদিগের প্রায় সকলেরই ইউরোপীয় নাম। ধর্ম বিধর্ম কিম্বা প্রেতাঙ্কামূলক বিবৃত বৌদ্ধ

ধর্ম। বর্তমান সময়ের বিকৃত হিন্দু-ধর্মের যে প্রকার শোচনীয় অবস্থা, কি সিংহলে, কি তিব্বতে, কি শ্যামে, কি ব্রহ্মে, কি চীনে, কি জাপানে, বর্তমান বৌদ্ধ ধর্মেরও সেই প্রকার বিকৃত শোচনীয় অবস্থা, সুতরাং সিংহলের ধর্ম-সংস্কারক ও সমাজ সংস্কারকের প্রধান ও প্রথম কর্তব্য নাম পবিবর্তন ও ধর্মের অঙ্গীভূত কুসংস্কারের অপনয়ন এবং সমাজ পুনর্গঠন করা।

মুসলমানদিগের মত সিংহলীদিগের শগড়ির বিচার নাই। ইহারা বিছা-

নায় বসিয়া অন্নাদি ভোজন করিয়া থাকেন। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল ও পাহাড় প্রভৃতি দেশে হিন্দুদিগের আচারটা ঐরূপ হইলেও তাঁহারা শস্যায় বসিয়া ভোজন পানাদি করেন না।

মৃত্যুর পর হিন্দুদিগের মধ্যে যেমন চতুর্থী, দশপিত্ত, ক্ষৌরকর্ম ও শ্রাদ্ধ ক্রিয়াদির বিধি আছে, সিংহলিনিবাসী বৌদ্ধদিগের তৎসমতুল্য ক্রিয়া কলাপের ব্যবস্থা আছে। চল্লিশ দিনে অশৌচ শেষ হয়—পরে শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া থাকে।

সৃষ্টি প্রক্রিয়ার রহস্য ।

(৫৪১ সংখ্যা ৩৭৪ পৃষ্ঠার পর।)

শাস্ত্রে যে অণু হইতে, মতান্তরে বিষ্ণু নাভিপদ্ম হইতে, ব্রহ্মার উৎপত্তি বলা হয়, তাহার অর্থ এই যে অণুকাব ক্ষিতিমণ্ডল বহুকাল জলে ভাসমান ছিল। তৎ সকল পরিণত হইয়া আসিতে আসিতে যখন জল হইতে গন্ধ তন্মাত্র উৎপন্ন হইয়া তাহার পরিণামে ক্ষিতিতত্ত্ব উদ্ভূত হইল, তখন ঐ জল রাশিকে ক্ষিতি তত্ত্বের আধার বলা হইল। এজন্য ক্ষিতিমণ্ডলরূপ অণু জলে ভাসমান ছিল বলা যাইতে পারে। ক্ষিতিমণ্ডলরূপ অণুকেই ব্রহ্মার আবাসস্থান রূপ পথ বলিয়া কল্পিত হইয়া থাকে। মতান্তরে উহাকেই মহাবিষ্ণুর নাভিপদ্ম বলে, কারণ ক্ষিতিতত্ত্ব প্রাকৃতিক পরিণামের সীমান্ত

স্থল। সমস্ত তত্ত্বই মুকুলাবস্থা হইতে এই স্থলে আসিয়া পবিপুষ্টতা লাভ করে। মান, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও ইন্দ্রিয়াদির প্রকাশ এই ক্ষিতিতত্ত্বেই হইয়া থাকে; কারণ অক্ষ প্রত্যক্ষ ও ইন্দ্রিয়াদির আশ্রয় স্থান আকৃতির উদ্ভব এই ক্ষিতিতত্ত্ব হইতেই সম্পন্ন হয়। সুতরাং, ইহাকে ব্রহ্মার আধার রূপ পদ্ম বা উৎপত্তিস্থানরূপ অণু এই উভয় প্রকারেই কল্পনা করা যাইতে পারে। উক্তপদ্ম প্রস্ফুটিত হইলে, অর্থাৎ ভূখণ্ড জল হইতে স্বতন্ত্র হইয়া প্রকাশিত হইলে, ব্রহ্মা তদুপরি অধিষ্ঠান করিলেন, অর্থাৎ ক্ষিতি তত্ত্বের পরিণামে, যে প্রথম উদ্ভিদরূপ জীবত্বভাব দেখা দিল, তাই ব্রহ্মানামে কল্পিত হইল।

ব্রহ্মা উৎপন্ন হইয়াই কোথা হইতে আসিলাম বলিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করাতে তাঁহার চারিটি মুখ হইল এবং নিরীক্ষণ করিয়া কাহাকেও দেখিতে না পাওয়াতে পদ্মনাভেব অভ্যন্তরে নিজমূল অবেষণার্থে জলমধ্যে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু অবেষণে কৃতকার্য্য না হইয়া, পুনরায় স্বস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই সকল কথাদ্বারা এই অল্পভব হয়, যে, জলজ বৃক্ষের পত্র পুষ্পসকল কোনও রূপ আবরণাভাবে একই সময়ে চতুর্দিক দর্শন করিতেছিল, এজন্য ব্রহ্মা চতুমুখ বলিয়া কল্পিত হইলেন, এবং জলজবৃক্ষেব মূলস্থিত মৃত্তিকা জল ভাগ হইতে স্বতন্ত্র হইয়া উথিত হইতে যে কতকাল লাগিয়াছিল, তাহার সংখ্যা করা দুঃসাধ্য বলিয়া ব্রহ্মা তাঁহার মূল অবেষণে কৃতকার্য্য হইলেন না।

জলজ বৃক্ষের মূলস্থিত মৃত্তিকারূপি কালক্রমে জলভাগ অতিক্রম করিয়া উথিত হইবার পূর্বে ঐ জলে মৎস্য, কীট ও জল জন্তুসকল উৎপন্ন হইয়া ছিল, কারণ চণ্ডীর প্রথম মাহাত্ম্যে লিখিত আছে যে, বিষ্ণুর কর্ণমূল হইতে মধু ও কৈটনামক দৈত্যদ্বয় উৎপন্ন হইয়া ব্রহ্মাকে গ্রাস করিতে উদ্যত হইলে, নারায়ণ

কর্তৃক নিহত হয়। কীটভ শব্দের উক্তর স্বার্থে “ক্ষ” প্রত্যয় করিলে, কৈটভ পদ-সিদ্ধ হয়। অতএব জলমধ্যে প্রথম কীট সকলের জন্ম হওয়াকে লক্ষ্য করিয়াই কৈটভ নামক অসুরোৎপন্ন হওয়া কল্পিত হইয়াছে। মধু এক প্রকার পতঙ্গ বিশেষ, যাহাবা কীটরূপে জন্ম গ্রহণ করে, পরে পাখা নির্গত হইলে মশক ও মক্ষিকা ইত্যাদি হইয়া উড়িয়া যায়। মধু কৈটভ দৈত্যদ্বয় বিষ্ণুব সহিত বহুকাল (দেবমানে ৫০০০ বৎসর) যুদ্ধ করিয়া বিনাশ প্রাপ্তিকালে এই বর প্রার্থনা করিয়াছিল যে, আমরা যেন পৃথিবীর উপবিভাগে তোমাব হস্তে নিহত হই। ইহার অর্থ এই যে কালক্রমে যখন জল ভাগ কমিয়া গেল এবং মৃত্তিকা ক্রমশঃ প্রকাশিত হইয়া দেখা দিল, তখন কীট পতঙ্গাদি জীবগণ ধ্বংস প্রাপ্ত হইল। এইক্ষণে দেগ উদ্ভিদ বাজ্যেব জীবত্ব ভাবেব নাম ব্রহ্মা, এবং উদ্ভিদ সকল সেই জীবনী শক্তির অধীন বলিয়া উহা ব্রহ্মার সৃষ্টবস্তু হইল, অর্থাৎ ব্রহ্মা যেন প্রথমে উদ্ভিদ সৃষ্টি করিলেন। ব্রহ্মার দ্বিতীয় সৃষ্টিতে কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী ইত্যাদি তির্ঘ্যক্ জীব স্রোতের উৎপত্তি হইয়াছিল।

(ক্রমশঃ)

জাপান ।

এই যে দ্বীপটী লোহিত বরণ
প্রশান্তমাগরে ক্ষুদ্র আয়তন,

দেখ নিরখিয়ে দেখ একবার
তুলনায় চীন-সাম্রাজ্য উহার

কতঙণে বড় !—নগণ্য জাপান
 একতায় বলে কত বলীয়ান !
 অবাক হইবে শুনিলে সে কথা—
 স্বদেশের তরে কি মহাপ্রাণত !
 স্বার্থ স্মৃথ সব দিয়ে বিসর্জন
 শত শত নর করি প্রাণপণ,
 যুদ্ধিছে সমরে নাশিছে অবাতি
 অদম্য উৎসাহে বগমদে মাতি ।
 মহাবল কবী—যুদ্ধিকেব কবে
 পরাস্ত মানিছে সম্মুখ সমবে ।
 রণ-বিশারদ—ব্রিটিশ কেশরী
 ফরাসী জর্মন উঠিছে শিহরি !
 বিশ বছরের সভ্যতা বলে
 কিবা স্মৃনিপুণ সমর কৌশলে !
 জলযুদ্ধে কিবা সুদক্ষ জাপান
 ডুবাইছে কত চীন জলখান
 সসৈন্যে সাগরে,—জনমের মত ;
 ধন্য হে জাপান তোমার বীরত্ব !
 শত শত নারী করিবারে রণ
 রাজার নিকটে করে আবেদন !
 মত্ত গাতঙ্গিনী—জাপান রমণী !
 বীরদমনা কত—বীর-প্রসবিনী,
 সমর প্রাপ্তি প্রাণ দিতে চায় ;
 ‘স্বদেশানুরাগ’ ধন্য এ ধরায় !
 অসীম সাহসে করিয়ে নির্ভর
 পশিছে সমরে নির্ভয় অন্তর !
 শত্রুসেনা হেরি হটিবে না রণে,

যায় যাক্ প্রাণ দেশের কারণে ।
 অহিফেন সেবি—পুরুষত্ব হীন,
 গেছে একেবারে অধঃপাতে চীন !
 পূর্ব গর্ব খর্ব কর্ণ চূর মার,
 অপদার্থ এবে নিস্তেজ অসার !
 অদৃত জগতে চীনের প্রাচীর !
 যে চীনেতে ছিল শত শত বীর,
 কোথায় সে চীন—নেশার অধীন
 তাই তার এত হৃদ্যা হৃদ্দিন !
 ভাবিলে সে কথা চোখে বহে জল,
 একেবারে চীন গেছে রসাতল ।
 আলস্য বিলাসবাসনা ও ভোগ
 একবার দেশে পশিলে এ রোগ,
 করে সর্বনাশ ! বল বীর্যহীন
 মাধে কিগো গেছে রসাতলে চীন ?
 ধন্য হে জাপান ! ধন্য বীরপণা,
 এসিয়ায় নাহি তোমার তুলনা ।
 ক্ষুদ্র কলেবর—বিক্রম বিশাল !
 ভেবে দেখ ভূমি কি ছিলে হে কাল !
 কাল চক্রে ঘুরি—চীনের পতন,
 উদয় তোমাতে স্মৃথের তপন !
 কেমন বালার্ক শোভিছে ও শিরে !
 আরো যে উজ্জল হইবে অচিরে !
 সুসভ্য সমাজে লভি উচ্চ স্থান
 ভূমিও জগতে হইলে প্রধান ।
 আরও উচ্চ হবে তারি স্বত্বপাত্ত,
 সৌভাগ্য তোমার তাই সুপ্রভাত !!

হেয়ালি ।

তিন অক্ষরে নাম মম বিদিত সংসারে,
 কিন্তু পণ্ডিতেরা মোরে অধিক আদরে ।

আপন কর্ণেতে আমি নাহি হই পিছু,
 কালী কালী বিনে মম মুখে নাই কিছু ।

পরের মনের কষ্ট না পারি সহিতে,
পর উপকার খাটি দিবসে নিশিতে ।
টেনিসন বঙ্গবাসী বন্ধিম স্মরণ,
সকলেরি উপকার করেছি সাধন ।
নামের প্রথম আর দ্বিতীয় অক্ষর,
একত্র করিলে বিজ্ঞানের সহচর ।

আদি বর্ণে শেষ বর্ণে একত্র করিলে,
তখন বলিয়া হীন হবে অবহেলে ।
শেষ আর দ্বিতীয়েতে কব একত্রিত,
ছিছি বলি পলাইবে তখনি ত্বরিত ।
যেখানে সেখানে থাকি মূল্যবান নই,
কিন্তু যদি চেন তবে মূল্যবানু হই ।

পাঁচন ও মুষ্টিযোগ ।

(২৬০ সংখ্যা ৩০৪ পৃষ্ঠার পর ।)

আমাশয় ও রক্তামাশয় ।

১। আমাশয় হইলে জোলাপ লওয়া উচিত । অপক বেল পোড়াইয়া তাহার শাঁস গুড় ও মিছরিব গুড়া সহ সেবন করাইবে । আকন্দ মূলের ছাল চূর্ণ সেবনে আমাশয় রোগেব উপশম হয় ।

২। কেশুরিবা, কচি দাড়িম, দাড়িম পাতা, আয়াপানের পাতা, কালা কর্পূর জামপাতা বা দুর্ঝাব, অথবা কুড়ি ছাল ইহার কোন একটির রস ছাগীজুগ্ধসহ সেবন করাইলে রক্তাতিসার নিবৃতি হয় ।

৩। কোকশীমের পাতা সিদ্ধ করিয়া তাহার কাথ সেবন করিলে আমরক্ত বন্ধ হয় ।

৪। টাপাকলার শিকড় দুই কুঁচ বাটিয়া খাইলে আমরক্ত সারে । থুল-কুড়ি নামক গাছ থলিলা মাছের সহিত ঝোল করিয়া ১ সপ্তাহ রোগীকে খাওয়াইলে আমরক্ত ভাল হয় ।

৬। বেলগুঠা, ধাই ফুল, বালা,

লোধ, গজপিপ্পলী এই সকল দ্রব্য সম-ভাগে লইয়া কিঞ্চিৎ যোয়ান, মুতা, ও গুঠ যোগ করিয়া, সিদ্ধ কবণানন্তর গাঢ় কাথ ছাঁকিয়া মধুসহ মুচমুখ অবলেহন কবাইলে শিশুগণেব আমাশয় রোগ নিবৃতি হয় ।

৬। বেলগুঠা, ইন্দ্রযব, বালা, মোচ-বস, মুতা এই সকলে মিলিত ২ তোলাকে ঈষৎ কুটা করিয়া ১৬ তোলা জলে সুসিদ্ধ হইলে কেবল দুগ্ধ মাত্র অবশিষ্ট থাকিলে ছাঁকিয়া কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পান কবাইলে শিশুদের মাংস ও রক্তক্ষরণ সহ গৃহিণী ৪৫ দিবসে আবোগ্য হয় ।

৭। প্রথমে একটা নূতন হাড়িতে ১৫ সের জল দিয়া অগ্নিতে জাল দিতে থাকিবে, যখন দেখিবে যে জল ফুটিতেছে, সেই সময় ঢেঁকিতে কুটা ১ সেব কুড়-চীর ছাল ফেলিয়া দিয়া ঘাঁটিতে থাকিবে । যখন দেখিবে বেশ সিদ্ধ হইয়া পাঁচ পোয়া আন্দাজ জল আছে, সেই সময় নামাইবে । পরে সেই রস বস্তুর দ্বারা

ছাঁকিয়া লইয়া দেখিবে যে পাঁচ পোষা হইয়াছে কিনা। অনন্তর এক ছটাক ঐ রস এক কাঁচা মধু সহিত মিলিত করিয়া সকাল ও সন্ধ্যা দুইবার খাওয়াইবে। তিন দিন পরে একবার কবিতা খাওয়াইবে। এইরূপে সাত দিন খাওয়াইলে আমবক্ত আরাম হয়।

৮। জব অসত্তে তুঁতুল পাতা সিদ্ধ কবিতা সেই রাত্রে কিছুদিন পান কবিলে রক্ত আমাশয় আরাম হয়।

৯। তিন চারি দিন তেলাকুচা পত্রের রস ১ তোলা পৰিমাণে আমাশয় বোগীকে সেবন কবাইলে আমাশয় নিবৃত্তি হয়।

১০। শুক চিড়ে ৮ তোলা ঘৃত দ্বারা মাখিয়া রাত্রিকালে আমাশয় রোগীকে ভক্ষণ কবাইয়া জল পান কবিতো দিবে না। এইরূপ ৩ বা ৪ দিন ব্যবহার কবাইলে ভয়ঙ্কর আমাশয় বোগ আরোগ্য হয়।

১১। ৪ তোলা ইষবগুল জলে ভিজাইয়া সেই জল চিনির সহিত দিবসে দুই তিনবার খাইবে। পাঁচ ছয় দিন ব্যবহার করা আবশ্যিক। ইহাতে আমাশয় বোগ আরোগ্য হয়।

১২। ইষবগুল কতকটা বাছিয়া লইয়া গালে জল দিয়া তাহা গিলিয়া ফেলিলে আমাশয়, এমন কি রক্তামাশয় ভাল হয়। রাত্রিকালে শয়নের সময় ও প্রাতে সেবন করা প্রশস্ত। বেশীভেদ হইলে ২৩ ঘণ্টা অন্তর এক একবার সেবন করিতে হয়।

১৩। খই, খটি-মধু ও ইন্ধুচিনি সমভাগে চূর্ণ কবিতা ৪ রতি মাত্রায় মধু-সহ মাড়িয়া এক চামচে আতপ চালের জলসহ পান করাইলে শিশুদিগের আমাশয় আরোগ্য হয়।

রক্তশ্রাব।

১। নাসিকা হইতে রক্তশ্রাব হইলে খেততুর্বার রস, ফটকিবিব জল কিম্বা চিনি সংযুক্ত দুগ্ধের নস্য লইলে উপকার হয়।

২। ফটকির ১০ আনা ও ছাগ দুগ্ধ ৮০ পোয়া সমপরিমাণে জলের সহিত সিদ্ধ করিয়া দুগ্ধাবশেষ থাকিতে নামাইয়া দিবায় তিনবার সেবন করিলে, রক্তভেদ, বক্ত বমন, রক্ত প্রদর রোগের রক্তশ্রাব নিবারণ হয়।

৩। ছাগদুগ্ধ ও আতপ চাউলের চেলোনি জল একত্র মিশাইয়া পান করিলে রক্ত উঠা ক্ষান্ত হয়।

৪। পুরাতন চামড়া জল দিয়া থেঁতো কবিতা ক্ষতস্থানে পটী বান্ধিয়া রাখিলে কিম্বা মুখে চিবান তুর্কী আসের রস অস্ত্রাদি জন্য ক্ত (কাটা) স্থানে প্রদান করিলে রক্তরোধ ও বেদনা নিবারণ হইয়া কাটা স্থান ঘোড়া লাগিয়া যায়।

৫। যদি কোন অস্ত্রাদি বা আঘাতাদি দ্বারা রক্তবাহিনী শিরা ছিন্ন হইয়া নিয়ন্ত শোণিত স্রোত বহিতে থাকে, তাহা হইলে সেই ক্ষত স্থানে বরফ অথবা ফটকির মিশ্রিত জল বারংবার সিক্ত

করিলে শিরার মুখ সঙ্কুচিত হইয়া রক্ত
রোধ হয় ।

৬। আয়্যাপানের পাতার রস পান
ও ক্ষত স্থানে প্রদান করিলে রক্ত রোধ
হইয়া বেদনাদি নিবারণ হয় ।

৭। ফট্‌কিরির গুঁড়া, বা তামা-
কের পাতা লাগাইয়া দিলে রক্ত পড়া
বন্ধ হয় ।

৮। পাথুরিয়া কয়লা জলে ঘসিয়া
ক্ষত স্থানে দিলে কাটা ঘা ভাল হয় ।

৯। কাটিবা মাত্র কাটা স্থানে
গাঙ্গা পাতার রস দিলে কাটা ঘা মুড়িয়া
যায়, কোনও বেদনা হয় না ।

১০। মাখন ও তিল তৈল সম
পরিমাণে লইয়া মস্তকে মর্দন করিলে নাক
দিয়া রক্ত পড়া নিবারণ হয় । (ক্রমঃ)

স্বর সাধন প্রণালী ।

(৩৬০ সংখ্যা ২৭২ পৃষ্ঠার পর ।)

লক্ষ্যো—ঠুংরি ।

নবাব ওয়াজাদ্ আলি সা কৃত গান ।

শ্রীনবীনচন্দ্র দত্ত কৃত সুরলিপি ।

ক	গ	{	সা	ক	সা	ম		গ	গ	ম	ম		প	প
আ-	রে-	{	এই-	সি	নি-	মক্		হা-	রা-	মি	মু-		ল-	ক্

প	ম		গ	ক	গ		ম	ম	প	প		প	
বি-	গা-		রা	আ-	রে		(১ম)	হ-	জ-	ব-	ং		ঝা-
							(২য়)	গ-	লি	গ-	লি		ঝো

সা	নি		ধ	প	ম		ম	গ	ক	গ		ম	ধ	ধ	ধ
তি-	হি		ল-	গুণ-	কো		আ-	বে		ম-	হ-	ল-	ম-		
য়ে	পা-		থ-	রি-	য়া										

ধ	নি	সা		নি	ধ	প	ম	গ	ক	গ			
হ-	ল-	মে		বে-	গ-	ম	রোঁ-	য়ে-	আ-	রে			

বিবিধ টি মিশ্র ।

একতালা ।

শ্রীচরণ দাস বৈরাগী কৃত গীত পরিবর্তিত ল ও স ।

ক	গ	ক	ক	প	গ	গ	ম	ক	সা	সা		+	সা	সা	ম	ম	গ
হে-	লা-	তে	র-	ত-	ম,	হা-	রা-	ও-	না	ম-	ন,	হ-	রি-	হ	রি	ব-	

+	।	।	।	।	।	।	।	।	।
ম	প	প	প	প	ধ	ম	প	ম	গ
শা-	শা-	নে-	ম	শা	নে,	যো	গ-	ধ্যা-	নে।
তো-	মায়	লবে-	না,	ছোঁ-	বে-	না,	শ	ম-	নে।
রে-	ধ	রতি-	ম-	তি	হ-	রির	চ-	র	ণে।
সে-	জন	ভরি-	তে	পা	বি	বে	তু-	ফা-	নে।

পিতৃ-ভক্তি ।

গগনের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর—উর্জতর স্থানে যাঁহার পবিত্র আসন ; যিনি পবন গুরু স্নেহমयी প্রেমমयी জননীদেবীর পূজ্যতম দেবতা ; যিনি নিরাশ্রয় বাল্য-জীবনের আশ্রয় ; এবং যে স্নেহময় দেবতার অনীম, অপরিমেয় ও অনুলনীয় স্নেহে আহাৰ সাজ সজ্জা বিদ্যাশিক্ষাদি নানা-বিধ মঙ্গল লাভ করিয়া আজ আমবা জগতে মানব মানবী বলিয়া পরিচিত হইতেছি ; সেই মঙ্গলময় প্রত্যক্ষ দেবতার প্রতি যে কি প্রকার শ্রদ্ধা ভক্তি প্রদর্শন করা আমাদের কর্তব্য তাহা বর্ণনা করা আমার ক্ষুদ্র শক্তির অতীত । এমন কি আমার এই ক্ষীণ মস্তিষ্ক যে সে বিষয় ধারণা করিতেও নিতান্ত অক্ষম ইহা বলিলে অত্যাক্তি হয় না। যে পিতা অপত্য-স্নেহর বশীভূত হইয়া নিজের ক্রেশের প্রতি দৃকপাত না করিয়া, সন্তানকে সুখী, ধনী, মানী, জ্ঞানবান্, বুদ্ধিমান্ ও যশোগৌরবে বিভূষিত দেখিয়া আত্মহারা হইয়া আপনাকে সুখী ও ধনা জ্ঞান করেন ; সেই দয়াময়ের প্রতি যে

কি প্রকার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা কর্তব্য তাহা অবধারণ করা আমাব ক্ষুদ্রবুদ্ধিব অসাধ্য । পিতা যে অপত্য-বিচ্ছেদ শোকের বশীভূত হইয়া নিজ জীবন দিতেও অপ্রস্তুত নহেন, তাহা আমবা মহারাজ দশবথের অকাল-মৃত্যুতে বেশ অনুভব করিতে পারি। এমন যে স্নেহ-ধাব পিতা ; আমবা অধম, আমবা কি তাহাব স্নেহবসেব একধাবাবও ধার গুরিতে পারি ? পিতা যে কি পরম বস্ত্র ; আমবা অন্ধ, আমবা কি তাহা চিনিতে পারি ? আমবা কি সেই দেবতার মহত্ত্ব অনুসরণ কবিয়া চলিতে পারি ; না তাহাব প্রীতি বদ্ধনের নিমিত্ত তাহার প্রতি বথোপযুক্ত প্রেম বা শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে যত্নবান্ থাকি ? এই মহাপুরুষের মহিমা কীর্তন করা মৎতুলা জ্ঞানহীনা অবলা জনেব পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব এবং এই পিতৃভক্তি বিষয়ক রচনা কি এই সামান্য ভক্তিহীনা মানবীর নিজ্জীব লেখনী প্রকাশ করিতে পারে ? পরম ভক্ত না হইলে কি কেহ ভক্তিহীন প্রকাশ করিতে

সমর্থ হয় ? ভক্তির বলেই দ্রব প্রহ্লাদে-
দের নিকটে হিংস্র জন্তুগণও শান্তভাবে
ধারণ করিয়া তাহাদের শুভাকাঙ্ক্ষী
হইয়াছিল; আব সেই ভক্তি এবং বিশ্বাস
বলেই তাহাদের ঈশ্বর দর্শন লাভ হইয়া-
ছিল। এই ভক্তিভাবে বিভোর
হইয়া দেবর্ষি নারদ বীণাঘহযোগে হরি-
গুণগাথা গাহিতে গাহিতে ভক্তিহেই
উন্মত্ত হইয়া আপনার হীনতা ও বীণাব
শ্রেষ্ঠতা অনুভব করত নিজের বীণাকে
সজীব ভাবিয়া বীণার নিকটে ভক্তিতত্ত্ব
জানিতে চাহিতেন। আব বিশ্বাস এবং
ভক্তির প্রভাবেই নারদ সামান্য দাসী-
পুত্র হইয়াও আজ দেবপুত্র বলিয়া সংসারে
পূজিত। বৈষ্ণবেরাও বলিয়া থাকেন
'ভক্তি ত মিলায় কৃষ্ণ তর্কে বহু-
দূর"। তাহাতেই বলি আমরা পিতৃভক্তির
বিষয় মুখে হাজিাব বক্তৃতা কবি, কিম্বা
সুদীর্ঘ সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখি না কেন,
"পিতা যে পরম দেবতা, ইহা বিশ্বাস
ভিন্ন ও পিতার প্রতি ঐকান্তিক ভক্তি
ভিন্ন," গোপরাণীর সামান্য রজ্জ্বধাবা
গোপাল বন্ধনের ন্যায় দুই অঙ্গুলি ফাঁক
থাকিবেই থাকিবে। বিশ্বাস এবং ভক্তি
উভয়েব একত্র যোগ ভিন্ন, কেবল বিশ্বাস
কিম্বা কেবল ভক্তিধাবা যে আমরা সেই
পরম পিতাকে পাইতে পারি না, ইহা
দেখাইবার নিমিত্তই যে, আমাদের পূর্ব-
তন স্মৃচতুর আর্ষস্বৈগণ বিশ্বাসরূপিনী
যশোদা, ও ভক্তিরূপিনী দেবকীর গর্ভে
এক কৃষ্ণ দুই অংশে উৎপন্ন করিয়া-

ছিলেন, ইহা বুঝিতে পারা যায়। অত-
এব বিশ্বাস ভক্তির যোগ ভিন্ন যখন পূর্ণ
প্রেমেব আবির্ভাব হয় না, তখন আমরা
অবিশ্বাসী এবং ভক্তিহীন, সুতরাং প্রেম-
হীনা হইয়া প্রেমময় পিতার প্রতি কি
প্রকার ভক্তি সম্ভব, তাহা কল্পপেনময়ক
উপলব্ধি করিব ? আমরা অবিশ্বাসী বলি-
য়াই ত নিযত স্তনিতে পাই পিতার ভৎ-
সনায় কত সন্তান আপনাকে অপমানিত
জ্ঞান করিয়া নানাপ্রকারে আত্মহত্যা
করিয়া মনের দুঃখ দূর করিতে সচেষ্ট
হইয়া থাকে। যদি আমাদের হৃদয়ে এক-
বিন্দু বিশ্বাস কিম্বা ভক্তি থাকিত, তাহা
হইলে অবশ্যই বুঝিতে পারিতাম যে
পিতা আমাদেরই মঙ্গলের নিমিত্ত ভৎ-
সনা করেন অথবা শাস্তি দিয়া থাকেন।
আমরা অবিশ্বাসী অন্ধ বলিয়া নিজের
দোষ দেখিতে না পাইয়া মঙ্গলময় পিতা-
কেই কেবল শাস্তিদাতা ভাবিয়া অশা-
স্তিতে ডুবিয়া বাই। আমাদের এই
অন্ধতা ও অজ্ঞতা স্মরণ করিয়াই "ত"
মহর্ষি বাণীকি বেদব্যাস প্রভৃতি ভবি-
ষ্যৎজ্ঞানী মহাপুরুষগণ ভারতের পূর্ব-
তন ইতিহাসে পিতৃভক্তির জাজ্বল্য
প্রমাণ অঙ্কিত করিয়া নর নারীর
অশেষ উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন।
শ্রীরাম, পুরুরাজ, ভীষ্মদেব প্রভৃতি
মহাত্মাগণেব পিতৃভক্তির জলন্ত দৃষ্টান্তে
আমাদের দুঃখ হৃদয় তত্ত্বিত ও বিন্মিত
হইয়া যায়। শ্রীরাম চন্দ্রের হস্তগত
রাজ্য ঐশ্বর্য ত্যাগ করিয়া বনবাস আশ্রয়,

পুরুষাজের নিজের যৌবন দিয়া পিতার জরা তার গ্রহণ এবং ভীষ্মদেবের অমানুষিক স্বার্থত্যাগ দেখিয়া আমরা হতবুদ্ধি হইয়া যাই। মানবের অলৌকিক ক্ষমতা অরণ করিয়া, সেই সমস্ত অতীতের কথা আমাদের পক্ষে উপন্যাস বলিয়া বোধ হয়, অথবা তাঁহাদের কার্য সমূহকে আমরা দেবলীলা বলিয়া বর্ণন করিয়া থাকি। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে যদি আমরা একান্ত বিশ্বাস ভক্তির সহিত “পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমতপঃ। পিতরি প্রীতিমাপ্ন্নে প্রিয়ন্তে সর্বদেবভাঃ।” ইহা ভাবিতে পারি, তাহা হইলে পিতার প্রীতির নিমিত্ত আমাদের কোন কার্যই অসাধ্য বোধ হয় না। তখন সর্বময় দেবতা পিতার প্রিয়কার্য সাধনার্থে জীবন যাক্ বা থাক্ সে জ্ঞান থাকে না; তখন পিতৃ আজ্ঞা পালনেই স্বর্গস্থ মনে হয়। পিতৃ-ভক্তিপরায়ণ সন্তানের পক্ষে এ কার্য করিব কি না, ইহাতে আমার পক্ষে মঙ্গল কি অমঙ্গল ঘটিবে তাহা চিন্তা করিবার অবকাশ থাকে না; পিতৃ-আজ্ঞাই তাহার প্রতি দৈশ্বরাদেশ স্বরূপ জ্ঞান হইয়া থাকে। পিতৃভক্ত সন্তান বুঝেন যে পিতাকে প্রীতিযুক্ত রাখিতে পারিলে, পরম পিতা পরমেশ্বর সন্তুষ্ট হইবেন। অতএব যদি এই জাগতিক পিতার প্রীতিতেই সেই জগৎপিতার সন্তোষ সাধন হইল, তখন পিতার আদেশ হাজির দুঃখ হউক না কেন, তাহার বিচার না করিয়া সর্ব স্বার্থ পরিত্যাগ পূর্বক অগ্রে তাহা

পালন করা আমাদের পক্ষে একান্ত কর্তব্য কার্য হইতেছে।

এস্থলে অনেকে বলিতে পারেন যে, যদি কোনও পিতার অসাধু কার্যই প্রিয় হইয়া থাকে, তবে তাহাও কি দেবাদেশ বলিয়া তৎক্ষণাৎ প্রতিপালন করা কর্তব্য? এরূপ জিজ্ঞাস্য স্থলে বলা আবশ্যক যে, সে স্থলে সর্বকার্য পরিত্যাগ করিয়া যতক্ষণ পিতার সেই অসাধু ইচ্ছা দূর না হয়, ততক্ষণ আশ্রয়ণ চেষ্টা যৌর স্থিরভাবে ধর্মশাস্ত্রোক্ত যুক্তি প্রদান দ্বারা পিতার চিত্তের মলিনতা মুছিয়া দেওয়া যে পিতৃভক্ত সন্তানের একান্ত কর্তব্য তাহা অনেকেই বুঝিতে পারেন। মানব মাত্রেই সময়ে সময়ে ভুল, ভ্রান্তি ভ্রম, প্রমাদ বা হৃদয়ের দুর্বলতা প্রকাশ পাইয়া থাকে। এরূপ স্থলে দীর্ঘমনে এবং সুবিশ্লেষণের সহিত পিতার আজ্ঞা পালন করা বুদ্ধিমান সন্তানের নিতান্ত আবশ্যক। আর পিতৃভক্তি বলিতে কেবল যে সর্বদা পিতার মন যোগাই-লেই পিতৃভক্তি সম্পন্ন হইল, আমরা তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু “পিতরি প্রীতিমাপ্ন্নে” বলিতে কেবল যে কার্য করিলে পিতার আত্মার প্রীতি জন্মে, বাহ্যতে পিতার ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল কামনা সাধিত হয়, সেইরূপ কার্য করাকেই আমরা বাস্তব পিতৃভক্তি বলিয়া বুঝিতে পারি; আর তাহাতেই সর্বদেবতা প্রীতি-যুক্ত হইয়া থাকেন। ইহা দ্বারা স্পষ্টই

বুঝা যাইতেছে যে এক পিতৃতত্ত্ব হইতে সেই সর্বব্যাপী সর্বশক্তিমাত্র বিশ্বনয় দেবতা সন্তুষ্ট হইলেন, সুতরাং তাহাতে সন্তানেরও ঐতিক পারত্রিক সর্ব বিষয়ে মঙ্গল হইয়া থাকে। আর পিতৃতত্ত্ব সন্ত-

নের গুণে পিতারও পরম পদ লাভ হইয়া থাকে। পিতৃতত্ত্ব স্নেহানুপ্রায়ণ সন্তানের গুণে যে পিতা মাতার সঙ্গতি হইতে পারে, কপিল দেব, প্রহ্লাদ প্রভৃতি হইতে তাহা আমরা জানিতে পারি। (ক্রমশঃ)

বিদেশবাসিনীর পত্র ।

আজি নরসিদ্ধিদাতা ভগবানের রূপায় আমার জীবনে এক শুভ বা সুখ-স্বর্ণবীণ দিন আসিয়াছে। তাই এমন দিনে আমি আমার স্নেহময়ী দেশীয়া ভগিনীকে আমার হৃদয়ে গভীর প্রীতি উপহাস দিতেছি, ভবসা করি তিনি ইহা গ্রহণ করিবেন—তাহাব অনুগ্রহাকাঙ্ক্ষণী ভগিনীকে অধিকতর সুখী কবিবেন।

আজিকাব দিন “আমাব জীবনের এক শুভ বা সুখস্বর্ণবীণ দিন” কিসে, সেই কথা আগে বলিতেছি। আজি কালি ইংরাজ রাজের রাজত্বে আমাদের রেলেব গাড়ী, কলের জাহাজ, তারের খবর, ডাকঘর প্রভৃতি (আমাদের ভাবত-বাসীর জীবনে) যুগযুগান্তরের অভিনব পবিবর্তন ঘটাইয়াছে। ইংরাজরাজের প্রসাদেই বহুদূরদূরী দেশ সকল ক্রমশঃ কাছাকাছি হইয়া পড়িতেছে। এই সুবিধার জন্য ভগবানের তত্ত্ব সন্তানেরা অগ্নায়াসেই স্বদেশ ও বিদেশ ভ্রমণ করিয়া ভগবৎসুখ সুন্দর, মহৎ ও অপূর্ণ দৃশ্য সকল দেখিতে পাইতেছেন; চক্ষের

সকলতা, জ্ঞানের তৃপ্তি এবং ভক্তির প্রবলতা লাভ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইতে পারিতেছেন। এই সকল কারণে অপরি-চিত স্থান, সমুদ্র, পর্বত প্রভৃতি দেখিবার সাধ আমার মনে বহুদিন হইতে বড়ই প্রবল। কিন্তু মনের সাধ “বহুদিন হইতে বড়ই প্রবল” হইলে কি হয়, একে—মৌভাগ্যই বল আব দুর্ভাগ্যই বল, আমি বঙ্গবাসিনী।—অনেক বঙ্গবাসিনীর মত আমার সঙ্গেও বিনা কৈফিয়তে চন্দ্র সূর্য্য সব সময়ে সাঙ্ক্ষাৎ করিতে পারেন না, তার পরে আরও নানারকম অসুবিধা, সুতরাং আমাব পক্ষে “স্বদেশ ও বিদেশ ভ্রমণ” কতদূর সম্ভব, তাহা আমার স্বদেশীয়া, সহৃদয়া ভগিনীকে খুলিয়া বলা বাহুল্য মাত্র। তিনি মনে মনেই সব বুঝিতে পারিতেছেন, সন্দেহ নাই।

কিন্তু আমার পাঠিকা ভগিনী বাহাই মনে করুন আর আমি বাহাই মনে করি, একগতে ভগবানের ইচ্ছা হইলেই “অস-ম্ভব” সম্ভব হইয়া পড়ে। তাই দেশ-ভ্রমণটা কৃত্যাতঃ আমার পক্ষে যতই অসম্ভব

হউক না কেন, ভগবানের কৃপাতেই আমি কার্যতঃ বাসভূমি হইতে অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। বিঘ্নহারী দেবতা আমার সহস্র বিঘ্ন কাটিয়া, সত্যসত্যই আমাকে বাঙ্গালার প্রেসীডেন্সী বিভাগ হইতে ছোটনাগপুর বিভাগ পর্যন্ত লইয়া আসিয়াছেন!—যে সকল ভগিনী বঙ্গদেশ হইতে বঙ্গদূরে বাস করেন, তাঁহারা বেধ হয় আমার এই “ভ্রমণ বিবরণে” হাসি থামাইতে পারিতেছেন না; কিন্তু আমি এতদিন হাওড়ার ষ্টেশন পর্যন্ত কখনই দেখি নাই, তাই এই টুকু আসিয়াই আমার মনে বিদেশ ভ্রমণের সুখ অনুভূত হইতেছে।

এ পত্রে বাহা কিছু লিখিব মনে করিতেছি, সে সব লিখিবার আগে একটি ক্ষুদ্র ঘটনা (?) আমার মনে জাগিহেছে, পাঠিকা ভগিনীকে অল্পগ্রহ করিয়া সেই কথাটি আগেই শুনিতে হইবে। কথাটি বিশেষ কিছু নয়; যে দিন পশ্চিমে আসিবার জন্য প্রথম হাওড়ার ষ্টেশনে প্রবেশ করিলাম, আত্মীয় স্বজনদিগের বিচ্ছেদ এবং পশ্চিম ভ্রমণের আনন্দে হৃদয়ে একটি মিলিত সুখ দুঃখের ছায়া পড়িয়াছিল, প্রাণের ভিতর কি এক অনির্বচনীয় ভাব জড়াইয়া গিয়া যে দিনটী স্মৃতিপটে চিরদিনের জন্য আঁকিয়া রাখিতেছিল, (আমাদেরই জন্য ব্যথিত) একটি বালকের সুকুমার বিষাদক্লিষ্ট মুখশ্যানে চাহিয়া চাহিয়া চক্ষে অনাহত অশ্রু আসিয়াছিল, সেই দিনে—সেই

মধুমাখা বিষাদের দিনে, আমরা অভিভাবকের নির্দিষ্ট স্ত্রীলোকের গাড়ীতে উঠিলাম। সে গাড়ী “রিজার্ভ” করা হয় নাই, সেজন্য দুইটী হিন্দুস্থানী মহিলাও আমাদের অধিকৃত গাড়ীতে উঠিলেন। তাঁহাদের মধ্যে এক জনের বেশভূষা তাঁহাকে একজন সম্ভ্রান্ত মহিলা এবং অপবা তাঁহাব পরিচারিকা অনুমিত হইল।—শুনিতে পাই এখনকার দিনে বিশেষ কাবণ ব্যতীত অপরিচিত ব্যক্তির সহিত আলাপ করা “বিশেষ অসভ্যতার” মধ্যে পরিগণিত। আমার হিসাবে সামাজিক দ্বী ও পুরুষে এইরূপ নিয়ম থাকাই আবশ্যিক; কিন্তু রমণীর কাছে রমণীর মুখ চূপ করিয়া থাকিবে কি কবিয়া? আমার পাঠিকা ভগিনী বর্তমান আইন কানুন দেখিয়া যাহাই বলুন, বেলের গাড়ীতে আমার অধিকৃত ঘরে, স্ত্রীলোক দেখিলেই আমার কথা কহিবার প্রবৃত্তি বড় প্রবল হয়, এবং সে প্রবৃত্তি আমি যথাসাধ্য “অনুশীলন” কবিয়া থাকি। সুতরাং এই দুইটী হিন্দুস্থানী মহিলার সঙ্গেও কিছুক্ষণের মধ্যে আমার আলাপ হইয়াছিল।

ইতি পূর্বে প্রয়োজন বশতঃ কয়দিন শরীরের উপরে কিছু “নিষ্ঠুরতা” করিতে হইয়াছিল, সম্ভবতঃ সেই জন্য কোল্লগর ষ্টেশন পাব হইতে না হইতে আমার শরীরে প্রবল জ্বর আসিল। শরীরের যত্নমার সহিত আমার মনেও দারুণ

অভাব অনুভূত হইতে লাগিল—যেখানে
 জরে স্নেহমণী মা'র স্নেহমাধা সেবা না
 মিলে, আত্মীয় বন্ধুদিগের “আহা” না
 মিলে, পীড়িত আমার জন্য একটা
 স্নেহার্জ হৃদয়ের কাতর উষা নিশ্বাস না
 মিলে, সেখানে জর হইলে, আমার যেন
 শতগুণ যাতনা হইতে থাকে। তাই
 শরীরের জর অপেক্ষা মনের অস্থিরতা
 সেদিন আমার বড়ই বেশী বোধ হইল।
 কিন্তু প্রিয় ভগিনি, বলিব কি? সেই
 হিন্দুস্থানী মহিলাদ্বয় সত্য সত্যই আমাকে
 মাতার মত স্নেহে, ভগিনীর মত যত্নে
 গুপ্তকষা কবিয়াছিলেন; তাহাদের নিকটে
 সেই অযাচিত স্নেহ মমতা পাইয়া আমার
 মন কৃতজ্ঞতা স্রোতে ভাসিয়া গেল।
 এক মুহূর্তের জন্য আমার সকল অভাব
 দূর হইল; সেই মুহূর্তে আমার মনে হইল
 —জগন্ত সত্যেব মত আমাব মনে হইল
 এজগতের মূলবন্ধন দয়া, সহানুভূতি।
 সেই দয়া ও সহানুভূতির ধনি প্রধানতঃ
 রমণী-হৃদয়। সুখের দিনে ষাহাই ইউক,
 দুঃখের দিনে মানব জগৎ দয়া ও সহানু-
 ভূতি পাইবার জন্য প্রধানতঃ রমণীহৃদ-

য়ের প্রতি চাহিয়া থাকে—রমণী হৃদয়ের
 দয়া ও সহানুভূতিই তাহার সে লালসা
 পরিভূষণ করিয়া থাকে। একজন বিদ্যা-
 সাগর মহাশয়ের কি কাদার দামিয়েনের
 দয়া, শত সহস্র সাধারণ রমণীর দয়া
 হইতে শ্রেষ্ঠতর হইলেও, দয়া প্রধানতঃ
 নারী-হৃদয়ের সম্পত্তি। আমি ভগ-
 বানের চরণে প্রার্থনা কবি, ভগবানের
 প্রদত্ত—আমাদের মা বিশ্বজননীর প্রদত্ত
 দযারূপ অমূল্য রত্নেব সধ্যবহার, এই
 হিন্দুস্থানী মহিলা দুইটির মত আমরাও
 যেন করিতে পারি; ইহাদের দয়া ও
 স্নেহে আমার সন্তপ্ত হৃদয় যেমন আরাম
 লাভ কবিল, আমবা সকলেই যেন পরের
 সহপু হৃদয়ে এমনি আবাম ঢালিতে পারি
 —ইহাই রমণী জীবনে এক প্রধান সূত্র!
 আমি প্রবাসের পথে, ভগবতী বিশ্ব-
 জননীর কৃপায় এই সুশিক্ষা লাভ করি-
 লাম আর আমার স্নেহমণী ভগিনী
 বামাবোধিনীর অনুগ্রহে লক্ষ জ্ঞান টুকু
 পাঠিক। ভগিনীর কাছে বলিয়া কৃতার্থা
 হইলাম।

(ক্রমশঃ)

পুস্তকাদি সমালোচনা।

১। যুগান্তর—সামাজিক উপন্যাস,
 ক্রীষিবনাথ শাশি-বিরচিত, মূল্য ১০
 আনা। এই পুস্তকখানি প্রায় ৩০০
 পৃষ্ঠা পরিমিত, অতি সরল সুমিষ্ট ভাষায়
 লিখিত এবং ৫০ বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশের

পরিবারে ও সমাজে যেক্রপ অবস্থা
 ছিল, তাহার বিবিধ চিত্রে পরিপূর্ণ।
 ইহা পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ না
 করিয়া ছাড়িতে ইচ্ছা হয় না এবং
 এতৎপাঠে পাপ ও দুষিত দেশাচারের

প্রতি স্থাণু এবং সাধুতা ও সমাজসংস্কারের প্রতি উৎসাহ উদ্দীপিত হয়। বস্তুতঃ শাস্ত্রী মহাশয় মধুর ভাষায় গল্পছলে উপদেশ দিবার কৌশল এই সুন্দর গ্রন্থখানি দ্বারা সম্পন্ন করিয়াছেন। ইহা সর্বসাধারণের আদরণীয় হইবে, অবশ্যই আশা করা যায়।

২। শ্রীমদ্ভগবদগীতা—শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি এ সম্পাদিত, মূল্য ১ টাকা। সম্পাদক একটি সুন্দর সুদীর্ঘ ভূমিকা এবং টীকা ও বঙ্গানুবাদসহ গীতা গ্রন্থ প্রচার করিয়া ধর্মসাহিত্যজগতের বিশেষ উপকার সাধন করিয়াছেন। বঙ্গানুবাদ রামায়ণের সুপ্রসিদ্ধ অনুবাদক পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্নকৃত। গীতার প্রকৃত মর্ম পাঠকদিগের হৃদয়গত এবং এতৎসম্বন্ধীয় অনেক প্রশ্নের মীমাংসা করিবার জন্য সম্পাদক যেরূপ পরিশ্রম করিয়াছেন, তজ্জন্ত তিনি সর্বসাধারণের বিশেষ ধন্যবাদার্থ।

৩। গুরু ও সাধনতত্ত্ব—শ্রী কালীনাথ দত্ত প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। এই গ্রন্থে গ্রন্থকার ধর্মসাধন ও ভক্তিতত্ত্বের

অতি গভীর বিষয় সকল যেরূপ সুস্বরূপে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার পাণ্ডিত্য ও ধর্মান্বিততার বিশেষ পবিচয় পাওয়া যায়। তবে একপ বিষয় সাধারণের বোধগম্য হইবার নহে। যাহারা শ্রমশীল সত্যানুসন্ধানী, ইহা-হইতে অনেক সত্য লাভ করিতে পারিবেন।

৪। রঘুবংশ, দ্বিতীয় ভাগ শ্রীমবীনচন্দ্র দাস এম, এ, প্রণীত। আমরা ইতিপূর্বে ইহার প্রথম ভাগেব সমালোচনা করিয়া গ্রন্থকারকে যে অন্তরের ধন্যবাদ দিয়াছি, এবারে তাহা আবও শতগুণে না দিয়া থাকিতে পারি না। মহাকবি কালিদাসের অতুলনীয় গ্রন্থ বঙ্গীয় পরিচ্ছদে শোভাহীন হয় নাই একথা আমবা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। যেকপ স্থূললিত কবিতায় অনুবাদ সম্পন্ন হইয়াছে, তাহাতে ইহা অনুবাদ বলিয়াই বোধ হয় না, আমাদের প্রিয় কবি কবিত্বের ইহা সামান্য প্রমাণ নহে। উক্ত কবিতাদি সংযোগে গ্রন্থখানি আরও উপাদেয় হইয়াছে।

নূতন সংবাদ ।

১। গত ২ই মার্চ কালী বোবা বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বার্ষিক প্রায়িতোষিক মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে; হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি সভাপতির কার্য

করেন এবং অনবরত সার আলেকজান্ডার মিলার, বিচারপতি গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ প্রভৃতি মহো-

দয়গণ বক্তৃতা করেন। ছাত্রদিগকে মেডাল ও বিবিধ মনোরম বস্তু পারিতোষিক দেওয়া হইয়াছে।

২। মহাবাজা সার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর সংস্কৃত শিক্ষার উন্নতি করে ১৫০০০ টাকা দিয়াছেন।

৩। বিবি আনি বেসাণ্ট কলিকাতাব নানা স্থানে স্কুলের বক্তৃতা করিয়া সাধাবণের প্রশংসাভাজন হইয়াছেন।

৪। আগামী ঐশ্বক্যকালে রুখীষ সম্রাট্ সপ্তদ্বীক ইংলণ্ডেশ্বরীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন।

৫। সার চার্লস জুস ওয়েট্টেট সেক্রেটারীর কাউন্সিলের মেম্বর নিযুক্ত হওয়াতে সার আর্টনী ম্যাক্‌ডোন্‌য়াল্ড উত্তর পশ্চিমের ছোট লাট হইলেন, সাব অলেকজাণ্ডার মেকেন্‌জি বাঙ্গলার ছোট লাট হইবেন।

৬। সাব টি মাথুস্বামী অনেক টাকা রাখিয়া গিয়াছেন উন্মধ্যে ২০০০০ টাকা দাতব্যে ব্যয় হইবে।

৭। অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বসু বিনা তারে তাড়িত চালাইবার কৌশল আবিষ্কার করিয়াছেন ইহা ঠিক হইলে বাঙ্গালীর বড় গৌরব।

৮। বিয়ানা নগরের জোসেফ টেল নামক এক বৃদ্ধ ৯১ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন, মহাকাশে তদ্রূপে বিজ্ঞান মন্দিরের সাহায্যার্থে প্রায় ৪৫০০০০০ লক্ষ টাকা দান করিয়া গিয়াছেন।

৯। চীন জাপানীগণের মধ্যে সম্প্রতি একটা যুদ্ধ হয় তাহাতে চীনদিগের ২০০০৫ জাপানীদিগের ১৯৬ জন সৈন্য হত হইয়াছে। জয় জাপানীদিগেরই।

১০। মাতাজী প্রতিষ্ঠিত মহাকালী বালিকা বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ কার্য বিশ্ববিদ্যালয় গৃহে সম্পন্ন হয়। এই বিদ্যালয়ের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি হউক আমাদের এই প্রার্থনা।

১১। রামপুরের নবাব আউডের বালিকা বিদ্যালয়ে ৪০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

১২। প্রবান রাজমন্ত্রী লর্ড রোজবেরী উৎকট পীড়াক্রান্ত। তাঁহার পীড়াব একটু উপশম হইতেছে, কিন্তু কুপায় সম্পূর্ণ আরোগ্য হউন।

১৩। রায় স্বর্ধ্যমল কুমুদমণ্ডালা বাহাদুরের মৃত্যু হইয়াছে। ইনি একজন ধন-কুবের ছিলেন এবং সংকর্ষে অনেক অর্থ ব্যয় করিয়াছেন।

বামারচনা ।

বসন্ত কোকিল ।

রক্ত জ্যোছনা-বাস ধরণীর তলে
ওটাখে ধামিনীনাথ ল'য়ে তারা দলে ।

পাণ্ডুল বরণ ধরি

নভস্তল শূন্য করি

ভয়ে ভয়ে ধীরে ধীরে বায় অস্তাচলে

সে সময়ে পিকবর

তোমার মধুর স্বর

ছড়িয়ে অমিয় রাশি মরত্তের তলে;

দিগন্ত কাঁপায়ে মহানু্যে ভেসে চলে ।

২

ভরুণ অকণ রাগ উষার মাধায,
ধীবে ধীরে সমীরণ
বুলি বুলি কুল বন
কুল সনে খেলা করি সৌরভ ছড়ায়,
ফুলেব ভূষণ অঙ্গে
ধরণী পরেন রঙ্গে,

উষাব মোহিনী মৃষ্টি জগৎ হাসায়
তখন ভাসাও বিশ্ব সদীত-ধারায় ।

৩

প্রথর ভানুব কবে তাপে ধরাধান,
তাপিত ধবদীনী
উত্তপ্ত বালুকা রাশি
রৌদ্রের প্রতাপে প্রাণ করে আন চান,
হইতে গেষের বার
পবাণ চাহেমা আর,
তুমি কিন্তু তবকুণ্ড খুলি মনঃপ্রাণ,
গাহিতেছ কলকণ্ঠে স্নমধুর গান ।

৪

সম্মুখি কিরণমালা ভানু অস্তে যায়,
ধরণী শীতল যবে স্তম্ভিত ছায়ায়;
নবীন পল্লব গুলি
বায়ুভরে হেলি ছলি
ঝর ঝর করিতেছে শাখায় শাখায়
নীল আকাশের গায়,
রক্তিম বরণ ভাব,
জুহুকাটা তারা উঠি মিটি মিটি চায়,
সুখে তুমি গাও সেই মোহিনী সহ্যায় ।

৫

সুপ্ত ধরা পূর্বিমার গভীর নিশায়
সুষুপ্ত জগৎ জন
কাধ্য ত্যজি অচেতন
ভুলি যত্ন, চেষ্টা, প্রেম, স্নেহ মমতায়,
কেবল গগন তলে
অগণ্য তারকা জলে
তার মাকে জাগে শশী অতুল শোভায়,
আর জাগে সমীরণ
জাগে বুল কুলবন

বাসন্ত জ্যোছনা সুখে মাখি সর্ব গায়;
তোমার মধুর স্বরে
নীৰবতা ভঙ্গ করে
সুযুপ্ত ধরণী খানি যতনে চিয়ায়,
মাতাও জগৎ সেই গভীর নিশায় ।

৬

এ আনন্দ বাশি কোথা পেলে পিকবর!
বিষাদ কালিমা বেধা
যদ্যপি থাকিত লেখা
স্মৃতি পটে, থাকিত না স্নমধুর স্বর,
তুমি সদানন্দ চিত,
আমি শত ভয়ে ভীত,
সংসার আবর্ত মাঝে কাপি থর থর,
এই উঠি এই পড়ি
ভাগ্য সনে জড়াঞ্জড়ি
করিয়া কাটাই কাল হীন ক্ষুদ্র নর,
আশা ও নিরাশা দুটী
সদা কবে ছুটা ছুটা
হাসি অশ্রু, সুখ দুখে চিব সহচর,
সংকীর্ণ অন্তরে বাধি আশুতির ঘর ।

৭

জগতে তুষিতে তুমি ধবেছ জীবন,
তুমি সাধু মহাপ্রাণ,
বসন্তে মধুর গান
গাহিয়া কবে তুমি সুধা বরিষণ,
যদিও অদ্রাঘু বদ,
তবু ওহে পিকবর,
দীর্ঘ আয়ু চেয়ে তব সুখের জীবন!
(আমি) দীর্ঘ-আয়ু তব ঠাই
ও গুণ শিখিতে চাই,
কি করিলে হবে মন তোমার মতন,
ধিনাশি কুচিন্তা রাপি
সদানন্দ-নীবে ভাসি
যত দিন বাঁচি সুখে কাটাব জীবন ।
সুন্দর মধুর গীতি
গাহি সুখে নিতি নিতি
সুধাধরে পিকবর! তোমার মতন
বিশ্বজন মন প্রাণ কবির হরণ । কু, রা ।

বাগ্যবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याप्यवं पालनीया शिक्षणीयानियततः।”

কন্যাকে পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক।

৩৬৩

সংখ্যা

চৈত্র ১৩০১—এপ্রেল ১৮৯৫।

৫ম কল্প।

৩য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

বেথুন কলেজের পারিতোষিক—
গত ২৩এ মার্চ বেথুন কলেজের পারি-
তোষিক বিতরণ কার্য সম্পন্ন হইয়াছে।
সার আলেকজণ্ডার মিলার সভাপতিব
জ্ঞান গ্রহণ করেন এবং তাঁহার পত্নী
স্বহস্তে পারিতোষিক বিতরণ করেন।

দান—(১) ডুমরাওনের মহাবাগী
লেডী ডফারিণ ফণ্ডে ২০০০ টাকা দান
করিয়াছেন, এই টাকায় ক্যাম্বেল হাঁস-
পাতালেব ছাত্রীদিগের জুতা গৃহ প্রস্তুত
হইবে। (২) বাবু কৈলাসচন্দ্র মুখো-
পাধ্যায় নদীয়া জেলার বেলগড়িয়া গ্রামে
এক চিকিৎসালয় স্থাপনজন্ত ২৮ হাজার
টাকা দান করিয়াছেন। (৩) জেমস
ডিলওয়ার্টা মৃত্যুকালে প্রায় ২০ কোটি
টাকা রাখিয়া গিয়াছেন, ইহার অধিকাংশ

নিউজিল্যান্ডে দরিদ্র বালকদের জন্য এক
বিদ্যালয় স্থাপনে ব্যয়িত হইবে।

বসন্তের নিবারক—এবার ফাস্তন
চৈত্রে কলিকাতায় বসন্তে মৃত্যুসংখ্যা
নগ্নাহে একশত হইতে দেড় শতের উপর
উঠিয়াছে, সহরময় আতঙ্ক, স্থল কলেজ
তাড়াতাড়ি বন্দ হইতেছে। গত ২০।২৫
বৎসরের মধ্যে একরূপ বসন্ত-মারীভয় দেখা
যায় নাই। এই বোগ হইলে চিকিৎসা
নাম মাত্র, যে বাঁচিবার বাঁচে, মরিবার
মরে। কিন্তু ইহার নিবারণের কংকটী
উপায় অনেক ফলপ্রদঃ—(১) ভ্যাক্সি-
নেসন বা গোবীর্জে টীকাদান, (২) ভ্যাক্সি-
নিস, (৩) ল্যাকটস টিংচুরা এই ত্রুই
হোমিওপ্যাথিক ঔষধ, (৪) কটিকারীর
শিকড় গোলমরীচের সহিত বাঁটিয়া খাওয়া।

ফাঁসীদণ্ড রহিত—আমবা শুনিয়া
আজ্ঞাদিত হইলাম ফাঁসীদণ্ডের অসভ্য
ও নিষ্ঠুর প্রথা স্পেনরাজ্য হইতে উঠিয়া
গিয়াছে। সভ্য ইংরাজ গবর্ণমেন্টের এ
কলঙ্ক দূর হওয়া উচিত।

লেডি ডফারিণ ফণ্ড—গত ২৫

চৈত্র ডফারিণ ফণ্ডের দশম সাংসারিক
সভাধিবেশন হয়। গত ১০ বৎসবে এই
ফণ্ডের সাহায্যে প্রায় ৩০ লক্ষ বালক ও
বালিকার চিকিৎসা হইয়াছে, ১৭৭ লক্ষ
টাকা ব্যয়ে ভারতের নানা স্থানে ৭০ টা
হাসপাতাল স্থাপিত হইয়াছে এবং ১০০
জন স্ত্রী ডাক্তার এই সকল হাসপাতালে
চিকিৎসা কার্যে নিযুক্ত আছেন। এ-
স্তম্ভ ২৪০ জন স্ত্রীলোক মেডিকেল স্কুলে
শিক্ষা লাভ করিতেছে। কে না এই
ফণ্ডের উন্নতি প্রার্থনা করিবেন ?

জাহাজ ডুবি—একথান স্পেনীয়
জাহাজ ঝড়ে জলমগ্ন হওয়াতে সাড়ে
চার শত লোক মাঝা গিয়াছে।

রাজপ্রতিনিধির শিমলা যাত্রা—
রাজপ্রতিনিধি সঙ্গীক গত ২৯এ মার্চ

কলিকাতা ত্যাগ করিয়াছেন, আগামী
৬ই এপ্রেল শিমলায় পৌঁছিবেন।

আমিরের ইংলণ্ড দর্শন—অনেক
দিনের পর আমিরের ইংলণ্ড দর্শনে মতি
স্থির হইয়াছে। ইতিমধ্যে খিলাতে তাঁহার
অভ্যর্থনার বিশেষ আয়োজন হইতেছে।

রাজপদচ্যুতি—ভরতপুরের যুবক
রাজা প্রজাদিগের উপর অত্যাচার
করাতে গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে পদচ্যুত
করিয়াছেন। রাজনৈতিক এজেন্ট কর্ণেল
ফ্রেসাব আপাততঃ রাজকাণ্ড পরিচালনা
করিতেছেন।

চীন জাপানের যুদ্ধ—চীন ও
জাপানিদের মধ্যে আরও কয়েকটি যুদ্ধ
হইয়াছে, তাহাতে জাপানের জয় ও
চীনের পরাজয় হইয়াছে।

আমেরিকায় হিন্দু ধর্ম—স্বামী
বিবেকানন্দ আমেরিকায় “বিশ্বজ্ঞানিভাব
মন্দির” নামে এক দেবালয় প্রতিষ্ঠা
করিয়া তত্রত্য লোকদিগের মধ্যে হিন্দু-
ধর্ম প্রচার করিতেছেন।

বারমেসে । *

কার্পাস,—লাতের উদ্দেশ্যে অধিক
পরিমাণে কার্পাসের আবাদের উপযোগী
ভূম্যাদি বাহাদিগের নাই, তাহারো
অঙ্গনের এক পার্শ্বে, বা উজানের বেড়ায়

২৪৪টা কার্পাসের গাছ দিয়া রাখিতে
পারেন, তাহাতে স্বর ব্যবহারের অনেক
উপকার হয়। বাহারো লাতের জন্ত
কার্পাসের আবাদ করিতে ইচ্ছা করেন,

* বার মাসের চাসের সংক্ষিপ্ত বিবরণ বাবাবোধিনীতে প্রকাশিত হইরাছে। এক্ষণে অতিরিক্ত
কম্বী চাসের বিশেষ বিবরণ দেওয়া হইয়াছে।

তাহাদের অবগতির জন্য কার্পাসের
সম্বন্ধিত বিবরণ আমরা এই স্থলেই
বলিতেছি। যে দেশে যত প্রকার কার্পাস
জন্মে তন্মধ্যে আমেরিকার কার্পাস ও
তৎসংগত তুলা সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট;
কেননা ঐ দেশে অতি যত্নেব সহিত
কার্পাসের চাষ আবাদ করা হইয়া
থাকে। বিশেষ অনুসন্ধানবাবা স্তিবি-
কৃত হইয়াছে যে, আমেরিকা হইতে ঐ
কার্পাসের বীজ আনয়ন করিয়া যত্নে
চাষ আবাদ করিলে বিহার, আসাম,
সুন্দরবন, উক্ত পশ্চিমাঞ্চল প্রভৃতি স্থানে
উত্তমরূপে তুলা জন্মিতে পাবে। বালুকা
ও চিকণ মৃত্তিকা একত্র মিলিত হইলে
দোআঁশ মাটি জন্মে। যে ভূমি কিঞ্চিৎ
উচ্চ এবং যাহার মাটি দোআঁশ, তাদৃশ
ভূমিই তুলা চাষের উপযোগী। কিন্তু
অধিক থাকা আবশ্যক। আমেরিকার
বীজ বপন করিতে হইলে, বৈশাখ বা
জ্যৈষ্ঠ মাসে এবং অত্যন্ত স্থানের বীজ
কার্তিক মাসে বপন করিতে হয়। যে
ভূমিতে বৈশাখ বা জ্যৈষ্ঠে আবাদ করিতে
হইবে, মাঘ মাসে গোবরের সার ও বোদ
মাটি দিয়া সেই জমি তৈয়ার করিতে
হইবে এবং ফাল্গুন মাসে ঐ জমিতে তিন
হাত অন্তর দাঁড়া বাধিতে হয়। কার্পাস
গাছের গোড়ায় জল লাগিলে বড় অনিষ্ট
হয়, এজন্য দাঁড়ার উপর বীজ রোপণ
করিতে হয়। যে ভূমি স্বভাবতঃ পরি-
শুদ্ধ এবং জল হইলেও যাহাতে জল
দাঁড়ায় না, সে ক্ষেত্রে দাঁড়া না বাঁধিলে

চলে না; কিন্তু ঐরূপ ক্ষেত্রে তুলার
আবাদ না করাই ভাল। যাহা হউক
বৈশাখ বা জ্যৈষ্ঠ মাসে ঐ দাঁড়ার উপর
একটি গর্ভে ৩৪টা বীজ রোপণ করিতে
হয়, যদি এক এক গর্ভে দুইয়ের অধিক
চারা বাহির হয়, তাহা হইলে প্রত্যেক
গর্ভে দুইটি মাত্র চারা রাখিয়া অবশিষ্ট
যত্নপূর্বক উত্তোলন করিয়া অন্য স্থানে
রাখিয়া দিতে হয়। যে গর্ভে কোন
বীজই অঙ্কুরিত হইবে না, বা একটি
চারাও বাঁচিবে না, ঐ অতিরিক্ত চারা
দুইটি করিয়া প্রত্যেক শৃঙ্গ গর্ভে পুঁতিয়া
দিবে। এইরূপে প্রত্যেক গর্ভে দুইটি
করিয়া চারা বাঁচিয়া গেলে ১০।১২ দিন
পরে প্রতি গর্ভে একটি মাত্র চারা রাখিয়া
অবশিষ্ট গুলি তুলিয়া ফেলিতে হয়।
কার্পাসের চাষ সকল যতই বড় হইতে
থাকিবে, ততই ষাণ্ড ও আগাছা নিড়া-
ইয়া ভূমি পরিষ্কার করিতে হইবে। যদি
বেশি বড় বৃষ্টি না হয় এবং জমি ভাল
হয়, তাহা হইলে কার্পাস গাছে তিন
মাসে ফুল ধরে। আশ্বিন মাসের প্রথম
হইতেই কার্পাসের ফল তুলিতে আরম্ভ
করিবে। যদি নিয়মিত কালের মধ্যে
গাছের বেশি তেজ হওয়ায় ফুল ফলের
ব্যঘাত ঘটে, তাহা হইলে প্রত্যেক
গাছের ২।১টি উপশাখা ও ডাল কাটিয়া
দিতে হয়। তাহাতে গাছের তেজোহ্রাস
হইয়া শীঘ্র ফুল ফল জন্মে।

ফলের মুখ ক্ষুণ্ণিত হইবার পূর্বেই
গাছ হইতে ফল তোলা উচিত।

তুলিবার কালে তিনটী থলিখা রাখিতে হয় । ফলগুলিকে উত্তম, মধ্যম, অধম তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া তিনটী থলিয়ার মধ্যে রক্ষা করিতে হয় । পরে কিছু দিন রোঁজে দিয়া তুল্য বাহির করিবে । ফল তুলিবার সময় যেন তাহার সহিত পাতা বা অন্য কিছু মিশাল না হয় । যদিও তুলার চাসে প্রতি বিঘায় অধিক লাভ হয় না, কিন্তু কাটতি বেশি হওয়ায় মোটের উপর অধিক লাভ হইয়া থাকে । তুলার প্রতি চাসে আবাদ খরচ বাদে ১২, ১৩ টাকা লাভ থাকিতে পারে ।

আমরা যে তুলার চাস আবাদের কথা লিপিবদ্ধ করিলাম, তাহা আমেরিকার তুল্য । তদ্ভিন্ন অল্প প্রকার কার্পাসের চাস আবাদ এই মাসে করিতে হয় । এ দেশীয় কৃষকগণ কার্পাসের চাস আবাদে ঐরূপ পারিপাট্য করে না ; করিলে কিন্তু আশাধিক ফল পাইতে পারে ।

তুলার চাস আবাদ সম্বন্ধে খনার ২১১টী প্রবাদ আছে ; তাহা উভয়বিধ কার্পাসের চাস আবাদেই প্রযুক্ত হইতে পারে :

“ঘন সরিষা পাতলা বাই ।

নেঙ্গে নেঙ্গে কাপাস বাই ॥

কাপাস বলে কোট্টা ভাই ।

জ্ঞাতি পাণি যেন না পাই ॥”

সরিষার বপনাপেক্ষা রাইয়ের বপন পাতলা হওয়া আবশ্যিক । কার্পাসের

বপন বা রোপণ ঐরূপ বিরলভাবে হওয়া আবশ্যিক, যেন এক গাছ হইতে এক গাছের কাপাস সংগ্রহ করিতে এক “নেঙ্গের” অধিক যাইতে না হয় । এক ক্ষেত্রে কাপাসের ও পাট বপন নিষিদ্ধ ; কারণ পাটের গাছেব জলে কার্পাস-গাছের হানি হয় ।

পলাণ্ডু.—পলাণ্ডু একটি উৎকৃষ্ট পুষ্টি-কর মসলা বা তরকারী । ভোজন করা যাহাদিগের অভ্যাস নাই, তাহাদিগের নাসিকার উপর গন্ধ ভাল লাগে না ; কিন্তু তরকারী ও মাংসাদির সহিত উহা যাহাবা নিয়ত ভোজন করিয়া থাকেন, উহার গন্ধ পাইলে তাহাদেব মুখ দিয়া লাল পড়ে । ফলস্বাংশেও ইহা বিলক্ষণ লাভজনক । এই জন্য উহার চাস আবাদের ২৪৪টা কথা এই স্থানেই বলিব ।

হিন্দুগণ পলাণ্ডুকে অপবিত্র খাদ্য মনে করেন । কিন্তু উহা মৃত্তিকাজাত অন্যান্য উদ্ভিদের ন্যায় এক প্রকার উদ্ভিদের অন্ত-স্তম কাণ্ড বা কন্দ ভিন্ন আব কিছুই নহে । তবে উদ্দেশ্যবাসিগণের পক্ষে উহা অনিষ্ট-কর বোধ হয়, এই জন্যই শাস্ত্রে উহার ভোজন নিষিদ্ধ হইয়াছে । ফলে এক্ষণে হিন্দুদিগের মধ্যে অনেকেই ঐ নিষেধ অগ্রাহ্য করিয়া পলাণ্ডুর প্রচুর ব্যবহার আরম্ভ করিয়াছেন ।

আলু ও কপির ন্যায় পলাণ্ডুর পক্ষেও পলিমাটী উত্তম সার । এই জন্য নদী, খাল, বিলাদির তীরবর্তী ভূমি বা চড়া জমিতে পলাণ্ডুর আবাদ হইয়া থাকে ।

যে সকল উদ্ভিদের কাণ্ড কাঠহীন ও সরস, সে সকল উদ্ভিদের ক্ষেত্রের নিম্নে বাসুকা থাকিলে অনিষ্ট না হয় বরং ইষ্টই হয়; কেননা বাসুকামিশ্রিত মৃত্তিকা স্বতঃই শিথিল হয়। শিথিল মৃত্তিকাই উক্ত বিধ উদ্ভিদের বিশেষ উপযোগী।

উত্তমরূপে জমি প্রস্তুত করিয়া আশ্বিনেব শেষে, কিম্বা কার্তিকের প্রথমে ছয় অঙ্গুলি জমির উত্তর পার্শ্বে সারিবন্দী কবিনা ছোট পিয়াজের এক একটা কলি রোপণ করিতে হয়। গাছগুলি ৪৫ অঙ্গুলি পরিমাণে বৃদ্ধি পাইলেই উত্তর

শ্রেণীর মধ্যে খুঁড়িয়া দিবে। এই ধনন এক প্রকার বিশেষ কোদাইলদ্বারা হইয়া থাকে। ঐ কোদাইলের বিস্তার চারি অঙ্গুলির অধিক নহে; উহা কেবল পলাওর চাসেই ব্যবহৃত হইয়া থাকে। নীতকালে প্রচুর শিশির দ্বারা উহার পুষ্টি হইয়া থাকে। যদিই কোন কারণে পলাওক্ষেত্র অতিশয় শুষ্ক হইয়া যায়, তাহা হইলে ঐ ভূমিতে ২১ বার জল সিকনের প্রয়োজন হইয়া থাকে।

পলাওর চাসে বিঘা প্রতি ২০ টাকা খরচ পড়ে। ঐ খরচ বাদেও এক বিঘার ফসলে ৭০৭৫ টাকা লাভ হইয়া থাকে।

বিগত শতবর্ষে ভারতরমণীদিগের অবস্থা ।

(৩৬২ সংখ্যা ৩২৮ পৃষ্ঠার পর)

গত শতাব্দীর প্রথম যুগে ভারতের রাজা ইংবাজ। বিধাতার চরণে সহস্র নমস্কার, ভারত যদিও পরাধীন হইয়াছে, তথাপি এক সুযোগ্য জাতি ভারত সাম্রাজ্য অবিকার করিয়াছে। যে “লোক-শিক্ষা” আর্ঘ্যগণের পরম ব্রত ছিল—সেই যে ধনী দরিদ্র অভেদে, সেই যে হিন্দু মহৎ অভেদে, স্ত্রী পুরুষ অভেদে, লোকশিক্ষা প্রচারিত ছিল, সেই “সার্বভৌমিকতা” পূর্ব শিক্ষা এত দিন ভারতবর্ষে—আর্য্য রাজত্বের পরে এত দিন ভারতবর্ষে, কেহই বুঝিয়াছিল না। তাই বলিয়াছি যে ভারত

যুমাইবাছিল—ভাবতীয় সমাজ বড়ই অসম্পূর্ণ ছিল।

কিন্তু ভারতসমাজের এ প্রকার অসম্পূর্ণতা বিধাতার ইচ্ছা নহে—বিগত শতাব্দীতে ভারত-মহিলাদিগের অবস্থা আলোচনা করিয়াই আমাদের বিশ্বাস হয় যে, ভারতসমাজের এ প্রকার অসম্পূর্ণতা বিধাতার ইচ্ছা নহে। তাই ইংরাজ পরাধীন ভারতের রাজসিংহাসনে বসিল। সুতরাং যে ক্ষণে ভারতবর্ষ ইংরাজের হস্তগত হইয়াছিল—মোটের উপরে সে ক্ষণ অতি শুভক্ষণ। ভারতবাসী, ইংরাজ-রাজত্বই নবজীবন পাইল—

আবার মহাত্মা বুঝিল, আন্দোলনের প্রয়োজন বুঝিল, আবলম্বন বুঝিল, জাতীয়তা বুঝিল, স্ত্রী পুরুষের সামাজিক সম্বন্ধ বুঝিল, অনেক দিন যাহা জানিত না, তাহা আবার জানিল। ইংরাজ-রাজ যদি ভারতের উন্নতির জন্য কিছুই না করিয়া থাকেন, তথাপি লোকশিক্ষার জন্য, নারী-হিতৈষণার জন্য, ভারত ইংরাজরাজের নিকটে চির-কৃতজ্ঞ। ইংরাজ-রাজত্ব ভারতের সর্বদ্বীণ সুখকর না হইতে পারে, কিন্তু ইংরাজ-রাজ যে ভারত-দেহে জীবনী সঞ্চার করিয়াছেন, ভারতকে গাঢ় নিদ্রা হইতে জাগরিত করিয়াছেন এ কথা অনেকেই “সত্য” বলিবেন।

বিগত শতাব্দীর প্রথম যুগের কথা বলিতেছি। ইংরাজ-রাজ রাজত্বের শুরুর স্ফূর্তির সহিত আগে লোকশিক্ষার প্রতি দৃষ্টি করেন। ১২০৫ বঙ্গাব্দে মার্কুইন্স অব ওয়েলেন্সলি গবর্নর জেনারেল হইয়া ভারত-বর্ষে আইসেন; তখন ভারতবাসীদের জন্য “দশসালা” বন্দোবস্ত স্থায়ী হইয়াছে; অসংখ্য অনেক বিষয়েও ভাল বন্দোবস্ত হইয়াছে। আবার লর্ড ওয়েলেন্সলির সময়েই মহীশূরের টিপু সুলতান যুদ্ধে নিহত ও মহারাজারাজ্য পরাজিত হওয়ায় বুটান প্রভৃত্য অধিকতর নিরাপদ হইল। তাই এই সময়েই লোকশিক্ষার প্রতি রাজার দৃষ্টি পড়িল। ভারতের সাধারণ লোকে অর্ধ্যাভাব সংকট পড়িত না, হিন্দী ও বঙ্গভাষায় বিদ্যাপ্রতি, জয়দেব,

চণ্ডী দাস, গোবিন্দ দাস, বৈষ্ণব কবিগণ, কাশীরাম, কৃষ্ণিবাস, কবিকঙ্কণ শ্রুতির স্মরণ্য কাব্য ছিল বটে, কিন্তু তাহা হইতে সাধারণ লোকের মানসিক শক্তি কিছু মাত্র বিকাশ লাভ করিত না। সাধারণতঃ বঙ্গভাষার অবস্থা বড়ই হীন ছিল, একথা আমরা পূর্বে বলিয়াছি। লর্ড ওয়েলেন্সলির সময়ে ইংরাজ কর্মচারি-দিগেব বঙ্গভাষা শিখিবাব প্রয়োজনে ও বঙ্গ সাহিত্যের উন্নতিব নিমিত্ত বঙ্গভাষায় কয়খানি গদ্য পুস্তক ও কেরি সাহেবের ব্যাকরণ, অভিধান প্রকাশিত হয়। এই সময়ে কেরি সাহেবের প্রধান উদ্দেশ্যে মুদ্রাস্থ ও স্থাপিত হইল। তাহাতে মিশনারি সাহেবদিগের উৎসাহে, পণ্ডিত জবগোপাল উর্কালঙ্কার মহাশয়ের সাহায্যে রামায়ণ ও মহাভারত ছাপা হয়। এত দ্ব্যতীত এতদিন গঙ্গাসাগরে সম্মান-বিসর্জনরূপ যে নৃশংস প্রথা প্রচলিত ছিল, লর্ড ওয়েলেন্সলি তাহা নৃশংসতা এদেশীয় লোকদিগেব হৃদয়ঙ্গম করাইয়া, সে প্রথা রহিত করেন।

ওয়েলেন্সলির কিছুকাল পরে—লর্ড মিন্টোর সময়ে, ১২১৪ বঙ্গাব্দে (১৮০৭ খ্রিঃ) খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকগণ ভারতবর্ষে ধর্ম-প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হন। দেশের লোকের সুশিক্ষা এই ধর্ম প্রচারকদিগের এক প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। এই সকল প্রচারকের উদ্যোগে (লর্ড মথরার সময়ে) বঙ্গভাষায় প্রথম সংবাদ পত্র “সমাচার দর্পণ” প্রকাশিত হইল।

গত শতাব্দীর প্রথম যুগের শেষভাগে ১২২৪ বঙ্গাব্দে (১৮১৭ খ্রিঃ অব্দ) এ দেশীয় লোকদিগের সুশিক্ষার জন্য কলিকাতায় হিন্দু কলেজ সংস্থাপিত হয়। হিন্দু কলেজ সংস্থাপন জন্য এদেশের অনেক পুরুষই বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন।

এইরূপে ইংরেজেরা ভারতের অভ্যন্তরীণ সংবাদ যতই জানিতে পারিলেন, ভারত মহিলাগণের অবস্থা ততই “শোচনীয়” বলিয়া বুঝিতে লাগিলেন। লোক-হিতৈষণায় ইংরেজ সর্বদাই প্রস্তুত, তাই ভারতবাসিনীর জাতীয় অবস্থা উন্নত করিতে তাহাদিগের মধ্যে আন্দোলন চলিল। খ্রীষ্টধর্ম প্রচাৰকেরা ধর্ম প্রচারের সহিত এদেশের পুরুষদিগকে জী-জাতির দুর্ব্যবস্থার বিষয় বুঝাইতে লাগিলেন।

এদিকে, পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে এদেশীয় পুরুষগণ অনেকেই নিজেদের সামাজিক অবস্থা অনেক বুঝিতে লাগিলেন। মুসলমানদিগের রাজত্ব সময়ে এদেশের জী-জাতির জীবন যেরূপ বিপদাকীর্ণ ছিল, ইংরাজ বাজত্বে তাহাও দূর হইল। এই সকল কারণে দেশের সুশিক্ষিত পুরুষেরা অনেকেই জী-জাতির অবস্থার প্রতি মনোযোগী হইলেন। দেশীয় রমণীগণের অবস্থা পদ্যালোচনা করিয়া তাহারা অনেকেই জী-জাতির হীনাবস্থা বুঝিতে পারিলেন। জী-জাতি হীনাবস্থার থাকিলে যে পুরুষের জাতীয় উন্নতি অসম্ভব, একথা অনেকেরই

মনে হইল।—পুরুষ জাতিকে শৈশব, কৈশোর, যৌবন ও বার্দ্ধক্য, জীবনের সকল সময়েই তাহাদিগের সহিত বিশেষ সংশ্রব রাখিতে হয়, তাহাদিগের জীবন ও চরিত্র উপযুক্তরূপে গঠিত না হইলে, কেবল তাহাদের নিজেদের নহে, পুরুষ জাতিরও সমূহ ক্ষতি, একথা অনেকেই বুঝিলেন। এই সকল বুঝিয়া, দেশীয় পুরুষগণ রমণীর অর্থ, স্থাণ, অবস্থা, উপ-যোগিতা ও কতব্য, সকল বিষয়ের অনু-সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই অনুসন্ধান ফলে, জী-জাতিকে লেখাপড়া শিখাইয়া তাহাদিগের মানসিক শক্তি পরিষ্কৃত করা, তাহাদিগকে সুশিক্ষিতা করা, বহুবিবাহ ও সং-মরণ প্রথা রহিত করা, তাহাদিগের কেহ কেহ অবশ্য কর্তব্য বলিয়াও বুঝিলেন। বিধাতার করুণ দৃষ্টি তাহারা অভাগিনী কন্যাদিগের উপরে পড়িল। বিধাতারই কৃপায় ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রথম ফল ফলিল। নারীহিতৈষণার আন্দোলনেই গত শতাব্দীর প্রথম যুগ শেষ হইল অর্থাৎ প্রথম পঁচিশ বৎসর কাটিল।

ইহার পরে দ্বিতীয় যুগের আরম্ভ। প্রথম যুগে নারী জাতির উন্নতির যে আন্দোলন হইতেছিল, দ্বিতীয় যুগে তাহা কার্যে পরিণত হইতে আরম্ভ হইল। দেশের সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণের অনেকে জী-জাতির উন্নতির জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

হিন্দুশাস্ত্রে লিখিত আছে “শ্রমোহি

বহু বিদ্বানি" একধার সত্যতা বোধ হয় অনেকেরই জ্ঞানেন। এদেশের বামা-হিতৈষীগণও প্রথমতঃ শুভ ইচ্ছা সফল করিতে গিয়া পদে পদে বিদ্বৎ ও বিপদ-প্রস্তু হইতে লাগিলেন।

প্রথমতঃ এদেশের লোকদিগকে বামা-হিতৈষী ব্যক্তিগণ স্ত্রীশিক্ষার আবশ্যকতা বুঝাইতে গেলে অনেকে অসম্মত হইল। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে এদেশের লোক শাস্ত্র হইতে দেশাচারকে অধিক-তর মান্য করে। তাই হিন্দুশাস্ত্রে "কন্যাপোষং পালনীয়া, শিক্ষণীয়ান্তি যত্নতঃ" উপদেশ থাকিলেও "মেয়েদের লেখা পড়া দেশে চলিত নাই," বলিয়া কত ব্যক্তি আপনাদের পরিবাবস্থা রক্ষণীগণকে লেখা পড়া শিখাইতে আপত্তি করিল। দ্বিতীয়তঃ স্ত্রীলোকে লেখা পড়া শিখিলে পাছে পুরুষদিগের প্রভুত্ব খাটো হইয়া যায়, এই ভয়ে কত স্বার্থপর, ক্ষুদ্রচেতা ব্যক্তি স্ত্রীশিক্ষার বিরুদ্ধে কুৎসা, বিদ্রূপ প্রভৃতি করিয়া সাধারণের বিতৃষ্ণা জন্মাইতে লাগিল। তৃতীয়তঃ "স্ত্রীলোকে লেখা পড়া শিখিলে বিধবা হয়" এই কথা বলিয়া অনেক রক্ষণী নিজেই লেখা পড়া শিখিতে একান্ত অনিচ্ছুক হইয়া বসিলেন।*

* ভারতের বিদ্যা আধিষ্টাত্রী দেবী সরস্বতী রক্ষণী মূর্তিতেই পূজিতা; ভারতের আধামহিলাগণ আদর্শ বিদ্যাবতী; গত পূর্ব শতাব্দীতে রাণী ভবানী, হরী বিদ্যালঙ্কার, শ্রীমাহেশ্বরী দেবী নানাশাস্ত্রে ও স্বর্ণবিদ্যার ছপত্রিতা ছিলেন বলিয়া রান্না

সংমরণ ও বহুবিবাহ নিবারণ করিতে গিয়াও প্রথমতঃ বামাহিতৈষীদিগকে হতাশাস হইতে হইয়াছিল। সুমরণ প্রথা আর্ধ্য ভারত হইতে এদেশে চলিয়া আসিতেছিল। ভারতবাসিগণের ধর্ম-ভাবের সহিতও সংমরণের কতকটা সঙ্গ ছিল, কারণ তাঁহারা মনে করি-তেন সহমৃত্যু বা অন্তমৃত্যু রক্ষণী বহুকাল পর্য্যন্ত স্বামীর সহিত (পবলোকে) স্বর্গ-ভোগ কবিয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত সহ-মরণ প্রথার জন্ম—সহমৃত্যু সতীর আত্মীয়-গণ সমাজে বিশেষ গৌরবারিত হই-তেন। এই সকল কারণে সংমরণ প্রথা নিবারণ বিঘ্নে অনেকেই সম্মত হই-লেন না।

বহুবিবাহও আর্ধ্যভারতের প্রথা। বঙ্গদেশে বঙ্গাল সেনের সময় হইতে এই প্রথা এতদূর প্রচলিত হইয়াছিল, যে কুলীন ব্রাহ্মণেরা অনেকে কেবল বহু বিবাহের প্রসাদাৎ জীবিকা নির্বাহ করিতেন। বঙ্গীর কুলীন কাষস্থদিগের মধ্যেও ইহার প্রাচুর্য্য বড় সামান্য ছিল না। এতদ্ব্য-তীত বহু বিবাহ প্রচলিত থাকায় স্ত্রী-জাতির উপরে পুরুষের যে অপ্রতিহত প্রভুত্ব ছিল, পুরুষদিগের মধ্যে স্বাধাদের

রাখাকান্ত দেশ বাহাদুর তাঁহার লিখিত স্ত্রীশিক্ষা বিদ্যাক গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন। তবে গত শতা-ব্দীর দ্বিতীয় ভাগে "লেখাপড়া শিখিলে বিধবা হয়" এ সংস্কার, স্ত্রীজাতি কোথা হইতে পাইলেন? কোনও স্বার্থপর পুরুষের উদ্ভাবিত কৌশল নয় তো?

স্বার্থপরতা প্রবল, তাঁহাদের নিষ্কট সে প্রভুত্ব বড়ই “উপাদেয়” বোধ হইত। এই সকল কারণে বহু বিবাহ রহিত বিষয়েও এ দেশের অনেক লোক অসম্মত হইলেন। স্বীকৃতি উন্নতি চেষ্টা প্রথমতঃ এইরূপ বিফল হইল।

• কিন্তু মনুষ্য শক্তির উপরে এক অজ্ঞেয় শক্তি আছে; জগতের সকল শক্তি একীভূত হইয়াও এক পলকের জন্য সে শক্তির প্রতিকূলে পরমাণু পরি-

মিত কাজটীও করিতে পারে না। ঐশী-
শক্তির কথা বলিতেছি—(আমরা আমা-
দের সহজ বুদ্ধিতে ষতটুকু বুঝিতে পারি
তাহাতে অল্পভূত হয় যে) এ দেশের
স্বীকৃতির উন্নতির জন্য এই শক্তিই
পরিচালিত হইতেছিল; তাই দারুণ
বিষ বাধাতেও বামাবোধিত্বের পরাজিত
হইলেন না—বরং স্বীকৃতির উন্নতির
নব নব উপায় বিধান হইতে লাগিল।

(ক্রমশঃ)

কতকগুলি স্মৃতি ।

(৪র্থ সংখ্যা ।)

৬। মদালসা। রাজমহিষী মদা-
লসা একটা স্মৃতি। তাহার স্বামীর
নাম মহারাজ ঋতধ্বজ। তাহার চারিটা
পুত্র, তন্মধ্যে রাজর্ষি অলর্কই প্রধান এবং
সকলের কনিষ্ঠ। তিনি বাল্যকালেই
পুত্রগণকে সংসারের অনিত্যতা এবং
ভগবানের নিত্যতার বিষয় উপদেশ
দিয়া নিবৃত্তি মার্গ অবলম্বন করাইয়া-
ছিলেন। ক্রমে ক্রমে উপদেশ দ্বারা
তিনি তিনপুত্রকে পৃথিবী ধনে বিরাগী
করিয়া অপার্থিব মহাধনে ধনী করি-
লেন। তদর্শনে মহারাজ ঋতধ্বজ হুঃখিত
হইয়া একদিন মহিষীকে কহিলেন যে,
“ভূমি এ কি করিতেছ ? স্ত্রীলোক মাত্রেই
নিজ তনয় ও স্বামীকে নিকটে রাখিতে
চাহে। তোমার প্রকৃতিতে ঠিক তাহার

বিপরীতাচরণ লক্ষিত হইতেছে। স্বাধা-
ইউক হে কল্যাণি! রাজ্য, প্রজা ও
বংশরক্ষার কাবণ কনিষ্ঠ পুত্রকে আমাকে
দান করা।” মদালসা প্রিয় পতির
প্রীত্যর্থ কহিলেন তাহাই ইউক।” তদ-
নন্তর একটা স্বর্ণ কবচে নিম্ন লিখিত
শ্লোক কয়টা লিখিয়া অলর্ককে দান করি-
লেন ও কহিলেন “বৎস! হুঃখ ও বিপ-
দের সময় এই কবচটা খুলিয়া পাঠ
করবে।” কিছুদিন পরে রাজকুমার
অলর্ক কাশীরাজ কর্তৃক রাজ্যচ্যুত, অব-
মানিত এবং ষার পর নাই বিপদগ্রস্ত
হইয়া পড়িলেন। তখন দৈবযোগে এক
দিন বৃক্ষতলে বসিয়া চিন্তা করিতে করিতে
মাতৃদত্ত কবচের কথা তাঁহার স্মরণ হইল।
তিনি কবচ খুলিয়া পাঠ করিলেন:—

সকল সর্বাঙ্গনা ত্যাজ্য সচেতন নশকাত্রে, স সক্তি সহ কর্তব্যঃ সত্যং সঙ্গোহিতেষজ্ঞম্ । কামঃ সর্বাঙ্গনা হেয়ো বাহুং চেচ্ছক্যাত ন সঃ, মুমুকুন্ প্রতি তৎকার্যং লেব তন্মাপি ভেষজঃ । অসার্থ মনুষ্যসক ত্যাগ করিতে অভ্যাস করিবে। যদি তাহা না পার, তবে সাধু সহবাসই কর্তব্য জানিবে, ইহাই বিবাদ রোগের মহৌষধি। সকল প্রকার বাসনা পরিত্যাগ করা উচিত; যদি তাহা না পার, তবে মুক্তির জন্য চেষ্টা কবিও। মোক্ষ-চেষ্টাই বিগদ রোগের একমাত্র ঔষধ।”

অকস্মাৎ তাঁহার প্রাণে যে ভস্মাচ্ছাদিত বক্সি লুকাইত ছিল, তাহা মহাশব্দে জ্বলিয়া উঠিল। ধর্মপ্রাণা জননী স্তন দুগ্ধের মধ্য দিয়া যে বীজ রোপণ করিয়া ছিলেন, তাহাতে শ্মশীতল বারিসেক হইল। শ্রান্ত-কলেবর দগ্ধপ্রাণ অলঙ্কের প্রাণ আশাপূর্ণ হইল, তিনি অদূরে দিব্যালোক দেখিতে পাইলেন। উদ্দেশে ভক্তিতাবে অশ্রুপূর্ণ নেত্রে মাতৃচরণ বন্দনা করিয়া তিনি সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিলেন।*

৭। মহামায়া। মহর্ষি বুদ্ধদেবের জননী শাক্য-মহিষী মহামায়া অতিশয় ধর্মপরায়ণা ছিলেন। শাক্যরাজ শুদ্ধোদনের চারিটা মহিষী, তন্মধ্যে মহামায়া সমগ্রিক লাভণ্যবতী, ধর্মপ্রাণা এবং স্নেহ-শীলা ছিলেন, স্মৃতরাং মহারাজ তাঁহাকে অধিক স্নেহ করিতেন। দীন হৃৎখীকে

দয়া, শুকভক্তি, বিনয়, আতিথেয়তা গতিভক্তি, পারিজনপদের প্রতি যথোচিত সৌজন্য, তাহাদের সুখ দুঃখে দহাহুত্বিত ষথাসাধ্য পরোপকায, ও নিয়মিত দান ধ্যানাদি প্রতৃতিতপে ও কার্যে তাঁহাঃ সুকোমল হৃদয় অলঙ্কৃত ছিল এবং সমস্ত সময় ব্যয়িত হইত। এক কথায় বলিতে হইলে তিনি ধার্মিক বংশের উপযুক্ত প্রধানা মহিষী হইয়াছিলেন। অধিক বয়স পর্য্যন্ত অপূত্রক থাকায় তিনি সর্কদা শুদ্ধচারিনী, ব্রতপরায়ণ ও পবিত্রচিত্ত হইয়া দেবারাধনায় নিযুক্ত থাকিতেন। প্রবাদ আছে শাক্য বংশের কোন পরোপলক্ষে রাজা, মহিষীগণ ও অনাত্যবর্গ সকলে দান ধর্মার্থে এক মনোহর উদ্যানে সগণিত হইলেন। সমস্ত দিন উপবাসী ও স্নান দান করিয়া সন্ধ্যাকালেই সকলে অবসন্ন দেহে শয়ন করিলেন। নিদ্রামাজে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন যে এক সুন্দর স্নেহ পল্লের শয্যায় তিনি শায়িত আছেন, অকস্মাৎ এক মত্ত স্নেহহন্তী ক্রতবেগে আসিয়া শুও দ্বারা তাহার শয্যা বিশৃঙ্খল করিয়া মাভিদেশ বিদীর্ণ করতঃ গর্ভে প্রবেশ করিল। মহামায়া জাগ্রত হইয়া মহারাজকে স্বপ্নবৃত্তান্ত বর্ণন করিলে তিনি তৎপ্রবণে পরমানন্দিত হইলেন। সেই রাতেই দয়াময় বুদ্ধদেব মহাদেবীর পবিত্র গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেন। বাহা হউক স্তনদুগ্ধের সহিত মাতৃ-প্রকৃতি যে সন্তানের হৃদয়ে কলুষপ্রবিষ্ট হইয়া থাকে,

* বামাবোধিনীতে ইতিপূর্বে মদালসার বিষয় বর্ণিত হইয়াছে বলিয়া সংক্ষেপে লিখিত হইল।

তাহা এই দেবী চরিত্রে সুন্দররূপ বুলিতে পারা যায়। বুদ্ধের জন্মের পর মহিষী সপ্তদিন মাত্র ইহলোকে ছিলেন। সপ্তদিন বুদ্ধদেব যে স্তন দুই পান করিয়াছিলেন, জীবনে তাহার দ্বারা কি কাণ্ড করিয়াছেন। মাতৃ-প্রদত্তি উৎকৃষ্ট হইলে

কি শুভফল উৎপন্ন হয়, জগৎ মুক্তকর্ত্তে তাহা ঘোষণা করিতেছে। ধন্য সেই প্রকৃতি বাহার জন্য আজ অর্ধ পৃথিবী মাতোয়ারা এবং অগণিত প্রাণী বাহার সম্প্রদায়ের দ্বারা জীবিত, রক্ষিত ও প্রতিপালিত হইতেছে।

জাপান-সাম্রাজ্যী দ্বয় ।

জাপানের এক সাম্রাজ্যী ১৭০০ বৎসব পূর্বের কোরিয়া জয় করেন, তাঁহার নাম জিন্সু কঙ্গো। তাঁহার যেমনি রূপ, তেমনি ধর্মনিষ্ঠা ও মেধা, যুদ্ধ বিদ্যাতেও তিনি সুবিখ্যাত ছিলেন— এমন কি তিনি জাপান দেশের রণ-দেবতার মাতা বলিয়া প্রসিদ্ধ। তিনি যখন সম্রাটের সহিত পরিণীত হন, তখন চীন কিম্বা কোরিয়া রাজ্যের অন্তিম জাপানীরা জানিত না। রাণী একদিন স্বামী মিকাডোকে বলিলেন যে দেবতার তাঁহার নিকট সংবাদ পাঠাইয়াছেন যে “সুদূর পশ্চিমে একটি রাজ্য আছে, জাপানী সৈন্যগণ পোতাঘোহণে তথায় যাইবে এবং তথা হইতে প্রচুর লুণ্ঠিত দ্রব্য আনিবে।” সম্রাট এই কথায় হাস্য করিয়া বলিলেন “তোমার দেবতাও মিথ্যা, তোমার কথাও মিথ্যা।”

কিছুদিন পরে প্রজারা বিদ্রোহী হইয়া সম্রাটকে বন্দী ও নিহত করিল; এই সময়ে সাম্রাজ্যী স্বয়ং সৈন্যচালনা করিয়া বিদ্রোহ দমন করিলেন। তিনি জোয়ান

আব্ আর্কের ন্যায় পুরুষ বেশ ধারণ করিয়া অস্বাভাবিক রাজ্য মধ্যে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন এবং বহুসৈন্যও পোত সংগ্রহ পূর্বক দক্ষিণ কোরিয়াতে আসিয়া উপনীত হইলেন। তথাকার রাজা বিনা-যুদ্ধে তাঁহার হস্তে রাজ্য সমর্পণ করিলেন।

রাণী সোনা রূপা রেশমী বস্ত্রে চাখানি জাহাজ পূর্ণ করিয়া এবং স্থানীয় বড় বড় পরিবারের ঐতিহ্যসকল সঙ্গে লইয়া স্বদেশে প্রত্যাগত হইলেন। তাঁহার দেবতা প্রদত্ত স্বপ্ন সকল হইল। এই রমণী জাপানের শাসনপ্রণালী নুতন করিয়া গঠন করিলেন এবং নানাবিধ শিল্প শিক্ষা প্রবর্ত্তন করিলেন।

জিন্সু কঙ্গের পরে আর নয়টা রমণী জাপানের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে কেহই ইহার মহিমার শতাংশের একাংশও প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। মেকাডোর পত্নীগণ সচরাচর অন্তঃপুরে বস্তু থাকিতেন। অনেক দিনের পর জাপানে আর এক বরষীরা রমণীর উদয় হইয়াছে। বর্ত্ত-

মান দায়াজী হারুকো অনেকটা জিঙ্গু
কঙ্গের প্রকৃতি লাভ করিয়াছেন ; ইনি
বর্তমান সভ্য জাপানী রমণীর আদর্শ।
তিনি কোরিয়া জয়ে জাপানীদিগকে
উদ্বেজিত করিয়াছেন এবং স্বয়ং রণ-
সঙ্গীত রচনা করিয়া সৈন্যদিগকে

মাতাইয়া তুলিয়াছেন। জাপানীরা ইউ-
রোপ ও আমেরিকাবাসীদিগের ন্যায়
সভ্য হয়, ইহা তাঁহার সম্পূর্ণ উদ্দেশ্য।
ইনি জিঙ্গু, কঙ্গের ন্যায় এক নূতন জাতি
গঠনের সহায়তা করিতেছেন। ইহার
বিষয়ে পশ্চাৎ আরও বলিবার ইচ্ছা রহিল।

মসুরিকা বা বসন্ত ।

মহুয় কলাইরের ন্যায় আকৃতিবিশিষ্ট
পীড়াকে মসুরিকা বা বসন্ত বলে। হাম
বা বসন্তরোগ উপস্থিত হইলে, রোগীর
গৃহ নির্জন, রম্য ও পবিত্রভাবে রাখিবে,
সর্বদা ধূপ, ধূনা ও গুগ্‌গুল ইত্যাদি
দ্বারা গৃহ সঙ্গন্ধায়িত করিয়া সকলেই
পবিত্রভাবে সতর্ক থাকিবে এবং কোন
ক্রমে বসন্ত সংক্রমণ পুঁয় ও রক্তাদির
সহিত সংশ্রবে দূষিত হইয়া দেহকে
দূষিত করিবে না। এই রোগ অত্যন্ত
সংক্রামক।

এ সময়ে চতুর্দিকেই বসন্ত রোগের
প্রাচুর্য্য দেখা যাইতেছে, সুতরাং এ
রোগের বিশেষ ফলদায়ক, কয়েকটা
মুষ্টিযোগ প্রদর্শন করিতেছি, আশা করি
ইহার দ্বারা অনেকেরই উপকার দর্শিবে।
১। পুরুষের দক্ষিণ পার্শ্বে এবং
স্ত্রীলোকের বাম পার্শ্বে হরীতকীর বীজ
ধারণ করিলে বসন্ত হয় না।

২। কুড়াক, ও মরিচ চূর্ণ প্রত্যেকে
১ আনা বাসি জলে মিশ্রিত করিয়া পান

করিলে তিন দিনে বসন্ত উপশম প্রাপ্ত
হয়।

৩। পটোল পত্র, নিম্বপত্র, ইক্ষুব
মিলিত ২ তোলা, ১০ সের জলে সিদ্ধ
করিয়া, শেষ ৮০ পোয়া থাকিতে এই
কাথে বচ, ইক্ষুব, যষ্টিমধু, মদন ফল বাটিয়া
প্রক্ষেপ করিবে। ইহা শীতল করিয়া পান
করিলে বমন হইয়া বসন্ত প্রশমিত হয়।

৪। রোগীর জ্বর থাকিলে জলপান
পবিত্রাণ, নির্কাত গৃহে অবস্থান, গাত্রে
জয়ন্তী চূর্ণ মর্দন করা কর্তব্য।

৫। গোকুরী মূল ও অনন্ত মূল
তণ্ডুলোদকে বাটিয়া সেবন করিলে
বসন্ত উপশমিত হয়।

৬। হলুদের গুঁড়ার সহিত উচ্চে-
পাতার রস পান করিলে হামজ্বর ও বসন্ত
ভাল হয়।

৭। বাসি জলে মধু মিশাইয়া পান
করিলে গুটা ও তজ্জাত গাত্রদাহ নিবারণ
হয়।

৮। পটোল : পত্র, গুলক, মুখা,

বাসকছাল, ছুরালভা, চিরেতা, নিম্বছাল, কটুকী, ক্ষেতপাপড়া মিলিত ২ তোলা জল ১০ সের, শেষ ৮০ পোয়া, ইহা পান করিলে অপক বসন্ত প্রশমিত এবং পক বসন্ত শুক হয় ।

৯। টাৰা লেবুর কেশর কাঁজির সহিত রাটিয়া ঞ্লেপ দিলে বসন্ত পাকিয়া উঠে ও দাহ প্রশমিত হয় ।

১০। পায়ে বসন্ত হইয়া দাহ উপস্থিত হইলে, তণ্ডুলোদক সেচন করিবে ।

১১। বসন্ত পাকিবার উপক্রমে, গুলঞ্চ, যষ্টিমধু, জাফা, ইক্ষুমূল, দাড়িম, গুড় সংযুক্ত করাইয়া, সেবন করাইলে বসন্ত শীঘ্র পাকিয়া উঠে ও বায়ু কুপিত হয় না ।

১২। বসন্তে শূল, উদরাখান ও কম্প উপস্থিত হইলে, সৈন্ধব লবণের সহিত মাংসের ঘূষ পান করিলে উপকার হয় ।

১৩। কুল চূর্ণ গুড়ের সহিত ভক্ষণ করিলে, বাত, পিত্ত ও শ্লেষ্মজ বসন্ত শীঘ্র পাকিয়া উঠে ।

১৪। বসন্তে অধিক পুষ্ণ হইলে বট, যজ্ঞডুম্বর, অশ্বখ, পাকুড় ও বেভ, ইহাদের ছাল চূর্ণ করিয়া তাহা বসন্তের উপর ছড়াইবে, কিম্বা বিল ঘুটের ভষ্ম ছড়াইয়া দিবে ।

১৫। বসন্তে কুমীভয় নিবারণ জন্য সরল কাষ্ঠ ধূনা, দেবদারু, চন্দন ও অঙ্কুর প্রভৃতির ধূপ প্রদান করিবে ।

১৬। ত্রিফলার কাথে গুণ্ণ দিয়া

পান করিলে পুষ্ণ নির্গত হইয়া দাহ ও বেদনা ভাল হয় ।

১৭। বসন্ত রোগের প্রথমাবস্থাতেই প্রতিদিন হিষ্কাশকের রস ৪ তোলা, ঘর্ষণ করা খেত চন্দন ১০ অর্জ তোলা, এই উভয়কে একত্র যোগ করিয়া দিবসে ২ বার পান করান কর্তব্য । ইহাতে বসন্ত শীঘ্র বহির্গত হয় ।

১৮। হাম রোগের শেষাবস্থায় কুড় ও বাবুই মিলিত ২ তোলাকে কুটা করিয়া ৩২ তোলা জলে সিদ্ধ করিয়া ৮ তোলা জল থাকিতে নামাইয়া ছাঁকিয়া পান করাইলে দেহে হামজন্ম চিরু সদর মিলিত হয় । ইহা দুই তিন দিন ব্যবহার করান আবশ্যক ।

১৯। নিম্বছাল, ক্ষেতপাপড়া, আক-নাদি মূল, পলতা, কটকী, হরীতকী, রক্ত চন্দন, খেত চন্দন, বেণার মূল, আমলা, বাসক মূলের ছাল, ছুরালভা, এই দ্বাদশ প্রকার মিলিত পাচন বসন্ত রোগীকে পানার্থ প্রথমাবস্থায় প্রদান করা যাইতে পারে ।

২০। মুখে, কণ্ঠে বসন্ত জন্ম কত হইলে আমলা ২ তোলা, যষ্টি মধু ২ তোলা এতদুভয়কে কুটা করিয়া ৬৪ তোলা জলে সিদ্ধ হইলে ১৬ তোলা আন্দাজ জল সঙ্গে ছাঁকিয়া রোগীকে বারবার কুলি করিতে দিবে । ইহারদ্বারা মুখ ও কণ্ঠস্থ ক্ষতাদি শীঘ্র শুক হইয়া যায় ।

২১। গাজ বেদনা, গিরোবেদনা, পেট ভাঁর বোধ, মুখ ও চক্ষুর ক্রবর্ণ এবং

কাশি থাকিলে সেই জ্বরে হাম বা বসন্ত প্রকাশ পাইবার সম্ভাবনা। এই জ্বর অধিক দিন স্থায়ী হয় না। প্রায় তিন বা চারি দিনে হাম বা বসন্ত প্রকাশ পায়। এই সময়ে কোন ঔষধ প্রদান করা বিধেয় নহে, যাহাতে সামান্যরূপ বমন বা বিরেচন হয়, এরূপ ঔষধ প্রদান করাট উচিত।

২২। সমস্ত বসন্ত প্রকাশ হওয়ার পর ক্ষত শুষ্ক ও জ্বর তাগ হইলে কাঁচা হরিদ্রা ও নিমপাতা মাখিয়া স্নান করিবে।

২৩। বসন্ত শুষ্ক হইবার সময় হইতে যাহাতে রোগীর শরীর নিষ্ক থাকে, এরূপ পথ্য প্রদান করা উচিত।

২৪। বসন্তের মুখ ক্ষত হইয়া গেলে হরিদ্রাচূর্ণ ও মাখন লেপন করিলে ক্ষত আরোগ্য হয় ও বসন্তের চিহ্নগুলিও মিলিয়া যায়।

২৫। যে রোগীর চক্ষু মধ্যে বসন্ত

হইয়া যাতনা উপস্থিত হয়, সেই যাতনা নিবারণার্থে গড় গড় ১ তোলা, বটিমুখ ১ তোলা, এই উভয়কে কুটা ও নিষ্ক করিয়া এবং ছাঁকিয়া ঈষৎ উষ্ণস্বে সেই জলদ্বারা চক্ষুর উপর ঘেদ (Fomentation) প্রদান করিবে। তাহাতে যাতনা নিবারণ ও রস স্থানান্তরিত হয়।

২৬। বসন্ত পাকিয়া পুঁথাদি স্কার হইলে কণ্টকাদি দ্বারা বিদ্ধ করিয়া পুঁথু নির্গত করিবে। তৎপরে বটিমুখ, আমলা, হরীতকী, বয়ড়া, চালমুগরা বীজ, দারু-হরিদ্রা, নীলোৎপল, বেণাব মূল, লোধ-কাষ্ঠ, মঞ্জিষ্ঠা, গোময় ভষ্ম, এই সকল রৌদ্রে শুষ্ক করিয়া চূর্ণ করত সূক্ষ্মব্রহ্মদ্বারা পুটলী বাঁধিয়া বসন্তের ক্ষতের উপর মুছ মুছ কাড়িয়া কাড়িয়া গুঁড়া নিক্ষেপ করিবে। ইহা দ্বারা শস্ত্র ক্ষতাদি শুষ্ক হয়।

(ক্রমশঃ)

স্বরসাধন প্রণালী ।

(৩৬২ সংখ্যা ৩৪৪ পৃষ্ঠার পর)

ললিত রাগিণী—তাল আড়াঠেকা । ঙ

ঈশ্বরচন্দ্র মল্লিকদ্বারা রচিত গীত ।

ঈশ্বরচন্দ্র বসন্ত রচিত বহাদরিপি ।

{	স্ব	১৩১৩	স্ব	১	+	১	১৩৩	স্ব	১০
স্ব	১৩১৩	স্ব	১	স্ব	স্ব	স্ব	স্ব	স্ব	স্ব
স্ব	১৩১৩	স্ব	১	স্ব	স্ব	স্ব	স্ব	স্ব	স্ব
স্ব	১৩১৩	স্ব	১	স্ব	স্ব	স্ব	স্ব	স্ব	স্ব

+	১ ৩ ৮	৮	১ ০ ১	৮	৮ ১ ৩	৮ ৮	১
ম	প ধ প	ম	প ম গ	সা	গ	ধ	সা
পি-	নে-	কা-	য়ে ;	ব-	ল	কে	সে
অ-	চে-	ত-	ন,	ড-	ব	প-	র-

+	১ ৩ ৮	১	৮ ৫ ১	৮	৮ ১ ৩	৮	১
নি	সা	নি. ধ.	নি	সা	সা	সা	সা
পু-	পা-	জ-	লি,	অ-	প-	গ	ক-
শ-	ন	মা-	জ,	পা-	ই-	ল	ন-

+	১ ৩ ৮	৮	১ ০ ১
ধ	সা ক গ ধ	ধ	সা
রি-	ছ	যা	য়ে ?
ব	জী-	ব-	ন !

ফ্রান্সে ভারতরাজকুমারী । *

এক ঝায়, অন্য এক আইসে, একের পতম, অন্যের অভ্যদয়—সংসারের এই নিয়ম। ইহার অধীন হইয়া সকলেই চলিতেছে। বড় বড় বীর পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিলেন; প্রবলপ্রতাপে ধরাতল করতলশায়ী করিলেন; আবার কালের বিচিত্র গতিতে অস্ত্রভর বীর দ্বারা পরাজিত হইলেন। বালার্কের ন্যাথ যখন বোনোপাটির গৌরব সূর্য্য অস্ত্র করিয়া প্রকাশ পাইতেছিল, সেই সময় ফরাসী সাম্রাজ্যের নভোমণ্ডলে সাম্রাজ্ঞী জোজেকাইনের গৌরব সূর্য্য সম্পূর্ণ বিরাজমান। ইনি তখন যুরোপের অন্যান্য রাজস্বভার কেন্দ্রস্বরূপ উজ্জ্বল-তম মণি। টুলারের রক্তখচিত রাজ-মন্দিরে সেই সময় ভারতবর্ষের এক অমূল্য নিধি ছিল, যাহার জ্যোতিতে

অত্রত্য অনান্য মণি নিস্ত্রভ হইয়াছিল। সে নিধি কি? এক রূপলাবণ্যমयी ভারত-রাজকুমারী। সাম্রাজ্ঞী ইহাকে দত্তক গ্রহণ করেন; করিয়া অপত্য নিরীক্শে বহুযত্নে লালন পালন করেন। একেত রাজকন্যা, রূপবতী, পূর্ণ-যৌবনা, ভায় সাম্রাজ্ঞীর নয়নপুন্তলী; মণি কাঞ্চনের যোগ। এ অবস্থায় তিনি যে সমগ্র ফরাসী সাম্রাজ্যের কিরূপ আদরের বস্তু, তাহা বোধ হয় কাহাকেও বিশেষ করিয়া বুকাইয়া দিবার আবশ্যক নাই। সুতরাং অচিরে তিনি আবার বুদ্ধ বনিভা ছোট বড় সকলের মনোযোগ ও দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। বলা বাহুল্য সকলে ইহার বিষয় জানিতে সমুৎসুক হইবেন, হইবারই ত কথা। আমাদের মধ্যে কাহার না জানিতে কোতূহল হইতেছে?

ইহার সম্বন্ধে এক অতি অদ্ভুত বিবরণ প্রকটিত আছে। তাহা ক্রমশঃ বিবৃত হইতেছে। রসিক ফরাসী জাতি কতক বিদ্রূপ ও কতক কুপাপরতন্ত্র ইহঁরা ইহঁকে La Sultana Indianna অর্থাৎ ভারত সুলতানা বলিয়া আপনাদিগের মধ্যে পরিচয় দিতেন এবং বাস্তবিকই পারস্য মহানগরীতে ইনি সুলতানার মত সমস্ত প্রাসাদে অবস্থিতি করিতেন। তিনি যে ভারত-কন্যা তদ্বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই, তবে হিন্দু কি মুসলমান তাহা কিছু মাত্র নির্ণয় করা যায় না; যেহেতু যাহারা তাহার সহিত বাক্যালাপ করিয়াছিলেন, তাহাদিগের প্রদত্ত বিবরণ বৈষম্য দোষে দূষিত। শুনা যায় তিনি দিলদার নামে আশ্রয়-পরিচয় দেন। নামে মুসলমান বলিয়া অনুমিত হয়। কিন্তু এত কালের পবন সৌ্যে উপনীত হইবার কোনও সম্ভাবনা নাই। ইহঁকে অবলম্বন করিয়া ১৭৯৭ ফরাসী দেশে “La Belle Indienne, on les Aventures de la Pittie fille du Grand Mogol” এই দীর্ঘনামে এক উপন্যাস গ্রন্থ প্রকাশিত হয়।

কথিত আছে তাঁহার আত্মপরিচয় এই যে, তিনি এক বড় রাজার কন্যা তাহার পিতার যমুনা-পুলিনে মনোরম প্রাসাদ ছিল। কিন্তু কোথায় ছিল, সেই স্থানের নাম কি, কিম্বা তাঁহার পিতারই বা নাম কি ইত্যাদি অবশ্য-জ্ঞাতব্য ও বক্তব্য বিষয় গুলি তাঁহার

কিছু মাত্র স্মরণ ছিল না। চারি বৎসর বয়ঃক্রম কালে এক হিন্দু রাজার সহিত বিবাহে বাদগদান হয়। এস্থলে পাঠক পাঠিকা দেখুন ইহার নাম মুসলমান, হিন্দু রাজার সহিত বিবাহের কথা হইল আর যে সময়ের কথা বলা যাইতেছে, এইটার কোনওটি ধরিয়া বিচার করিলে কিছুই স্থির করিতে পারা যাইতেছে না। তাহার কারণ এই—অদ্যাবধি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে হিন্দু মুসলমানদিগের মধ্যে সুদীর্ঘকাল পর্যন্ত এক মুসলমান শাসনাধীন হইয়া বাস নিবন্ধন আচার ব্যবহারে এমন কি নামের কতকটা মিল দৃষ্ট হয়। তজ্জন্য শুধু নাম ধরিয়া ইহঁকে হিন্দু বা মুসলমান বলিয়া স্থির করা যাইতে পারে না। আর যে সময়ের কথা, তখন হিন্দু মুসলমানদিগের মধ্যে বিশেষতঃ রাজা ও রেইসদিগের মধ্যে বিবাহ প্রচলিত ছিল। সুতরাং ইনি মুসলমান কন্যা হইয়া হিন্দু স্বামী গ্রহণ করিতেও পারেন এবং হিন্দু কন্যা হইয়া মুসলমান স্বামীর সহিতও পরিণীত হইতে পারেন। দুইই সম্ভব। সে যাহাইউক প্রাচ্য দেশোচিত সনারোহে বিবাহে আয়োজন হইতে লাগিল। বিবাহ দিন উপস্থিত। কন্যা স্বর্ণবস্ত্র পরিহিতা ও বহুমূল্য অলঙ্কারাদিতে এত ভারাক্রান্ত হইলেন যে অন্যদীয় সাহায্য ব্যতীত এক পদও তিনি সঞ্চরণ করিতে পারেন না। কিন্তু কেহ কি সঙ্গেও জানিয়াছিল যে, সিন্দুরবিন্দু-শোভিত বলি-প্রস্তুত ছাণের ন্যায় তাঁহাকে

লম্বে প্রজাপতির সকাশে হস্তের মত
বৈবাহিক সুখ বিনজ্জর্ন করিতে হইবে?
বাহ্যিকর ও পতাকাবাহীতে তরঙ্গী পরি-
পূর্ণ। এক একখানি করিয়া শত শত
তরঙ্গী বিবাহ বাটীর নিকট ক্রমশঃ অগ্রসর
হইতে লাগিল। একে যমুনা তটস্থ
অট্টালিকা, তার সন্ধ্যাকাল; প্রকৃতি
এক অল্পপম অনির্বচনীয় শোভা ধারণ
করিয়াছে। শোভন দৃশ্যে সকলের
প্রাণ বিমোহিত। স্তন্যসুবাসিতা পাণে
জলক্লিষ্টা মুর্ত্তিমতী সরলতা কি
স্থির থাকিতে পাবে? যৌবন-হুলত
লজ্জাশীলতা তাঁহাকে স্পর্শ করে নাই,
বিবাহ যে কি বস্তু তাহা ক্রি তিনি তখন
বুঝিয়াছেন? স্বামী স্ত্রীতে যে কি সম্বন্ধ
তাহা তিনি কি তখন বুঝিয়াছেন?
বুঝিলে লজ্জায় অধোমুখী হইতেন, অব-

রোধে রুদ্ধ থাকিতেন। কিন্তু তাহা ত
নহে। অন্যত্র নর নারী যেরূপ আন-
ন্দিত, তিনিও তদ্রূপ। আপনার বিবাহ
দেখিতে—আপনার বরের আগমন-
শোভা দেখিতে দেখিতে—আহ্লাদে
আটখানা। তাড়াতাড়ি উত্তমরূপে দেখি-
বার জন্য সহচরীদিগকে পশ্চাতে ফেঁটিয়া
ছাদের এক প্রান্তভাগে আবাহন করবেন।
হায! বিধাতার বিড়ম্বনা! স্রোতস্বিনীতে
পড়িয়া গেলেন। টানে বহুদূর ভাগিয়া
গেলেন, কেহ জানিতে পারিল না।
সকলে আমোদে মত্ত, সকলে জানে মেয়ে
কোনও না কোনও স্থানে খেলায় মাতিয়া
আছে; আর ভাবনাই বা কি, ভাব-
নারও কোনও কারণ নাই, যেহেতু
সঙ্গে লোক আছে।

(ক্রমশঃ)

উদাসীনের চিন্তা ।

(উপন্যাস ।)

কোন এক নগরে একদা জনৈক
সন্ন্যাসী উপস্থিত হইলেন। তিনি এক
বৃদ্ধতলে অগ্নিকুণ্ড করিয়া বাস করিতে
লাগিলেন। তিনি ঈশ্বরপরায়ণ পরম
ভক্ত সাধু। তাঁহার হু নাম চতুর্দিকে
পরিব্যাপ্ত হইল। তাঁহার নাম শুনিয়া
নগরবাসী বহু নরনারী তথায় উপস্থিত
হইতে লাগিলেন। এক দিন নগরের
এক প্রসিদ্ধ ধনী বণিকপত্নী তথায়

উপস্থিত হইলেন—তাঁহার নাম লক্ষ্মী।
পিড়গৃহে শৈশবকালে তিনি এই নামে
পরিচিতা ছিলেন। কিন্তু লক্ষ্মী চঞ্চলা
বলিয়া স্বামী আদর করিয়া তাঁহাকে চঞ্চলা
বলিয়া ডাকিতেন। আমরাও তাঁহাকে
শেখোক্ত নামেই অভিহিত করিব। চঞ্চলা
সুন্দরী নহেন, তাঁহার বর্ণ কাল, চক্ষু
দুইটি ক্ষুদ্র, নাসিকা চেপ্টা, হস্ত পদা-
দির গঠনও প্রশংসনীয় নহে। কিন্তু

প্রাকৃতিক অভাব দূর করিবার জন্তই হউক কিংবা ধনী লোকের গৃহিণী বলিয়াই হউক চঞ্চলার বেশভূষার প্রতি বেশ লক্ষ্য ছিল। তাই সাবুদর্শনে আদিবার কালও বেশভূষা করিতে ফ্রট করেন নাই। তাঁহার শরীর আপাদমস্তক বোপা ও স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিত ছিল। পরিধানে একখানি বহুলমূল্য শাড়ী। চঞ্চলার ঐ ধর্ম্মের আড়ম্বর দেখিয়া, সন্ন্যাসী ঠাকুর মনে মনে এচটু বিরক্ত হইলেন। তৎপরে চঞ্চলার সর্বোদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“মা! এখানে কি চাই?”

চ—“আপনার শ্রীচরণ দেখবার জন্ত এসেছি।

স—“সাবু দর্শনে এসেছ, তাতে আবাব এত ঐশ্ব্যের আড়ম্বর কেন?

চঞ্চলা একটু লজ্জিতা হইলেন এবং কিয়ৎকাল নিঃশব্দে অধোবদনে রহিলেন।

স—মা, কিছু মনে কর না, আমি সন্ন্যাসী মানুষ, যা মনে উঠে তাই বলে ফেলি। ইচ্ছা হয়ত বস।

সন্ন্যাসীর আশ্বাসবাণী শুনিয়া চঞ্চলা সসীপবর্ত্তা এক আসনে উপবেশন করিলেন। সন্ন্যাসী আরও দুই এক ব্যক্তির সহিত কিয়ৎকাল বাক্যালাপ করিয়া চঞ্চলার দিকে ফিরিয়া বলিলেন “মা! শ্রীচরণ দেখা হ’লত, এখন ইচ্ছা হ’লে যেতে পার।”

চ—“বাবা! আপনার নিকট কিছু ধর্ম্মোপদেশ চাই।”

স—তোমার ধর্ম্ম কর্ম্ম হচ্ছে বেশ-ভূষা করা। ঐ প্রকৃতিটা একটু খাবলে ধর্ম্মের খবরটা নিজেই ভাল হয়।

চ—বাবা, আমরা সন্ন্যাসী মানুষ, পাপেই আমরা মতি, তাইতে আপনাদের শ্রীচরণ দর্শনে এসে থাকি, আপনারাও যদি পাপীজন ব’লে তাড়িয়ে দেন তা’হলে যাই কোথা?

স—আমরা পাপী ব’লে তাড়াই না, তবে কিনা ভ্রাতা কলসীতে বায়ু পূরা যায় না। বিদ্যানতিক্রমে পূর্ণ তোমার স্বাস্থ্যে আমি ধর্ম্মে বায়ু কিভাবে প্রবেশ করাব?

চ—বাবা, আপনার অনাধ্য আবার কি আছে? আপনারা কৃপা করেইত অনেক পাপী তরে যায়।

সন্ন্যাসী দেখিলেন চঞ্চলা সহজে ছাড়িবার পাত্রী নহেন, তাহাকে ক’কি দেওয়া সোজা নয়। তৎপরে বলিলেন “মা, একটু অপেক্ষা কর। সন্ন্যাসী নিবস্ত্র হইবার প্রায় পনের মিনিট পরে তথায় অনাহারে জীর্ণ শীর্ণ, ছিন্ন বস্ত্র পরিধানকারী দুইজন ভিক্ষু আসিয়া উপস্থিত হইল। সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন—আমি সন্ন্যাসী মানুষ এখন কি চাই?

ভিক্ষুক—বাবা, কিছু খাবার চাই, অনাহারে আর প্রাণ বাঁচ না।

কাতবোক্তি শুনিয়া সন্ন্যাসীর কোমল প্রাণ গলিয়া গেল। নয়নদ্বয় হইতে অশ্রুবরি পড়িতে লাগিল। তৎপর বলিলেন বাবা বস, দেখি ভগ্নানু ভোমা-

দের জন্য কিছু দেন কিনা । সন্ন্যাসীও আশ্বাস বাণী শুনিয়া ভিক্ষুকদ্বয় নিকটে উপবেশন করিল । সন্ন্যাসী চকলাব দিকে ফিরিয়া বলিলেন মা, তুমি ধর্মোপদেশ চাহিয়াছ । “পুণ্যক পৰোপকারে পাপক পরপীড়নঃ ।” এইত ধর্মের সার কথা । এখন পরোপকারের কাল উপস্থিত । সম্মুখে এই ভিক্ষাবীদ্বয়কে দেখিতেছ । অন্নভাবে ইহাদের শরীর জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছে । পবিত্র বস্ত্রখানি মলিন এবং ছিন্ন । আমি যতদূর বুঝিতে পারিতেছি তাতে বিচার করিয়া বলিতে গেলে বলিতে পারি যে ইহারা দানের উপযুক্ত পাত্র । “দবিদ্রান্ ভর কৌত্রেয় মা প্রযচ্ছৈশ্বরে ধনম্ । ব্যাধিতস্যোপধম্ পথ্যং নিরুজস্য কিমৌষধিঃ ।” হে কোন্ডেয় ! দরিদ্রদিগকে ভরণ কব, ধনীদিগকে ধন দান কবিও না । ষোণীবই ঔষধ ও পথ্যের প্রয়োজন, নীবোগীর প্রয়োজন নাই । তাই মা আমি অনুবোধ করি যে তোমার কানের ছল ছুটি এই দুঃখীদ্বয়কে দাও । ইহারা অনাহারজনিত মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা পাক ।

সন্ন্যাসীর সমক্ষে যে এইরূপ কঠিন সমস্যায় পতিত হইবেন, চকলা এইরূপ কল্পমাণ্ড করিতে পারেন নাই । তিনি এখন কি করেন, কাণের ছল দুইটি এক কথাতেই পরিত্যাগ করিতে পারেন তাঁহার মনের বল এতটুকু হয় নাই । অথচ সন্ন্যাসী ঠাকুর উহা দাবি করিতেছেন । তিনি চিন্তা করিয়া একটি উত্তর

ঠিক কবিলেন । উত্তরটি সত্যমূলক হইলেও চকলা তাঁহার প্রকৃত অভিসন্ধি প্রচ্ছন্ন রাখিলেন । তিনি বলিলেন ঠাকুর ! আমাব বাবা আপন করে এই ছল দুইটি আমাকে দিয়েছেন, ইহা আমাব বাবার চিহ্ন । আমি আব কোন গহনা দিতে পারি, কিন্তু এই দুইটি ছল দিতে পারি না ।

স—মা তোমার হাতের বাবা ছ গাছি কে দিয়েছেন ?

চ—তা ও বাবা দিয়েছেন ।

স—তবে তাই কেন বাবাব চিহ্ন হ'ক না ?

চকলা যে এইরূপ পবীক্ষায় পড়িবেন তাহা ভাবিতে পারেন নাই । এখন সন্ন্যাসীও সঙ্গে বাগবিতণ্ডায় প্রবৃত্ত হইলেন ।

চ—আমি এই ছল দুইটির পবিত্রতা কিঞ্চিৎ অর্থ সাহায্য ক'লে কি আপনি স্মৃধী হন না ?

স—মা সন্ন্যাসীগণ এক কোঁকের লোক । তুমি লাখ টাকা দিবে বল্লেও আমি আমার সঙ্গল পরিত্যাগ কর্তে পারি না । আমি বুঝেছি তোমাব ছল দুইটিতে আসক্তি রয়েছে । তুমি যখন ধর্মার্থিনী হ'বে এসেছ, তখন আমি তোমার আসক্তির জিনিসই সর্বাগ্রে কাড়িয়া লব । তুমি ছল দুইটি দিবে কি না বল ?

চ—(করঘোড়ে) বাবা আমার মাপ কর, আর কিছু দি, আপনি খুদী হউন ।

স—মনোর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বাক্যলাপ করিতে লাগিলেন। এদিকে চঞ্চলাব অন্তরে দেবাসুরের সংগ্রাম চলিতে লাগিল। চঞ্চলা যরণা দৃষ্ট করিতে না পাবিয়া ছল দেওয়াই স্থির করিলেন। তৎপরে সন্ন্যাসীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “বাবা, এই ছল ছুটি নিন। আমি এ পর্যন্ত আমার ভোগ-বাসনার সহিত সংগ্রাম করিতেছিলাম, কিন্তু বাবা এখন দেখতে পেলেম সং-পাত্রে দান জন্য ভোগবাসনায জলাঞ্জলি দেওয়াই ধর্মসঙ্গত। তাই আপনার আদেশ পালনে যত্নবতী হইবাছি। সন্ন্যাসী দেখিলেন ছলের প্রতি চঞ্চলার যে অঙ্গবাগ ছিল, তাহার অবগান হই-য়াছে। এই অঙ্গবাগের বিনাশ সাধনই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। স্বতরাং সেই উদ্দেশ্য সাধন হইয়াছে দেখিয়া তিনি আর ছল গ্রহণ করিলেন না। তিনি এক শিষ্যের প্রতি আদেশ করিয়া বলিলেন “আমার ক্লেশ হইতে গত কল্য-কাব প্রাপ্ত টাকা কয়টি আনিয়া ভিখারী-দিগকে দাও। শিষ্য প্রভুর আজ্ঞাক্রমে টাকা কয়টি লইয়া ভিক্ষুকদ্বয়কে প্রদান করিল। চঞ্চলা সন্ন্যাসী ঠাকুরের এই ত্যাগের দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষ করিয়া আপনাকে

মনে মনে বিস্ময় দিতে আরম্ভ করিল। চঞ্চলা সে দিন ত্যাগের যে দীক্ষা প্রাপ্ত হইল, জীবনে তাহা ভুলিতে পারে নাই। সন্ন্যাসী তাঁহার দত্ত ছল দুই গ্রহণ করিলেন না সত্য, কিন্তু চঞ্চলা গৃহে প্রত্যা-গমন করিয়া কেবল ছল কেন, সমস্ত গহনা এক বাস্ত্রে বন্ধ করিয়া স্বর্ণকাবের নিকট প্রেরণ করিলেন। স্বর্ণকারের নিকট সমস্ত ভূষণ বিক্রয় করিয়া যাহা প্রাপ্ত হইলেন, তাহা এক কুষ্ঠারাগীদিগের জন্য প্রতিষ্ঠিত আশ্রমে প্রেরণ করিলেন। কিন্তু আপ-নার নাম ধাম সমস্তই গোপন করিলেন। ইহারই নাম প্রকৃত দান, ইহারই নাম প্রকৃত বৈরাগ্য। দয়াদ্রুচিত হইয়া নবনারীগণ যে ভোগবাসনায বিসর্জন দেন, তাহাকেই প্রকৃত বৈরাগ্য বলা যায়। এজন্য সাধু বলিয়াছেন “স্বার্থ-নাশস্ত বৈরাগ্যং।” যাহা বা কপণতা-বশতঃ কিম্বা নাম ক্রয় করিবার জন্য ভোগস্পৃহাকে দূরে নিক্ষেপ করেন, তাঁহার প্রকৃত বৈরাগ্যের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন না। আশা করি বেশভূষা-প্রিয় বন্ধ-লজনাগণ এই আখ্যায়িকাটির সার মর্ম গ্রহণ করিয়া স্ব স্ব জীবন তদনুসারে নিয়মিত করিবেন।

(ক্রমশঃ)

বিদেশবাসিনীর পত্র ।

যাহাউক ভগবৎপ্রসাদে, আমার
স্তোভাক্ষী আত্মীয়দিগের সদাশয়তায়,

এবং রেলওয়ে গাড়ীর কল্যাণে প্রথম
আমি পচষাষা পচষা ছোটনগপুর

বিভাগে। ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ের গিরিদি
ষ্টেশন হইতে পচন্দ্রা প্রায় ৪ ক্রোশ দূরে
অবস্থিত। আমার কোনও ভক্তিজাজন
আত্মীয়ের নিকটে গুনিয়াছি, এখানে
পাঁচটা প্রকাণ্ড আমেব গাছ থাকায় এই
স্থানের নাম পচন্দ্রা (পঞ্চান্দ্রা) হইয়াছে।
পার্বত্য প্রদেশে অবস্থিত বলিয়া পচন্দ্রাব
জলবায়ু অতীব স্বাস্থ্যকর। প্রায় দশ
বৎসর পূর্বে প্রদ্বৈষ সখা-সম্পাদক স্বর্গীয়
প্রমদাচরণ সেন পচন্দ্রায় আসিয়া ইহার
অনেক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন।
কিন্তু দশ বৎসর পরে আমরা এখানে
অনেক পরিবর্তন দেখিলাম। দুই একটা
সামান্য বিষয় হইতে ইহা সকলের বোধ-
গম্য হইবে। প্রমদা বাবু এখানে আসিয়া
লাউ, কুমড়া, কিস্সা, ব্যতীত অন্য তর-
কারী দেখেন নাই, কিন্তু আমরা এখানে
লাউ, কুমড়া, কিস্সা, বেগুন আলু, সিম,
বরবটী, মটর, কপি, ওল, কচু এবং
আমাদের দেশীয় শাক সব্জী যথাক্রমে
পাইতেছি। তবে এখানকার কচু আমা-
দের দেশের “মানকচু” জাতীয় নহে,
“শোলা কচু” জাতীয়। প্রমদা বাবুর
আসার সময়ে দুগ্ধ ঘৃত নাকি অতিশয়
শুলভ ছিল, এখন কিছু মহার্ঘ হইয়াছে।
বাহাইউক কলিকাতার তুলনায় এখানকার
দুগ্ধ, ঘৃত, তরকারী, ফল প্রভৃতি যেমন
সুখাদ্য, সেই রকম শুলভ।

এতো গেল পচন্দ্রার সাধারণ অবস্থা।
পচন্দ্রার বিশেষত্ব এই যে পচন্দ্রা প্রকৃতি
দেবীর জীড়া কানন। জীবন্ত * * *

মহাশয় আমাদের গিকে বর্ণনাছেন যে
পচন্দ্রায় মানবের বসতি ও কৃষিকার্যের
উন্নতি হইয়া ইহার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য
অনেক হ্রাস হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এমন
সৌন্দর্য্য আর কোথাও আছে কি না
আমার মনে বড়ই সন্দেহ হয়! পচন্দ্রার
দিকে চাহিয়া চাহিয়া আমার মনে হয়
যে, আমাদের বঙ্গদেশে (সহরের কোলা-
হলে, পল্লিগ্রামের ম্যালেরিয়ায়) প্রকৃতি-
দেবী মনের সাধে সরলা বালিকার মত
খেলিয়া বেড়াইতে পারেন না—আমাদের
বঙ্গভূমি—“জুজলা শুলকা মলয়জগীতলা
শ্যামাশ্রুন্দরা” দুঃখদারদ্রোণ আলো
প্রভৃতি জননীকে বদাইয়া মনের মত
মোহাগ করিতে পারেন না, তাই মা
বাছিয়া বাছিয়া এই শ্যামল নির্জনে
তাহার জীড়াকানন স্থাপন করিয়া
ছেন! তাই নদীানব র-নিদাহিত, বিহঙ্গ-
কুজিত, পাহাড় প্রাচীর বেষ্টিত, শ্যাম-
কান্ত বিজনে মা প্রাণ ভারসা খেলিয়া
বেড়াইতেছেন! তাই পচন্দ্রার বুকে এত
শোভা, তাই পচন্দ্রার শোভা এত মনো-
মোহিনী! এই অতুলনীর সৌন্দর্য্য ছটা
আঁকরা দেখাইতে পার, সে শক্তি
আমার কখনই নাই, তবে যথাসাধ্য
পাঠিকা ভগিনীকে দেখাইতে চেষ্টা
করিব।

এখানে আসিয়াই আমরা বিশ্রাম
শিলা” এবং তাহার নিকটস্থ বরণা
দেখিতে গিয়াছিলাম। যিনি আমার এই
বিদেশ ভ্রমণের এক প্রধান সহায়, আমার

সে পরম স্নেহাস্পদ আত্মীয় অসুস্থতার জন্য সেদিন আমাদের সঙ্গী হইতে পারিলেন না। এমন আনন্দের সময়ে তাঁহাকে বাড়ীতে রাখিয়া যাইতে আমার মনটা একটু কেমন কেমন করিতে লাগিল। বাহাহউক আমরা বাড়ী ছাড়িয়া, রাস্তার উপরে উঠিয়াই এক অপূৰ্ণ দৃশ্য দেখিলাম। কার্তিক মাস, তথাপি দক্ষিণ দিকের আকাশেব গায়ে স্তবকে স্তবকে মেঘ সকল—গাঢ় নীল রঙের মেঘ সকল সাজান রহিয়াছে! বিস্ময়োৎকর্ষনেই সে দৃশ্য দেখিতে গিয়া শুনিলাম উহা সত্য সত্য নীল মেঘ নহে, উহা পরেশনাথ পাহাড়শ্রেণী! সেই মেঘমালা সঙ্গ পাহাড় শ্রেণীতে সর্বোচ্চ চূড়ার পবেশনাথের মন্দিরটা একখানি ছবি মত দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের অভিভাবক মহাশয় তাহাও আমাদেরই দেখাইয়া দিলেন। ইহার পরেও আমরা পুনঃ পুনঃ সেই পরেশনাথ পাহাড়ের ছবি দেখিয়াছি, কিন্তু তাঁদের আলো দেখিয়া যেরূপ পরিতৃপ্তি জন্ম না, শিশুর হাসি দেখিয়া যেমন পরিতৃপ্তি জন্মে না, সেই রকম দূর হইতে পরেশনাথ পাহাড়ের ভুবনমোহন সৌন্দর্য দেখিয়াও আমার একটুকুও পরিতৃপ্তি জন্মে নাই! সে গোভা চিরদিনই নূতন! সূর্যাস্ত সময়ে সেই নীল ছটার উপরে রক্তিমবর্ণ, সোণালিবর্ণ, ফিকে গোলাপী-বর্ণ মেঘমালা যখন খেলা করিয়াছে, দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, প্রভৃতি তিথিতে নবো-

দিত চন্দ্রমা যখন পশ্চাদ্ভিনী তারাতী লইয়া হীরক মুকুটের নীচে দোহুল্যমান গজমুক্তার মত বাহার দিয়া দাঁড়াইয়াছে, তখন আমরা নীরব নিম্পন্দ হইয়াই প্রকৃতির সেই মনোমোহিনী ছটা দেখিয়াছি। আর সেই সৌন্দর্য্যসাগরে ঝাঁপ দিয়া পড়িবার জন্য মনে মনে পাগল হইয়া গিয়াছি! সে সৌন্দর্য্য লিখিয়া বুঝাইবার জিনিস নহে।

বাহাহউক আমরা ক্রমশঃ বিশ্রাম-শিলার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। পাঠিকা ভগিনী জানান যে রেলওয়ের গাড়ীতে আমার জর হইয়াছিল। তাই বিশ্রাম-শিলা দেখিবার দিনে, অভিভাবক মহাশয়ের আদেশে, বাধ্য হইয়া খানিক দূর আমাকে গাড়ীতে উঠিতে হইল। এরকম স্থানে গাড়ীতে বসিয়া প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখা, আমার বিবেচনায় নিতান্তই “পোড়া কপালের ভোগ।” সেই জন্ত আমার স্বাস্থ্যকে আমি মনে মনে বিলক্ষণ “দশ কথা” শুনাইতে লাগিলাম। তা’ সৌভাগ্যক্রমে এই পোড়া কপালের ভোগ আমাকে অধিকক্ষণ ভুগিতে হইল না, খানিক দূরে গিয়া আমার স্নেহময় অভিভাবক মহাশয়, আমাকে গাড়ী হইতে নামিতে অনুরোধ করেন। আমার বড়ই আনন্দ হইল—আজ্ঞাপ্রাপ্তি মাত্রে গাড়ী হইতে নামিয়া আমি বাঁচিলাম (!)। তখন সেই শ্রামল দুর্বাদলপূর্ণ, গৈরিক মুক্তিকার মাঠ দিয়া, মাঝে আম ও মোরা ফুলের গাছ সকল দেখিতে দেখিতে,

পথে কাকরে ও সাদা কালো প্রভৃতি নানা বর্ণের উপলব্ধিও “মুছুমধুর” হোঁচট খাইতে খাইতে, আমরা বিশ্রামশিলার মাঠে উপস্থিত হইলাম। এই মাঠে প্রথমেই ব্যাক্স মুখাকৃতি, নবমুণ্ডাকৃতি ও কচ্ছপ পৃষ্ঠাকৃতি অনতিবৃহৎ প্রস্তব-স্তম্ভ সকল রহিয়াছে; তার পবেই বিশ্রামশিলা। বিশ্রামশিলা এক একটা অনতিবৃহৎ পাথরের বিছানা; এমন বিছানা, কত দূর ব্যাপিয়া রহিয়াছে। স্বর্গীয় প্রমদা বাবুই নাকি এই অপূর্ণ প্রস্তর শয্যাকে “বিশ্রাম শিলা” নাম দিয়া গিয়াছেন। এতক্ষণ পথে আমরা দিগের যে টুকু শ্রান্তি হইয়াছিল, বিশ্রাম শিলার মাঠে আসিয়াই তাহা দূর হইল। আমাব বোধ হইল আমি যেন কোমল মকমলের উপর দিয়া চলিতেছি; ব্যগ্র হইয়া পদ-প্রান্তে চাহিয়া দেখিলাম, এখানে এক জাতীয় পার্কত্যা শৈবাল জন্মিয়াছে; মকমলের উপর দিয়া চলিতে লাগিলে মানব যেমন আবাম লাভ কবে, এই পার্কত্যা শৈবালের উপরে পাছুকাবিহীন পদে চলিতে লাগিলেও সেই রকম আরাম পাওয়া যায়! প্রমদা বাবু অল্প-বয়স্ক হইলেও একজন ভগবৎভক্ত সাধু ছিলেন। তাই তিনি এ সুখশয্যার নাম “বিশ্রাম শিলা” রাখিয়া গিয়াছেন! এ বিশ্রাম শিলা, সত্য সত্যই বিশ্রামশিলা। সত্য সত্যই মা’ বিশ্ব জননী তাহাব শ্রান্ত ক্লান্ত সন্তানদিগের আরামের জন্য স্বহস্তে এই প্রস্তর শয্যা রচনা করিয়াছেন।

এখানে আসিয়া আমার প্রাণ কৃতকৃতার্থ হইল। ‘হৃদয়ের উচ্ছ্বসিত আনন্দে’ আমাব সঙ্গী বালকেরা কেহ বিশ্রাম-শিলার উপরে শুইয়া পড়িল, কেহ উল্টা বাজী খেলিবার মত গডাগড়ি দিতে লাগিল; আমাবও বড় সাধ হইল, মা’র স্বহস্ত বচিত এমন সুখশয্যায়, এই স্নিগ্ধ “পশ্চিম বাতাস” কণ অঞ্চল সন্ধাননে, অদূরবস্তী নিকর প্রোত্তেব মৃন্মায়া গীত শুনিতে শুনিতে, দিগন্তপ্রসারিত নীল আকাশেব তলে শয়ন করিয়া, একবার প্রাণের প্রাণে এই অপূর্ণ সৌন্দর্য্যেব সৃষ্টিকাবিনীকে রাখিয়া ফেলি! সেই সৌন্দর্য্যসাগরে ডুবিতে না পারিলে এ হৃন্দব জগত কিছুতেই পরিপূর্ণ নই।

বিশ্রাম-শিলার অনতিদূরে শালবন। শালবন দেখিতে যাইবার সময়ে আমরা চাবিদিকের শস্যক্ষেত্রে চলিও দেখিলাম। যিনি বঙ্গভূমির হৃদিবর্ণ ধানক্ষেত্রে প্রভৃতি দেখিয়াছেন, তিনি যে এ দেশের শস্যক্ষেত্রেব প্রতি বিশদ আকৃষ্ট হইবেন, আমি এমন ভবসা বরি না। এখানে স্থানে স্থানে শস্যক্ষেত্র যাহা দেখিলাম, তাহা বঙ্গীয় পল্লিগ্রামের তুমানাব অজ। যাহা হউক মাঝে মাঝে এক একখানি শরগুজাব ক্ষেত্র * দেখিয়া আমার মনে হইল প্রকৃতি দেবী তাহার সবুজ বারান্দী শাড়ীর সোণার আঁচলটী এইখানে

* শরগুজা এক প্রকার শস্য। ইহা হইতে পশ্চিমবাসীরা তৈল প্রস্তুত করে। এ তৈল কতকটা সরিষা তৈলের মত।

বিছাটরা দিয়াছেন! সোণালী বড়ের ফুল সকল ফুটবা ক্ষেত্র যেন আলো করিয়াছে! আমার পল্লিগ্রামবাসিনী ভগিনী যদি সরিষাব ও শণের ফুল-ভরা বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র দেখিয়া থাকেন, তবে পশ্চিমের শোবজুড়া ফুলের ক্ষেত্র-শোভাও তিনি অনেকটা বুঝিতে পারিবেন।

শালবনে প্রবেশ করিবার সময়ে আমার মনে বিলক্ষণ একটু “সৌভাগ্য-গর্ভ” উপস্থিত হইল। কারণ ইতিপূর্বে দেশে আমি শালের কড়িকাঠ, শালের খাট, তক্তাপোষ, শালের বাস্ত প্রভৃতি সহিত বিশেষ পরিচিতা ছিলাম। অধিক কি, দেশে শালকাঠের প্রতিপত্তি দেখিয়া মানববপুতের শ্লাঘাটোনের মত, বৃক্ষজগতে শালবৃক্ষের একটা যে ভারী বিশেষত্ব আছে, এ বিষয়ে আমি সন্দেহ-শূন্য। তাই এত দিনে শালবন দেখিতে পাইয়া আমি আমার সৌভাগ্য অনুভব কবিতো লাগিলাম। এ বনের বৃহৎ বৃক্ষ সকল লোক প্রয়োজনার্থ কাটিয়া ফেলিয়াছে; এখন অনতিবৃহৎ, নধর, সরল শালতরু সকল দ্বিগ্ন ছায়া বিস্তার করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। শালবনে প্রবেশ করিয়াই নির্ঝরার অক্ষুট শব্দ স্পষ্ট শুনিতে

পাইলাম। আর একটু অগ্রসর হইয়া নির্ঝরের অপূর্ণ কান্তি দেখিতে পাইলাম! সেখানে দেখি যে, ডার্ডেল প্রস্তবরাশি ভেদ করিয়া “গো গো গো নো” রবে প্রবহমান জলরাশি বহিয়া যাইতেছে! সে যেন দ্রবীভূত হীরক-শ্রোত ছুটিয়াছে! সে যেন মানব-শ্রুতির অবোধ স্বর্গীয় গীতি গাহিতে গাহিতে দিগ্দিগন্তে চলিছে! আমরা সেই পবিত্র অনৃতময় জল লইয়া মুখে চোখে দিলাম; সেজলের স্নিগ্ধতা যেন আমাদের প্রাণের ভিতর প্রবেশ করিয়া অহুবাঙ্গাকেও স্নিগ্ধ ও পরিতৃপ্ত করিল। সেই সময়ে একটা বালক ণিঃস্বত ভগব-দ্বিময়ক অনৃতমাখা গীতি শুনিতে শুনিতে আমার হৃদয় দ্রবীভূত হইয়া গেল! আমার ইচ্ছা হইল আমি একবার প্রাণ খুলিয়া ডাকিয়া বলি “মা! বিশ্বজননি! তুমি আমার সুখের জন্য এত খাটুনি খাটিলে, আমি তোমার জন্ম কি করিলাম? এ অকৃতজ্ঞ, হৃদহীন অধম নস্তানের জন্য এতটা খাটুনি কেন তুমি খাটিলে মা?”

ইহার পরে আমরা বাড়ীতে ফিরিলাম।

(ক্রমশঃ)

পুণ্ডরীক কাহিনী ।

পণ্ডর পুবেতে বাস দ্বিজ একজন,
পুত্র আশে ভার্য্যা সনে পুঞ্জে নারায়ণ;
কত দিন পরে তবে প্রসাদে ধাতার,
জমিল সুন্দর পুত্র, উজ্জল আগার।

পিতা মাতা দিলা তারে “পুণ্ডরীক” নাম,
দিনে দিনে বাড়ে শিশু, পূর্ণ মনস্কাম।
পুণ্ডরীক, মা বাপের নয়নের তারা,
পলকে প্রলয়জ্ঞান, হ'লে আঁধার-হারা।

এইরূপে শিশুকাল, বাল্যকাল গেল,
 তরুণ যৌবন তবে যথাকালে এল ;
 মধুমােসে তরু যথা নবীন নধর,
 তেমনি বরাদ্দ তার হইল সুন্দর !
 উৎসাহ, উদ্যম, ক্ষুধা, উঠিল জাগিয়া,
 সুখের পিপাসা দিল প্রাণ মাতাঈয়া,
 তাই হয় ! ধর্মজ্ঞান করি বিসর্জন,
 পাপাচারে পুণ্ডরীক ঢেলে দিল মন !
 ত্যজিল সে পবিত্রতা, মা'-বাপে ভকতি,
 পাপে বুদ্ধি, পাপী সঙ্গী, পাপ কাজে মতি,
 নাহি শোনে মাতা পিতা শিক্ষা দেন যত,
 সে অব্যাহত অবিনীত কদাচারে রত ।
 এক দিন ভাসি মাতা নয়নের জলে,
 ধরিয়া পুত্রের করে স্নেহভাবে বলে,
 “তুই বাপ পুণ্ডরীক ! অকলের ধন,
 এ দশা দেখিয়া তোব, বিদরিছে মন !
 আমার মাথার কিবে, দিবা দেবতাব,
 আজি হ'তে পাপ কাজ কবিনা আর ।”
 অমৃত ঔষধ যাহা, এ মর ধবায়,
 মুতাকালে রোগী তাহা ভয়ে নাহি খায়,
 তেমনি মায়ের সেই পীষষ বচন,
 না শুনিল পুণ্ডরীক নাহি দিল মন ;
 দুষ্টিত অন্তরে পিতা কত গালি দিল,
 তথাপি সে কোন মতে পাপ না ছাড়িল ।
 বিষম কুবাক্যে আর রুদ্ধ ব্যবহারে,
 মা বাপের ব্যথা দিল অশেষ প্রকারে ;
 তুচ্ছ সুখ তরে হয় ! অমূল্য জীবন,
 করিল এমনি ক'রে পাপে নিমগন ;
 মা বাপের প্রাণে দিয়া দারুণ বেদনা,
 না হইল অভাগার একটু চেতনা ।

একদিন পুণ্য ষোণে আনন্দিত মনে,

চলিল অনেক লোক কাশী দরশনে ;
 পিতা মাতা সনে আর প্রতিবাসিগণ,
 পুণ্ডরীক কাশী পথে করিল গমন ।
 কত দূরে যেতে যেতে আসিল রজনী,
 আঁধার বসনে মুখ ঢাকিল ধরণী ;
 সম্মুখে দেখিয়া এক সাধুর ভবন,
 তাহারি নিকটে সবে করিল শয়ন ;
 একে একে সকলেই পড়িল ঘুমিয়া,
 শুধু একা পুণ্ডরীক রহিল জাগিয়া ;
 নিদ্রা নাহি আসে তার তাই আন মনে,
 নিরখিছে চারিদিকে চকিত নয়নে ।
 হেন কালে কৃষ্ণবর্ণা তিনটা যুবতী,
 জলের কলস শিবে মৃদু মৃদু গতি ;
 সাধুর আশ্রমে তারা করিল গমন,
 নিবধিয়া পুণ্ডরীক সর্কৌতুক-মন,
 কত ক্ষণে বামাগণে আসিল ফিরিয়া ;
 অপূর্ণ জ্যোছনাময়ী মূর্তি ধরিয়া ;
 পবিত্র রূপের ছটা উঠেছে উত্থলি,
 দেখিলেই মনে হয় দেববালাবলি !
 হেরিষা বিস্ময় মনে পুণ্ডরীক উঠি,
 প্রণাম করিল গিয়া ভূমিতলে লুটি ;
 যুড়িয়া যুগল কর ভক্তিভাবে কয়,
 “কা'রা মা ! তোমরা, দাসে দেহ পরিচয় ?”
 তাহি মুখে উত্তরিল। সে তিন যুবতী,
 “আমরা যমুনা, গঙ্গা, আর সরস্বতী ।”
 শুনি পুণ্ডরীক পুন করে মিবেদন,
 “এত রাজে এখানে মা, কিবা প্রয়োজন ?
 দেখিছ যখন সবে আশ্রমে চলিলে,
 তামসী নিশার মত কৃষ্ণবর্ণা ছিলে,
 এবে যে রজত-শুভ্র, বরাদ্দ-বরণ,
 জানিতে বাসনা মম ইহার কারণ ।”

দেবীগণ বলে “এই সাধু সদাশয়,
 পিতা-মাতা-পদ সেবে সকল সময় ।
 আমাদের জলে গিয়া স্নান দান করে,
 না পায় সে অবসর, একক্ষণ তরে ;
 তাই মোরা নিজে আসি এ দেব-আশ্রমে,
 পরাণ পবিত্র হয় সাধু-সমাগমে ।
 লক্ষ লক্ষ মহাপাপী স্নান করি যায়,
 তাই মোরা নারা দিন থাকি কৃষ্ণকাষ ;
 কিন্তু পিতা-মাতা-ভক্ত এই সাধু জন,
 এঁর পুণ্য অক্ষ যবে করি পরশন,
 পুন আমাদের দেহে দেব-জ্যোতিঃ আসে,
 বলিহু সকল কথা তোমার সকাশে ।
 ছুমি যদি পুণ্ডরীক । চাহ দিব্য গতি,
 জনক-জননী-পদে রাখিও ভকতি ;
 মাতা পিতা পূর্ণ ব্রহ্ম এ ময় ধরায়,
 সে পদ পুঞ্জিলে নরে শুভ গতি পায় !”
 এত বলি দেবীগণ হৈল অন্তর্দীন,
 কথা শুনি চমকিল পুণ্ডরীক-প্রাণ ।
 পিতৃ-মাতৃ-দ্রোহী সেই ব্রাহ্মণ-কুমার,
 দেবীগণ বাক্যে হিমা গলিল তাহার !
 যুমন্ত মানব যেন উঠিল জাগিয়া,
 অনুতাপে অশ্রু পড়ে রূপোলে বহিষা ;
 মনে মনে পুণ্ডরীক ভাবে সেই ক্ষণ,
 “সর্ব পুণ্যতীর্থ পিতা মাতার চরণ !
 অধম পামর আমি মহাপাপে রত,
 মা’ বাপের বুকে সদা ব্যথা দেই কত !
 জনমিহু পুণ্য কুলে আমি কুলাঙ্গার,
 কি উপায় হবে হায় ! এই অভাগার ! !
 আজি হ’তে পাপ কান্দ সমূলে ছাড়িব,
 মা’-বাপ-সেবায় তরে জীবন সঁপিব ।
 পিতৃ-মাতৃ-ভক্ত স্মৃতে করিয়া করুণা,

যরে আসে সরস্বতী জাহ্নবী যমুনা—
 দেবীরা পবিত্র হয় সে নয়ে পরশি,
 মাথায় করিয়া বহে জলের কলসি !
 ইহার অধিক ফল কিসে কেবা পায় ?
 কি তুচ্ছ পুণ্যের লোভে অন্য তীর্থে যার !”
 ইহা ভাবি মা বাপেরে সঙ্কেতে লইয়া,
 পুণ্ডরীক নিজ বাসে আসিল ফিরিয়া ।
 তদবধি পাপ কাজ সকলি ছাড়িল,
 মাতা-পিতা-সেবা তরে জীবন সঁপিল ।
 সে চরণ সেবা বিনা অন্য নাহি মনে,
 মা’ বাপেই পুণ্ডরীক দেখে নারায়ণে ।
 এইরূপে কিছু দিন হ’ল অবসান,
 সাধনা হেরিয়া তার, ভূষ্ট ভগবান ;
 ভকতের ভকতির পরীক্ষার তরে,
 আসিলা করুণাময় পুণ্ডরীক-ঘরে ।
 ভক্তিমান পুণ্ডরীকে দেখিলা শ্রীশ্রী,
 পিতা-মাতা-পদ সেবে আপনা পাসরি ;
 হবি-আগমনে গৃহ পুণ্ডিত গৌরবে—
 অপূর্ণ স্বর্গীয় জ্যোতি, অমৃত সৌরভে !
 সর্বস্বয়ে পুণ্ডরীক কিবি চাহে পাশে,
 দেখিল ত্রিদিব ছটা, গৃহমাঝে ভাসে !
 চাহিয়া চিনিল প্রভু সাধক বৎসলে,
 ভরিল যুগল আঁখি প্রেম-অশ্রু জলে !
 কিন্তু পিতা-মাতা-সেবা তবু না ছাড়িল,
 হাত বাড়াইয়া এক ইষ্টক আনিল ;
 বিশ্বনাথে দিয়া সেই ইষ্টক-আসন,
 পুনঃ মাতা পিতা সেবে হ’য়ে একমন ।
 রেখে সে ইটের প’রে চরণ কমল,
 রহিলেন পাড়াইয়া ভকত-বৎসল !
 বহুক্ষণে পুণ্ডরীক সেবা সমাপিল,
 তবে ভগবান-পদে প্রণাম করিল !

হেরি সে ভকতি, সেবা, প্রীত হসে অতি,
 “বর লহ পুণ্ডরীক” বলে বিশ্বপতি ।
 পুণ্ডরীক বলে “প্রভো, কি চাহিব আর,
 এমনি দাঁড়িয়ে থাক, সম্মুখে আমার ।
 সদা পিতা-মাতা-সেবা করিতে করিতে,
 ও রাজ্য চরণ যেন পাই নিরখিত ।”

ভকত-অধীন হরি ভকত-পরায়ণ,
 “তথাস্তু” বলিয়া দিলা সেই বরদান !
 সিদ্ধ হৈল পুণ্ডরীক মহাসাধনায়,
 অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডনাথে সদা দেখা পায় !
 যেখানে সে পুণ্যবান হ’ল সিদ্ধকাম,
 এ ভারতে সে নগর “পুণ্য-ক্ষেত্র” নাম ।
 জীমা ।

নূতন সংবাদ ।

১। মহারাজ কুমার বিনয়কৃষ্ণ বাহা-
 দুরের বাজভবনে গত ২৫ এ চৈত্র বঙ্গীয়
 সাহিত্য পরিষদের প্রথম সাংবৎসরিক
 উৎসব অতি সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে ।
 অনারেবল রমেশ চন্দ্র দত্ত সভাপতিব
 কার্য্য করেন । বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এক
 সুন্দর বক্তৃতা দ্বাৰা সহস্র সহস্র লোককে
 মোহিত করিয়াছেন । ঈশ্বরের আশী-
 র্বাদে এই সভা চিবজীবিনী হইয়া বঙ্গ-
 ভাষার উন্নতিসাধনে সমর্থ হউন ।

২। ভূতপূৰ্ব্ব সামরিক সেক্রেটারী
 সার জর্জ চেসনীর ৬৫ বৎসর বয়সে হঠাৎ
 গতায় হইয়াছেন ।

৩। কলুটোলার বাবু গোপাললাল
 শীল শিবপুর ভড়পাড়া খালের পুলের
 জন্য ৩০ হাজার টাকা দান করিয়াছেন
 এবং এই কার্য্যের জন্য গবর্ণমেণ্ট হইতে
 ধন্যবাদ পাইয়াছেন ।

৪। চিত্রলের উমাব ঝাঁর সহিত
 গবর্ণমেণ্টের ষোবতর যুদ্ধ বাধিয়াছে ।
 ইতিমধ্যে ইংরাজ পক্ষে ৭০ জন, বিপক্ষ
 দিগের ৫০০ লোক হত হইয়াছে শুনা যায় ।

৫। কাবুলের আমীরের মধ্যম পুত্র
 নজকরা খাঁ এই মাসেই বিলাত যাত্রা
 করিতেছেন ।

৬। মহারানী বিক্টোরিয়ার বাজত্ব
 কালের মধ্যে ৮০০ লোকের না কি
 প্রাণদণ্ড হইয়াছে । অকলঙ্ক রাজত্বের
 এ বড় কলঙ্ক । মহারানী কি করিবেন,
 আইনের বাধ্য !!

৭। জাপানের যে যুবক চিন রাজ-
 দূত লিংচকে গুলি কবিয়াছিল, তাহার
 যাবজ্জীবন কারাবাস দণ্ড হইয়াছে ।

৮। জাপানীরা দুইবার অকৃতকার্য্য
 হইয়া তৃতীয়বারের চেষ্টায় ফর্মোসা দ্বীপ
 অধিকার করিয়াছেন ।

বামারচনা ।

বসন্তে শৈশব-স্মৃতি ।

১

মূর্তিমান শ্রবসন্ত বিবাজিত তথা,
প্রাণ পুলকিত হয় ভাবিয়া সে কথা ।
আমার আনন্দ ধাম,
ছোট গাট পল্লীগাম
নগরের হাব ভাব বিলাস সভ্যতা ;

২

নগরের কোটা বাড়ী গাড়ী ষোড়া সব ।
সহরের সাজ সজ্জা অতুল বিভব ;
সহরের মহা বোল,
সহরের গঙগোল,
নাহি সেখা স্বার্থপর মানবের রব ।

৩

সেখানে এ কিছু নাই—সব স্বতন্ত্র ।
নির্জনতা চারিদিকে বাঁধিয়াছে বর ।
পুকুরের চারিধারে
বটগাছ শোভা করে
স্মৃষ্টি রসাল তরু বাড়ীর ভিতর ।

৪

পরিষ্কার পুকুরটা তটে বট গাছ,
সমান সমান ডাঘ জল আর মাছ ।
হাত-জালী লয়ে করে
সাঁজ বেলা মাছ ধরে
সরলা কৃষক-বালা শ্রমের ছাঁচ ।

৫

অদূরে হবিৎক্ষেত্রে মূহুর্ত করণ
ধীরে ধীরে স্নিগ্ধকারী বহে সমীরণ ।
বাড়ীর পশ্চিমে গাছে
শিরিষ কুসুম আছে
প্রকৃতিত শ্রবাসেতে আকুল জীবন ।

৬

ছোট বড় অনেক রয়েছে তরুচয়,
বসন্ত পরশে সবে নব শোভাময় ।
সন্ধ্যা বেলা দাঁড়াইয়ে
চারিদিকে নিরখিয়ে
জুড়াইত প্রাণ দেখি নব কিশলয় ।

৭

বাড়ীর ছন্দিকে আছে মাঠ মনোহর ।
অন্যদিকে কয়খানি কৃষকের ঘর ।
পূর্বদিকে সরোবর
চিরপূর্ণ কলেবর
আনন্দে খেলিছে সেখা কত জলচর ।

৮

কিছু দূরে মাঠ মাঝে বোপ পারা বন ।
বন ফুলে আলো করে রয়েছে এখন ।
ভূত্যবৎ সমীরণ
আমাদের অহুক্ষণ
কুসুম শ্রুতি লয়ে করিত ব্যজন ।

৯

জাগে মনে থেকে থেকে সে পুরাণ কথা
মধুর সে জ্ঞান পেয়ে বলিতেন পিতা ।

‘স্বশী’ মা গো গন্ধ পা’স ?

আসিছে কি যে স্ববাস,
সুরভি পবন আনে মনে পবিত্রতা ।

১০

বট বৃক্ষে কোকিল কোকিলা প্রাণ খুলি,
ডাকে পরস্পরে স্নমধুর তান তুলি ।

কোকিল বলিছে আয়,

কোকিলাও তাই গায়,

মাতায় জগৎ প্রাণ স্মোহন স্মরে ।

১১

হাত ধরাধরি করি ছই বোনে মিলে
বেড়াইতাম চারিদিকে কত হেসে খেলে ।

শৈশবের সরলতা

শৈশবের পবিত্রতা

শৈশবের স্নেহ মাখা আনন্দেতে গলে ।

শ্রীমতী স্মৃশীলাবালা সিংহ ।

মরণ ।

জগতে এসেছি যদি

মরণ চাহিনা আর,

কে জানে কেমন কোথা

মরণের পর পার ?

এখানে যেমন হুঃখ

সুখও তেমনি আছে,

হৃদয় ডুবিয়া থাক

অতীত স্মৃতির মাঝে ।

দয়া মায়া স্নেহ সুখ

এখানে সকলি মম,

মরণ কি হবে কভু

এমন প্রাণের সম ?

অথবা চাহিনা সুখ

হউক দগধ হিয়া,

হৃদয় করিব সুখী

পরসুখ নিবধিয়া ।

ভাসিতে দিবনা কভু

হৃদয়ে পাপের ছায়া,

ভরিব পরাণ টুকু

পরার্থপবতা দিয়া ।

জগতে এসেছি যদি

মরণ চাহিনা আর,

করিব পরাণ ভরি

জগতের উপকার ।

দয়া মায়া স্নেহ সুখ

এখানে সকলি মম,

মরণ হবে কি কভু

এমন প্রাণের সম ?

শ্রীঅম্বুজা স্মন্দরী দাস গুপ্ত ।

১৩০১ সালের বামাবোধিনীর সূচী পত্র।

১। বামাবোধিনী ও স্ত্রীজাতি।

বামাবোধিনীর একত্রিংশ জন্মোৎসব ১২৯	
নববর্ষ ৩	
বাবু ব্রজমোহন দত্ত স্থাপিত বামারচনার	
পারিতোষিক ২২৮	
বিগত শতবর্ষে ভারতরমণীদিগের	
অবস্থা ... ২৯৯, ৩২৩, ২২৬, ২৬৬, ৩৫৭	

২। নারী চরিত।

সঙ্গমিত্রা ৯	
মাধব সিংহের রাণী ১৫	
বিবি ফসেট ১০, ১১২	
ভপছিনী রাবেয়া ৪৯	
আশ্চর্য্য সতীত্ব রক্ষা ৫৩	
সফারা ডবসন্ কলেট্ ৫৪	
মহারাণী বিক্রোবিয়ার জীবনের কথেকটা	
কথা ৬৯	
ব্রহ্মবোধিনী বৈশাট ৭৮	
বীরবালা ৯৩	
স্বর্গীয় অম্বিকা দেবজায়া ... ১১৭	
কতকগুলি স্মৃতি ... ১২২, ১৮০, ৩১৪, ৩৬১	
পুণ্যকীর্তি ১৩৪	
মহাযজ্ঞ ১৫১	
গোয়েওলাইন ১৯৭	
কুমারী ওয়েষ্টন ২৩৫	

৩। নীতি ও ধর্ম।

শিশুর শিক্ষাতত্ত্ব ২১	
বাঙ্গালা প্রবচন ২৮	
সেবানন্দ ৩৫	
ভ্রাতৃদ্বিতীয়া ৩৯	
রামায়ণ ও তদন্তর্গত নীতি ... ৬৭	
রমণী পরিব্রাজকের সহায় ... ৭০	
যথার্থ প্রভুত্ব কি? ৯০	

মানব চরিত্র বিচার ১২০	
মাতৃভক্তি ও মাতৃ-উপাসনার সম্বন্ধে	
মুক্তি ১৩২, ১৬৫	
২০২, ২৩৫, ২৬৭, ২৯২	
আদর্শ স্বামী ১৪৩	
যোগ-মাহাত্মা ১৫৫	
কলাবাগান ১৬৭	
ভগবৎ কুপা ১৯৪	
মেঘ ১৯৯	
মৃত্যুকালীন উক্তি ২১৭	
হিন্দুনীর গার্হস্থ্য ধর্ম ২৪৯, ২৮২, ৩১০	
চীন সম্রাটের প্রার্থনা ২৭৪	
উদাসীনের চিন্তা ৩০৬	
পিতৃভক্তি ৩৪৪	

৪। ইতিহাস ও দেশজ্ঞান।

আশ্চর্য্য অতিথি সংকার ৫২	
এসকুইমোজাতি ৮৫	
বৌদ্ধ রমণী ৯৮	
ভারতের সে দিন কোথায়? ... ১৪১	
নরভুক অজাগর মর্প ১৫০	
আমেরিকার আশ্চর্য্য পক্ষী ... ২১১	
আলেকজান্ডার ও আফ্রিকার কোন	
প্রদেশীয় অধিপতি ২৫৮	
কোরিয়া প্রদেশের মহিলা ... ৩১৩	
সিংহলের কতকগুলি আচার ব্যবহার ৩৪০	
বিদেশবাসিনীর পত্র ৩৪৭, ৩৭৩	
জাপান সাম্রাজ্যীয় ৩৬৩	
ক্রাঙ্গে ভারতরাজ কুমারী ... ৩৬৮	

৫। পুরাণ ও উপন্যাস।

সতী ও শাস্তি ... ২৬, ৩৯ ও ১৪৫	
বুদ্ধাসুর বধ ৭২	
বাল্মীকি চরিত ১৬২	
বিপদে সম্পদ ২৩০	
উদাসীনের চিন্তা ৩৭৯	

৬। কৃষি ও বিজ্ঞান।

বারম্বেসে চাস আবাদ ...	২৪
১১০, ১৩৬, ১৭৩, ২০৫, ২৪০, ৩৫৪	
ধ্বনি বা শব্দ বিজ্ঞান ..	৭৪, ২০৪,
নথ ...	১৪৯
জ্যোতিষ্কের দূরত্ব নিরূপণ ...	৩০৪
সৃষ্টি প্রক্রিয়া রহস্য ...	৩৩৭

৭। স্বাস্থ্যরক্ষা ও গৃহচিকিৎসা।

মহুর দীর্ঘি ...	১৩
পাঁচন ও মুষ্টিযোগ ...	৭৫, ১১৪,
১৮৯, ২১৫, ২৪৫, ২৭২, ৪০৩, ৩৪০	
শিশুপালন ...	১৮৩
মহুরিকা বা বসন্ত ...	৩৬৪

৮। গীত ও বাদ্য।

পারিবারিক সঙ্গীত ...	১২, ৩৪৮
স্বরসাধন প্রণালী ...	৪৭, ৮৪, ১৪৮
২৪৫, ২৭১ ও ৩৪২, ৩৬৬	

৯। পদ্য।

জিকাল ...	৪৪
মহাশ্মা বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ...	৪৬
বাহালী কমিশনর ...	৮৩
প্রতিবাসী ...	৮৮
মহারাজার জন্মোৎসব ...	৯২
শ্রোতের কুল ...	১১৫
বিরহিণী প্রকৃতি ...	১৩৮
প্রার্থনা ...	১৫৪
শুভ ব্যতিক্রম ...	১৮৮
মা ও ছেলে ...	২০৯
রুবের জারের মৃত্যু উপলক্ষে ...	২৪৩
মহাশূরের মহারাজার মৃত্যু উপলক্ষে ২৭৯	
পান ...	৩৩৭
হোয়ালি ...	৩৩৯
পুণ্ডরীক কাহিনী ...	৩৮৭

১০। বিবিধ।

সংক্ষিপ্ত পত্রিকা ...	১
-----------------------	---

পবলো রুগত বন্ধিমচন্দ্র ...	৪
শোক-সন্তপ্ত হৃদয় ...	৭৫
কবির পরিণাম ...	১০৮
ইউরোপীয় নাবিকদিগের কয়েকটি	
কুসংস্কার ...	৩১৭
বিবিধ তত্ত্ব সংগ্রহ ...	৩১৭, ৩২৮

১১। সাময়িক প্রসঙ্গ।

২, ৩৩, ৬৫, ৯৭, ১২৯, ১৬১, ১৯৩,	
২৩৫, ২৫৭, ২৮৯, ২২১, ৩৫৩	

১২। নূতন সংবাদ।

৩০, ৬২, ৯৫, ১২৫, ১৫৭, ১৯১, ২২৮,	
২৫৪, ২৮৬, ৩১৮, ৩৫০, ৩৮০।	

১৩। বামারচনা।

শুভাশীর্ষাদ ...	৩২
বন্ধিম বিয়োগ ...	৬৩
কিছুই লাগেনা ভাল ...	৬৪
অবসান ...	৬৪
বিদেশে ...	৯৩
বাসনা ...	৯৬
শোক সঙ্গীত ...	১২৬
সঙ্গীত বিদ্যা স্বীকৃতদিগের পক্ষে	
আবশ্যক ...	১৮৫
৩ অধিকা দেবজায়ার উদ্দেশে	
চিত্র পট ...	১৬০
স্থপন ...	১৬০
প্রয়োজনীয় প্রার্থনা ...	১৯১
বৈদ্যনাথ কুণ্ডাশ্রম, কলিকাতা অনাথাশ্রম	
৬ দাসাশ্রমের স্থাপয়িতৃগণের প্রতি ২১৯	
হিন্দুকুমারীর গার্হস্থ্য ধর্ম... ..	২২১
নিরাকাজ্ঞী ...	২৫৫
শ্রীতকালের পত্র ...	২৫৫
দেবধর ...	৩১৯
বসন্ত কোকিল ...	৩৫১
বসন্তে শৈশব স্মৃতি ...	৩৮১
মরণ ...	৩৮১

